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~—... Hermana, hermanita, tenga la
bondad de dejarme pasar.

—No puede ser; ha terminado ya
la _hora de la visita, v en este santo
Asilo no se permite ver a los enfer-
mos después de las cuatro; otro dia,
otro dia sera:...

—Por caridad; por Dios; por la
hermosa mision que usted, hermani-
ta mia, ejerce en la tierra, permi-
tame abrazar a mi. pobrecita madre;
sera, acaso, la ultima vez que la es-
treche contra mi pecho...

—ILo siento...; la Comunidad no
infringe el Reglamento...; tenga.pa-
ciencta, por Dios; otro dia. sera;
tenga paciencia. T

—Paciencia... — suspir6 Claudia,

alejandose, mientras la puerta del
jardin clausuraba, al cerrarse, su 1l-
tima esperanza.

Aun la acompaiié unos instantes el
tintineo de la campanilla, que vibra-
ba en su corazén como martillazos
de dolor..., 4

—Paciencia... — volvié a repetir,
maquinalmente. -

Encaminé sus. pasos a lo largo d
una verja de hierro que cercaba el
severo edificio de la Santa Adoracion,

Claudia Sanchidriin, perdida la
mirada en el vacio, contraidos los la-
bios en un gesto de decepcion, su-
fria... Pero, lacaso no estaba habi-
tuada su alma al dolor?

Desde nifia habiase acostumbrado a



mirar "la vida tal y como.se presen-

taba a su paso: desprovista de bien-
estar, sin mas alegrias y afectos que

los-compartidos con su macdre, en.la.

que depositd todas sus ternuras.

No tenia amigas. Llegadas a Ma-
drid las dos mujeres, de Santurce,
donde habia transcurrido apacible la
ninez de Claudia, habianse instalado
en un pisito modesto, un interior de
la calle de Fuencarral, hacia el final.
Alii habian pasado algunos afios muy
recluidas, viviendo con mucha econo-
mia de los ahorros que la viuda, du-
rante su vida de matrimonio, habia-
se procurado para los dias de desam-
paro y estrechez. Claudia contribuia
con sus ocho horas de trabajo al pre-
supuesto del hogar; empleada en el
despacho de una fabrica de perfu-
mes del Paseo de Santa Maria de la
Cabeza, cobraba el fruto de su labor
el sabado, y contenta, con esa ale-
gria intima que e] dinero ganado hon-
radamente proporciona, corria al lado
de la anciana para entregirselo, a la
vez que sus labios la besaban y, con
una caricia, le decia:

~Tome usted, madre. Con qué
gusto le traeria a usted mas, tan en-
ferma como esta; pero hay tantas que
solicitan trabajo que aun debemos dar
gracias a Dios...

—Verdad, hija; verdad es que.los
tiempos son malos, y nosotras no so-
mos de las mas desamparadas...; pa-
ciencia..

Y la anciana suspiraba, anadmndo

~—j‘Ah! Si tu padre viera- como tra-
bajas... ; Qué buena eres, Claudia!

Y los dias, los meses, sucedianse
sin variacién, sin incidentes... ‘I'an s6-

lo la salud dela g)uda del capa&.;dd’n—
litabase muy lentaniente,sin otra com-
pania, durante las horas de auseficia
de la joven, que el trino armonioso.
del canario, junto a la ventana flori-
da de geranios.

Habia llegada el afio de suman-
do 13, fatal afio en que la muerte vio-
lenta del presidente de] Consejo ha-
bia abierto una sima honda en la vi-
da politica -del pais, terrible afic que
amputé el brazo reivindicador de la
corte de los famélicos..., y la espada
que desde ¢] Ministerio de Atoc
fendia, al pueblo dq:nbr1ent.qrca;,'o, :;
tre la algazara de los logreros, aca-
paradores y ‘‘junkers”, que nueva-
mente se agruparon en organizacio-
nes _omnipofentes para empobrecer la
raza...

la familia que hasta entonces vi-
via con economia hubo de trazarse un
plan de privaciones...

Y una de las primeras en sufrir
del marasmo imperante de caridad
fué la familia Sanchidrian. “Agotados
los tltimos recursos, agravada la en-
fermedad de la madre, no hubo otro
recurso mas que decﬂd1me po-r ﬁn a
la separacion. : :

Y empezo para Claudia un ajetreo
continuo de correrias ds un confin a
otro de Madrid, en demanda”de una
miaja de caridad para la paciente...
En este hospital no habia carna “dis-
ponible; en aquél quedaba un lecho
de “distinguida”, y el pago habfa de
efectuarse ' ‘por qumcen:as adela-nta—
das:.. : Ptk

Con mano tmnblomsa oprmub el
timbre, , =
Dcs‘pnes de larga esperd.”y ante la

innatil insistencia de sus llamadas, te-

merosa, atreviése a empujar la puer-

ta, que cedb... Camin6 al azar a lo
largo de- un dédalo de corredores
claustrales...

"Al fin, un ordenanza le salio al
Q:i_;b. ' .

—iQué quiere ?>—refunfufié.
"—Me haria usted el favor...
—No es hora de visita; venga us-

ted mafana, de diez a doce.

“Toda Ta sangre indomita, aletarga-
da por Ta adversidad cotidiana, bulld
répentinainente en sus vénas, ¥, ya
altanera, ordend:

. —Introdizcame a la madre supe-

riora.

—Perdone la sefiorita—repuse hiu-
mildemente el de la blusa—; a la ma-
dre -superiora no puede vérsela aho-
ra; pero, si le es lo- mismo, avisaré
a sor. Gertrudis.

—Sea—dijo secamente Claudia.

‘No tardé en comparecer la her-
mana

. Qué r_esea?—mqumo, arras-
trando las sitabas. '

Claudia tenia razén al presentir
aquella tarde, con esa:intuicién de al-
mas gemelas que compartieron ale-
gtias. y-lagrimas, el deseo de] abrazo
postrero.: ...

-Al a,lbo;e,-ar del siguiente dia, acom-

—Un poco de caridad, hermana...
Mi buena madre, falta de cuidados,
empeora de dia en dia...

—Y :qué tiene?

—Una debilidad extrema, acompa-
fiada de una tos persistente, penosa.

—; Y su edad?

—~Cincuenta v nueve afios, hermana,

—; Oh! Cuanto lo siento. Este es
un caso que no interesa a los sefio-
res médicos... Crea usted que lo
siento.

Claudia qued6 anonadada, y, vaci-
lante, gano la, calle. .

Dos dias después la madre de
Claud’a era trasladada al Asilo de la
Santa Adoracién, gracias a la reco-
mendacion del director de la podero-
sa industria perfumera, a Guien supo
conmover con e] relato de sus tribu-
laciones.

La separacién fué dolorosa, pues
si la llama del amor ilumind siempre
su modesto hogar, nunca hubieran
creido que fuesen tan unidas sus
vidas...

pafiada de su Dios'y de la hermana
de Caridad, expiraba en su lecho de
_blancas cortinas la viuda de Sanchi-
drian...

Claudia era huérfana de todo ca-

rifio...



- Al encontrarse tan sola, replegd su
dolor en lo mas intimo de su cora-
zon. Las compafieras de su trabajo
mondtono prodigaronle sinceras pala-
bras de consuelo y resignacion; mas
pronto volvieron, insensiblemente, a
sus risas juveniles, que sonaban den-
tro de su alma como un dolor mas;
y por las noches, al recluirse en su
hogar deshecho, sin calor de afectos,
la asaltaba una congoja que ni las la-
grimas podian calmar,

Esta desesperanza que el sufri-
miento callado, la soledad y la ne-
grura de sus pensamientos agranda-
ban dia tras dia, se reconcentraba en
su irada, que se hacia fija y pene-
trante—sintoma de una proxima lo-
cura—, cuando un suceso inesperado
vino @ violentar su aletargamiento.

Un dia, en la fabrica, una trans-
mision levantd en vilo a uno de los
operarios y, al dejarle caer sobre un
saliente cortante de la maquina, le
produjo una herida incisa, por la que
manaba abundante la sangre. =

La confusién de los primeros mo-
mentos fué indescriptible. Todas las
muchachas corrian de un lado a otro,
sin acertar a prestar auxilio a] infe-
liz obrero que se desangraba.

—Me ahogo...; agua; agua, por
misericordia. ..
La hermana acercd a los labios del

Solo ella, Claudia Sanchidridn,
avanzé resuelta hacia el herido vy,
atenta tinicamente a la primera cura,
alzé6 su falda, rasgd ‘febrilmente un
trozo de su enagua blanca y, a modo
de compresa, detuvo la hemorragia.

Este suceso fué para ella como una
luz que iluminara su vida con res-
plandores de vocacién verdadera, y
desde aquel dia ya no dudd; no tuvo
ni un momento de reposo hasta con-
seguir una plaza de enfermera que
acercase su dolor al  sufrimiento
ajeno. :

Necesitaba arrancar. vidas en flor
a la muerte,.., Una inquietud le decia
interiormente que su misidon estaba
en los hospitales de sangre, donde la
intervencién quirfirgica ha menester
de ayudas rapidas, eficaces gracias a
la prontitud, sangre fria y energia.

...Y un dia esplendoroso de ju-
nio, bajo el sol malaguefio, embarca-
ba para Melilla sor Claudia, €l rostro
transfigurado por la excelsa misién
jue e impulsaba a 1a noble tarea de

User fitil a la Patria y a la Humani-

dad...

herido la cantimplora que pendia de
su cuello. Después, con esa h'aibili'«:hd
que da una practica inteligents, ad-

quirida en las salas de operaciones,
Claudia restaiié la sangre que fluia
lenta, pero constantemente, de la bo-
ca de la herida. Ta] vez el doctor Ji-
meno hubiérale reprochado el fondo
de sensibilidad que guié sus manos
piadosas a atender primero al deseo
del sediento antes qué a su cura...;
mas, ;qué alma de mujer ¢y capaz de
oir un gemido implorante sin suavi-
zar el dolor con el balsamo de un ali-
vio inmediato?... Por lo demas, sa-
bia ella que, en una altitud de cinco
metros sobre el nivel del mar, la san-
gria se desliza suave, sin apresura-
mientos fatales, por la presion atmos-
férica que tapona, en cierto modo, la
horrible brecha...

Con gran dulzura fué incorporan-
do al legionario, enlazindole por la
espalda. El reconocimiento fué bre-
ve; la bala habia penetrado debajo
de la tercera costilla, en busca del
organo vital, destrozando tejidos, v,
cual una “dum-dum”, habia explota-
do dentro del pecho. No apreciaban
sus manos sedosas €] orificio de sali-
da. Buscd instintivamente el crucifi-
jo, ese simbolo de perdon, otorgado
por Cristo expirante a la Humanidad
pecadora ; ese emblema de paz prome-
tedor de mejor vida; ese simbolo que
perpetfia el sacrificio que, veinte si-
glos ha, ensangrent6 la loma tragi-
ca del Golgota.

Unos instantes, con intensidad y
arrobamiento misticos, kor ‘Claudia
sé mird en el espejo de su ‘fe, espejo
mudalble que renovaba cada mes la
madre superiora, como Si un ‘secreto
temor la advirtiera del peligro que

encierra el afecto a las cosas en las
almas apasionadas...

Después aproximé la dolorosa faz
muy cerca del agonizante.

El tuvo un gesto esquivo, de in-
diferencia, y una sonrisa incrédula
asomé a sus labios exangiies.

—Hermana: Me muero; mi anhe-
lo se cumple. Busqué la muerte, v
llega como consuelo supremo a mi
desdichada. Voy a morir.., ; lo presien-
to, vy quiero hacerle una confesion...

—Confiemos en que Dios hard un
milagro, y usted se salvara y vol-
vera a 12 vida..,

— Para qué sin “ella”?

El extranjero hizo un esfuerzo, lle-
vose la mano al corazén y, apoyan-
do la cabeza en el regazo de caridad
de sor Claudia, continué penosamente :

—Me Ilamo Mauricio Decamp;
pertenezco al Tercio. A Espafia vine
con mi venerable y santa madre, ha-
ce cinco aifios, huyendo de “ella”, el
amor fatal que llend mi vida.

Entorné los ojos, y, como si pre-
tendiese evocar la imagen lejana, hi-
z0 una corta pausa.

—Mucho la amé—articuld débil-
mente, mientras sus ojos por instan-
tes se vidriaban y su voz adquiria el
matiz gutural, caracteristico’del pa-
risino—; la amé porque era bella...
y crei que era buena.,. Desde mi in-
fancia jugd, cruel. con este corazén
que solo supo adorarla a “ella”...

Hubo una. pausa.

—;jMadre! :;Por qué busqué la
muerte? ;Por qué te abandoné?...
jAh! El amor era mas fuerte que el
olvido... y me atenazaba, a pesar de
las distancias ty del tiempo... Per-

.

*



doén, ma mére, perdén... jAgual...
Me ahogo, hermana... ; Agual...

Y prosiguié dificultosamente:

—...Falta algo... Mi madrecita vi-
ve en Madrid... Véala usted..., ca-
lle Argensola, 35... Madame De-
camp... Pidale perdon por mi... Y
ahora yo... a mi vez.., te perdono,
Em... ma.

Sus labios se movieron, pero sin
poder va proferir palabra alguna. Un
brillo repentino, febril, animé sus ojos,
en los que se leia una stiplica, que la
abnegada hermana interpreté como el
deseo - postrero de morir cristiana-
mente.

—; Quiere besar a Nuestro Seiior?

Y, uniendo la accién a la palabra,
inclindse sobre él hasta rozar sus to-
cas la frente fria del moribundo...

Sor Claudia cerréle los ojos, cru-
zole las manos, y, de rodillas, fijos
los ojos en el crucifijo, ord fervoro-
sa y largamente:

—Gracias, mi Jests, por haber per-
mitido que una de vuestras ovejas ex-
traviadas haya vuelto al redil,,,

Transfigurada por la oraci6n, in-
corporose la sierva de Dios, y tal
era su ensimismamiento, que no se
habia dado cuenta de la proximidad
de un grupo de moros en patrulla de
rapila que merodeaba en derredor
suyo. No tardaron en divisarla, y co-
mo energlimenos corrieton hacia ella,
poblando el 1lano con desaforados gri-
tos de jiibilo,

La religiosa no se movio. Impavi-
da, esperaba el peligro. ;No tenia.
acaso, la intima satisfaccion del de-
ber cumplido? :

El primero en llegar hasta elia fué

un moro, de tez terrosa; cara enjuta,
alargada por la barba negra en pun.
ta y angulo facial hundido. Sus pu-
pilas claras, vivaces, chispeaban en
las orbitas profundas, y una lumina-
ria siniestra de lujuria se encendia v
apagaba con alternativas de faro mé-
vil. De estatura mas alta que la co-
mun en su raza, adivinabase en é] al
jefe, al caid, tanto por su porte, ade-
manes, como por su chilaba, de teji-
do menos basto que la de sus acoli-
tos; aunque era parda como todas.

—Bella es la cristiana... Ser mia...
Bella es como un lucero de] fejer (1).
§ Al Asmai—grit6—, Kensal, Abu, a
mi: que nadie malireche a esa mu-
guera...! Ser mia.

Los tres interpelados acudieron pre-
stitrosos, deshaciéndose en zalemas.

—i Pronto, a la Alcazaba esa cris-
tiana... !

Los otros rifefios se habian disper-

isado por el campo como aves de mal
agiiero y despojaban con destreza, avi-
dez y safia a los cadaveres de todo
cuanto tenia algiin valor, por mezqui-
no que fuese.

Poco después se reunieron todos al-
rededor de Mohamed Abd-el-Mulek
Ben Hikem y emprendieron la marcha
de regreso al mas proximo aduar, que
se encontraba en una vertiente del fa-
moso Gurugii, dominando la carretera
v ferrocarril de Melilla a Nador.

Sor Claudia dejése conducir sin la
menor resistencia. Sus manos de san-
tita, hlancas y delicadas, eran oprimi-
das por burdas cuerdas de canamo, s0-

(1)  Amanecer.

metiéndola a un dolor continuo que la
entumecia por falta de circulacion de
la sangre:

Un cabi#efnio se separé de pronto del
grupo y corrié hacia e] cadaver del
legionario; pero sor Claudia, dandose

cuenta de su intento de profanacién,

grité, dando una inflexién de mando
a su voz:

Quince dias de cautiverio no ha-
bian conseguido aplacar la mirada
fiera de Claudia.

Nadie hubiera reconocido en ella
a la dulce hermana de Caridad, de
ojos glaucok, indefinidos, banados
siempre en rocio... No; resurgia en
ella toda la recia energia de su raza
nortefia, de esa raza vasca de hierro
que NO ceja én su empefio, y esta
transformacién era muy explicable:
habian visto tantos horrores sus ojos,
que todo su ser se irguid en despre-
cio... ‘Tan sélo por la noche aplaca-
base su tensién nerviosa y lloraba
silenciosamente, v era para ella la
hora infinita, placentera y cruel, de
las remembranzas, fija la vaga mi-
rada en el llano accidentado de Al-
hucemas, que se espejeaba en el es-
pejo de satélite. Recordaba el arribo
a Melilla, a fines de junio; el hospi-

—i Detente !

Y dirigiéndose en tono altaneio a
Mohamed, ordend:

—i Lo quiero! j Quiero que se res-
pete ese hombre !

—Obedecer a cristiana... Vamos, mi
bella...

ta] militar, }a primera operacion a
la que prestd su concurso, las efusi-
vas felicitaciones del doctor Jimeno,
que ocultaba debajo de su brusque-
dad de empaque militar un corazon
sensible; un eco despertaba atin en
ella la voz angustiosa de aque] levan-
tino de] 68 de Africa, que, en trance
de muerte, llamaba a gritos, con una
impaciencia creciente, a su madre:

—DMadre... madre mia... mi ma-
drecita...—repetta incesantemente, re-
chazando medicamentos, enfurecién-
dose con el doctor, apartindola a
ella... Y méas tangible afin que todos
estos recuerdos, destacaba aquel dia
en que presentGse en el hospital aguel
moro cetrino, esquelético, que acudia
en demanda de la ciencia de los cris-
tianos para salvar a su mujer, no
por el afecto que hacia- ella. sentia,
sino porque, muy pobre, no podia



comprarse otra; y, muerta aquélla,
Ja quién iba a enganchar con el mulo
al arado?

—Mucho mala de mal—repetia, co-
mo para convencer.

El doctor Jimeno se negd termi-
nantemente a seguirle.

Al dia siguiente se persond un mo-
rito casi desnudo, que no pronuncia-
ba una palabra de espafiol. El intér-
prete explicd que era hijo de Bufar,
un moro del Gurugti; su madre se
habia agravado y venia mandado por
su padre. Sor Claudia se conmovi6
y suplicé al doctor fuese a la jaima;
hizo mas..., se brindé a acompafiarle
en su obra de caridad por si necesi-
tara de algtin auxiliar. Acepto, y, des-
pués de vencida la oposicion de Ia
madre superiora, aprovecharon un
auto militar que les dej6é en un reco-
do de la carretera de Nador, donde
les esperaban el morito y dos solda-
dos que habian de darles escolta. As-
cendieron lentamente al paso tardio
de dos mulos que Bufar habia man-
dado para facilitarles el acceso al po-
blado moruno. Escarpado era el ca-
mino, si se puede dar nombre de tal
a una senda mal trazada que condu-
cia al lugar. A mano derecha tenian
=] barranco del Lobo, siniestro, don-
de hacia doce afios murié la juven-
tud hispana estérilmente. Detras, el
Atalayén, con sus amenazadoras bo-
cas de fuego; al oriente, la ciudad
blanca de Nador, bafiados aquellos
dos baluartes de la conquista por las
mansas aguas de Mar Chica.., Mas
alla, una banda de tierra amarillenta,
con reflejos 4ureos, sefialaba el pre-
horizonte... Era la Restinga. Y a lo

lejos, perdidos ya en el mare nos-
trum, divisaron, tal vez con los pris-
maticos, unos puntitos mas obscuros
diseminados en la sibana azul... Eran
las diminutas islas Chafarinas.

Mas el sol abrasador, cegador, ano-
nadante, no animaba a contemplacio-
nes panoramicas, y: continuaron la
marcha cansina hasta llegar, por ca-
mino pedregoso, a las estribaciones
del Gurugii. El nifio parése en seco,
v extendiendo e] brazo, sefial6 una hu-
milde jaima circundada de altas chum-
beras. Hacia ella se dirigieron; mas
al penetrar en la huerta, surgieron
dos indigenas:

—Cristianos no entrar casa moro
—vociferaron a una voz.

Y tuvieron que hacer la cura a la
enferma a pleno sol, introduciendo en
el tumor las trocas. Sacd e] doctor
una canula de plata de su estuche, y
la situé6 pegada casi a la tibia, pro-
duciendo una exacerbacion pasajera de
dolor en la paciente. Sor Claudia su-
jetaba con firmes manos las muﬁecas
de la infeliz; mas no bastaban sus
fuerzas, y entre el doctor y ella tu-
vieron que atarla para que se quedara
en completa inmovilidad.

Tres horas después terminaron la
operacion, y al despedirse de Bufar,
prometiendo volver dentro de algunos
dias, éste exclamé:

—Ir por Melilla, no llegar... Cabi-
las hacer guerra... Mujera 'quedar
aqui—afiadi6, sefialando a sor Clau-
dia. '

No hicieron caso y emprendieron el
camino del retorno. Pero de pronto

tuvieron que hacer alto. Una bala ha-
-bia silbado cerca, muy cerca del gru-"

po. El doctor se mostré tranquilo, y,
cubriendo con su cuerpo a sor Clau-
dia, di6 rapidas 6rdenes a los dos sol-
dados. Desplegados en tiradores, los
rifeflos se acercaban, aprovechando
cualquier accidente del terreno, y hubo
que pensar en la retirada.

Un grito de dolor dejése oir, y Juan,
uno de los soldados, cayé mortalmen-
te herido. El doctor y sor Claudia se

Con una claridad dolorosa recorda-
ba sor Claudia aquel dia tragico del
22 de julio. Todavia resonaban en sus
oidos e] fuego de fusileria d= los mo-
ros y las detonaciones breves de la
browning del doctor. Y después, un
silencio absoluto, vanguardia de la
muerte. Entonces huyd, arafidndose las
manos en los zarzales de la cuesta,
llena de horror a] contemplar por cor-
tos instantes la faz lvida de esos tres
hombres que tuvieron en jaque a do-
cena y media de sublevados Jurants
casi una hora... Y llegé a la choza
de Bufar, deshecha, presa de un ata-
que nervioso... Después se sobrepuso,
v a los cinco dias, Bufar la condujo
hasta muy cerca de la plaza, eatre con-

precipitaron hacia él para auxiliarle;
pero una bala certera, alcanzando a
Jimeno en la mufieca derecha, le in-
validé.

—Ni un momento mas. Huya usted,
sor Claudia—dijo con esfuerzo sobre-
humano el doctor—. Estamos perdi-
dos.

tinuas zozobras y peligros inconta-
bles,

—T1 estar aqui..., venir tropa de
Espafia—dijo Bufar.

Y, en efecto, asomaron por la huer-
ta los chambergos de los del Tercio,
sostenidos por los askaris de Ceuta;
mas no llegaron hasta ella... El nlime-
ro vencio al valor, y poco a poco, or-
denados, fueron retirindose, dejando
tras de si una estela de sangre y de
ayes desgarradores...

Y fué cuando un gemido tenue le
indic6 que, no lejos de ella, habia un
hermano que sufria..., y a él acudi6.
Era el legionario a cuyo lado hemos
encontrado a sor Claudia, auxilidndole
con Su ¢iencia y consuelos...
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Aquel dia se corrié la pélvora en
Axdir, con su acompafiamiento de pan-
deros.

Un personaje importante, ungido
como caid por los santones, que reco-
rrian la comarca al son de alhis
ger (1), habia entrado triunfante en
el poblado, entre las zalemas de los
hijos de Mahoma. Mon*ady en brio-
so corcel arabe, blanco como la es-
puma, que tal vez pretendia ser como
una evocacién de al-borak (2), aped-
Se a la puerta de la morada de Mo-
hamed Abd-el-Mulek Ben Hikem.

-iEste‘dié-'la- bienvenida a su ilustre
huésped. Pasé al lujoso patio donde
tna fuente eantaring : vertia en me-
lodias cristalinas un dejo amable de
poesia._»"luos dibujos y arabescos que
adornaban: el patio ‘ctadrado decian
de''un’ arte ‘fenecido de lejanos tiem-
pos de’califas de Cérdoba y Grana-
da, delmis bello estilo de la época
dei los' almohades:

I: Penetré .después:ila comitiva en el
comedor, cuyas paredes blanquisimas
daban fondo alegre a ‘azulejos de vi-
visimoscolores.. Unicamente rompian
la' vivacidad de los variades tonos los
arabescos. ‘que, ' de trecho en trecho,
recordaban a les comensales, en bre-
ves suras (3), la:doctrina del hijo de

(1) Guerra santa.
(2) Yegua simbolica del Profeta,
Versiculo del Kordn. A

Ali; “Ala, Ala, il le Ala. ; Mohamed
raisuli le Alal” (1).

Una mesa muy baja, cubierta de
una esterilla de palma, ocupaba el
centro de: la pieza,

Mahomed invité al emir a sentarse
sobre ricos almohadones, y la cere-
monia did comienzo. E| anfitrién ha-
bia tenido la atencién de hacer osten-
sible €l sitio del agasajado, ponien-
do ante él una escudilla blanca. Un
mulato aparecié con un jarro, una jo-
faina y un pafio blanco, y todos los
presentes hicieron sucesivamente sus
abluciones.

El caid tom6 un pedacito de al-
hawra (2), y, después de tocar el
plato de la sal, se lo presentd al che-

—Que la paz sea contigo—dijo en
el mas puro arabe, clasico como el
griego, y por ende muy superior en
belleza a] berberisco.

—Que Ala sea magnianimo conti-
g0 y te conceda dias venturosos en
esta bella nacién de Alhucemas (3)
—contestd el invitado en esa forma
poética, tan en uso en los pueblos de
origen oriental. :

Al decir esto, descubrié un plato,

(1) Ald es el finico Dios, y Mahomet
3s su Profeta.

(2) Pan blanco.

(3) Sabido es que Abd-el- Krim ha
erigido en Hstado a toda la region donde
se acata su autoridad—(N. de la A.)

tapado por una =ervilita de palma:
era el tradiciona] ~usksts (1). Todos
los brazos extendiéionse sobre la
mesa, ¥y cada comensal introdujo sus
dedos en el manjar, sacando con suma
habilidad su pitanza, de la que hicie-
ron una pelotilla sobre el pulgar do-
blado con 2] indice extendido.

Otro cucurucho de palma fué le-
vantado, apareciendo una pierna de
ternera asada con hierbas aromaticas,
v asi sucesivamente la glotoneria de
los reunidos di6 rapida cuenta de
peces fritos, gallinas y huevos en
almibar, todo rociado con abundan-
tes vasos de canela azucarada.

Al acabhar el festin ‘formaron circu-
lo; sacd el mas joven de ellos su
sebri, pipa larga, que, con la flema
caracteristica de su raza, empezd a
llenar de un tabaco, mezcla del indi-
co y de cafiamo, cogiéndolp de su
gausa (2), encerrada en la rabu-
la (3), que, sujeta por un cordén de
seda, pendia de su cuello; una vez
llena hasta los bordes, la ofrecié a su
vecino de més edad, que, después de
algunas bocanadas, se la devolvio, y
pasé la pipa de mano en mano, hasta
dar la vuelta completa.

Un sopor, causado tanto por el so-
focante calor como por la trabajosa
digestién, se apoder6 de los moros, ¥

‘fireron a acostarse en los divanes que,

AP e

(1) Plato de resistencia de los moros,
Jue consiste en arroz muy cocido, mezcia-
do con harina de mafz y carne, todo muy
sazonado, principalmente con pimienta.

(2) Nuez de coco.

¢ Bolsa de cuero.

a lo largo de las paiedes, ofrecian su
acogedora mullicie.

Mahomed aproveché este momento
para deslizarse hasta el aposento de
la bella cautiva. Al verle entrar, sor
Claudia se irguid, y sus ojos adquirie-
ron una expresién de desdén, de frial-
dad..., y él, dominador y maestro en
crueldades, temblaba como un niiio
ante ella, Mahomed amaba a Claudia.
Las mejillas, apenas sonrosadas, que
animaban aquel rostro, tan nacarado,
en el que e] dolor habia impreso su
sello de demacracién; su cuerpo ac-
mirablemente dibujado bajo el ropa-
je grueso y severo; su andar sereno,
su altivez, producian en el alma del
moro un algo nuevo, desconocido: era
el sentimiento del amor, que jamas
el fiero bokoia (1) habia sentido. Lo
gue le impulsaba hacia Claudia era
veneracion, respeto, como el que nos
inspira una imagen que mnos alienta
en nuestra fe.

—Cristiana, cristiana, ti tener un
nombre; dime a mi... T1 estar tris-
te, no quererme y yo amarte mucho...
mucho, cristiana.

—1Libertad, dame la libertad; dé-
jame huir de aqui, y te perdonare...

—uDejar 2 mi? No, no, mi bella;
ti ser mia, de Mahomed, y Maho-
med, hijo de los smanes (2), estar a
tus pies.

Y el musulmin hacia ademin de
tomar las manos de la joven. Mas el

(1) Naturales de Bokoia, la temible,
cuya cibila es tenida en gran respeto- tau-
to por su fuerza como por su salvajismo,
(2  Hermanos del Profeta.
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amor, la sumision del semita, encon-
traba siempre, como barrera infran-
queable, la voluntad, la mirada gris
de acero que le imponia ¥ sugestio-
naba.

Claudia, con esa fina intuicién de
mujer, habiase dado perfecta cuenta
del poder que su belleza ejercia en
aquel hombre, salvaje en sus pasio-
nes, que pedia una migaja de amor
que ella no podia concederle.

Presentes estaban en sy memoria
los cuadros de horror que a su paso
por Zeluan vié, al ser condticida has-
ta Axdir. ILa Alcazaba superaba la
dantesca visién de un infierno sin per-
dén. Y después, internindose mas en
el Rif, surgieron episodios aislados,
Tendida en medio de 1a carretera, in-
sepulta, yacia una mujer, cuya pré-
xima maternidad habia sido profa-
nada por el arma incisa, cobarde, de
un malvado. La piedad inmensa de
sor Claudia, sobreponiéndose 2] ho.
rror, la movi6 a interceder hasta ob-
tener que Mahomed se desprendiese
de su turbante, que, desenrollado, sir-
vié de mortaja a Ia martir, cubrien-
do como un sudario Ia infamia de
crueldad. Y por doquier se presentian
el atropello pasional, brutal, el ultra-
je a todo 1o humang v a Io divino,
con su séquito de mutilaciones a] ser
indefenso, al herido, al agonizante v
aun hasta a los muertos. Tantas tri-
bulaciones, tantas emociones, tantos
rudos golpes a su sensibilidad de mu-
jer, hubieran debido aplacar la indé-
mita energia que la sostenia contra
su decaimiento mora] y fisico: mas
la adversidad obraba en ella como
un revolutivo, acorazindola contra la

asechanza rastrera, subrepticia, del
moro caleulista que ansiaba un mo-
mento de debilidad de su victima para
ligarla a su capricho... Cada dardo
pérfido de Mahomed embotibase ante
la invulnerabilidad de sor Claudia,
que sentia bullir en sus venas la san-
gre de las remotas heroinas de sy
tierra. Desde el Cardenal Cisneros cal
vez no habia pisado tierra africana
nadie tan representativo de su raza
como la desventurada sor Claudia...
En ella hermanaban esas cualidades
que hacen de la mujer hispana la
primera entre todas las del planeta:
preclara inteligencia, comprensibilidad
ripida, energia tamizada por un fon-
do compasivo, abnegacion, ‘fuente de
inspiracién por su belleza sin par, por
su gracilidad, por la armonia de su
linea, de los artistas, y sobre todo,
esa honra sin tacha, de la que esta
salpicada la Historia peninsular...,
ese patriotismo de la mujer espafiola
que tiene su piedra angular en Isa-
bel 1a Catélica; ese patriotismo ciego
que inmuta los gritos de dolor de las
madres hispanas que, de generacién
en :g'eneracfén, con fatidica regulari-
dad, ofrendan sus hijos a las guerras
intestinas, nacionales, internacionales
y ‘colonizadoras. En los dos mundos,
en ambos hemisferios, por doquier la
planta del hombre pisa, encontrari el
viajero una tumba, una piedra de bo-
rrosa inscripcién, bajo la que duer-
me 5u fltimo suefio un compatriota.

-..Y Mahomed ufanibase en decir,
dia tras dia:

—Espafia, vencida. Moros enviar
granadas Barrio Real.,. Moros des-
truir hospital Daocker,., Espafioles su-

"mme

LEED LAS MAGNIFICAS NOVELAS

CORO-

frir muchas bajas... Trescientas ayer.
Quinientas hoy, combate Tizza.'.. .

Asi transcurrieron los dias inter-
minables, en continua zozobra; mas
a través de la impenetrabilidad de los
rifefios adivinaba Claudia cierta pre-
ocupacién. Habia divisado en IOI}ta—
nanza barcos de gran porte: el majes-
tioso crucero “Princesa de Asturias”,
el “Claudio Lépez”, que transportaba
tropas y mas tropas en incesantes via-
jes. Y adivinaba allende el mar la fe-
bril actividad en pos de la revancha.
Una indiscrecién la puso en autos de
la caida del Gurugh en manos de lc:s
espafioles; de Zeluan y Monte Arruit
reconquistadas.

Y Mahomed pasaba las mejores ho-
ras del dia en una contemplacién

Después de la jmaa (1) se apres-
taron los mahometanos a los ritos de
su religion. Claudia habia subido, en
compafiia de las tres mujeres del ha-
rén de Mahomed, a la azotea, y pudo
presenciar una escena inolvidable...
Alld lejos, casi perdida en los confi-
nes del horizonte, una zaowia (2) re-

(1) Asamblea de los jefes de familia
del poblado.
(2) Poblado grande.

muda, que tenia mucho de adoracién,
de sus manos y su rostro nacarado ¥
rosa. :

Agquel dia, mas atrevido, como im-
pulsado por fiera pasién, cogio aque-
1la cabeza tan delicada entre sus ma-
nos nervudas y la obligd a m'u'ar-h?:

—Mirame, mi bella; levanta los ojos
hasta los mios y dime amores que yo
no senti, cristiana; yo adorarte. Man-
da, ordena; pero mirame...

Y Claudia, impasible, con acento
sereno, respondia como. un eco:

— Jamas! |Matame!

Caia entonces Mahomed postrado
ante ella, y sus ojos en éxtasis :fon-
templaban a aquella mujer de hielo,
de voluntad de hierro...

cogia afin la Juz anaranjada del Ma.-
greb (1). La llanura extendia su uni-
formidad bajo el manto de fuego de
la puesta de sol. Un alhorma (2') po-
nia en el paisaje una nota némada
con los conos de sus tiendas de. cam-
pafia, y mas cerca, el santuario, de
forma cuadricular, cobijaba el cemen-
terio (3) fantastico, cuyos monumen-

Sol Poniente.
(2) (Campamento moro.
() En drabe: roild’a.

NEL IGNOTUS :-.

VEASE PLANAS ANUNCIOS




tos ‘fiinebres en pico, desordenados,
primitivos, adquirian tonalidades ver-
diazules.

Los zancudos, blancos, de pechu-
ga cobriza, revoloteaban en derredor
de los rumiantes que pacian, y la
luz tornadiza del atardecer los ves-
tia de colores cambiantes de un efec-
o sorprendente. En una hondonada,
€l Melldh (1) pregonaba su miseria
ruin, v hasta los reflejos de Febo
llegaban alli atenuados, con mezqui-
na parsimonia de azul grisices. Se-
mejaba en todo al paria de la capital
deslumbrante. Todo era silencis en
aquella barriada, coindenadaj por el
fanatismg a una vida obscura. ;i Cuan
diferente aspecto presentaban las ba-

- rrios altos de la ciudad mora! Un ru-
mor de plegaria subfa al infinito, y
en las azoteas, en las calles, una mu-
chedumbre de fieles se apifiaba. Pre-
viamente, los hijos de Mahoma se ha-

Aguella mafiana Claudia se habia
levantado abatida, deshecha: tal era
la' dolorosa impresién que le habia

producido un suceso (2) de la noche
anterior.

(1) Barrio judfo.
(2) Histoérico.

bian desprovisto de sus alquiceles, se
habian purificado con abluciones ror
todo el cuerpo, y arrodillados se in-
clinaban en reverencias profundas ha-
cia Poniente, desgranando las sartas
de cuentas que pendian de su cuello:

—Al4, el Sublime, e] Todopodero-
so, el Magnanimo.

El muezzin, desde el alminar de la
mezquita, dirigia la oracién con voz
estentérea : :

—ij Ala, akbar! (1).

Y las cuencas vacias de sus ojos
daban umna siniestra impresién al cua-
dro. La luz azu] violeta que bafiaha
la ciudad fué aminorando su intensi-
dad, su vivacidad de colorido, hasta
desvanecerse del todo. :

Claudia pens6 que un pueblo que
tal fe tenia en la Divinidad era ca-
paz de tenaz resistencia, y por vez
primera tembld.

Recordaba Io ocurrido, y un tem-
blor nervioso sacudia como una des-
carga eléctrica sus miembros. jQué
horrible cuadro! Ella, al abandonar
su patria para dedicar sus cuidados
al herido, iba guiada por ese afan de

(1) Dios solo es grande.

prodigar un alivio a la Human.idad
doliente, de sacrificar todos sus idea-
les sobre el altar del Bien. Mas,
;como imaginar que Sus dolores lle-
garian a tal grado?

Entornaba Claudia sus ojos obscu-
ros y veia aquella orgia. Bella era
12 mora Zama, ataviada con sus me-
jores galas; risuefio era su semblan-
te, y sus catorce abriles triunfaban a
través del espeso velo que le tapaba
medio rostro.

Al terminar la ceremonia de la boda,
Jos hombres se apartaron, poseidos de
una alegria semisalvaje.

Claudia, obligada por su tirano, les

" miraba en silencio, absorta, horrori-

zada. '

En aquel momento, una mujer mora
pasé en medio de ellos. En turbulen-
ta algarabfa la rodearon, y &vidos de
fuertes placeres, fueron estrechando
uno a uno entre sus brazos el cuer-
po moreno y linguido de la pobre in-
feliz. 1

Tapado el rostro, s6lo los ojos, ne-
gros y con destellos de fiebre, que-

El alba ilumindé el cuerpo inerte
de Alf. : .

daban visibles, en los que se pintaba
una expresion tragica de repulsion y
miedo...

Sélo Ali, el mas joven, un adoles-
cente casi, permanecia alejado, como
temeroso del momento que debia ca-
berle en suerte... Y por fin... fué...
Un quejido doloroso salié de los la-
bios de la bella desconocida, con una
frase de espanto:

—No, horror... jti, no!

—; Gallina !—grit6 un moro con
acento salvaje—. Tt no ser farruco,
no atreverte con la mujer...

—Ahora veras si soy, til.

Y estrechando fieramente en abrazo
de tigre a la mora, la bes6 delirante
hasta desvanecerse...

Hubo un silencio. La tapada aca-
baba de alzar su velo espeso que le
cubria el rostro...

Al retrocedi6. Un rugido salié de
su pecho'y cayo al suelo, murmura:n-
do con desesperacion, entre congojas
de dolor:

—FEs mi madre... j Madre!

eesaaianne isstein
Arassattaipanensie

El mismo se habia estrangulado.

.................... P



Claudia replegabase cada vez mas
en su espiritu, sintiendo, a medida
que los dias transcurrian, mis tan-
gible la nostalgia de Espafia. Pensa-
ba en la patria, tan castigada siem-
pre, y ahora mis que nunca querida
en €] recuerdo. :

El caid no perdonaba momento para
estar cerca de ella.

Claudia seguia inflexible.

—i Matame !—repetia a cada insi-
nuacién—. Pero, ; por qué no me ma-
tas de una vez? /

—iCobarde !—se atrevié a decirle
un dia.

Mas él, lejos de enfurecerse, caia
de hinojos en demanda de perdén y
un poco de carifio. ;Qué no hubiera
dado para vencer aquella voluntad?

Es la ley de Ia vida, acaso para
que ésta nos sea doblemente amarga,
tener que caminar siempre en pos de
un anhelo imposible, y a realizarse,
la mayoria de las veces pierde el
elevado coste que nos habiamos for-
jado imaginativamente, ¥ rediicese a
una insignificancia su valer,

Apartada de] aletear de la civili-
z20ién, Claudia se vefa entre las pa-
redes de su cerebro, donde las ideas
chocaban rudamente, El concepto, a
fuerza de ser emitido, se hacia inte-
Trogante, ¥ la opinién propia se des-
ntegraba poco a poco de la supuesta
verdad que rige o guia a los pue-
blos a través del tamiz acomodaticio

de sus gobernantes. ;Y era un tor-
mento mas!

Divagaba largamente; pretendia
concretar su pensamiento; a cada pre-
gunta interior esforzibase en hallar
una contestacion plausible.

i Qué bello es ¢l espiritu siempre li-
bre, analizador implacable de las fra-
Ses hechas, fuego fatuo que se des-
plaza y metamorfosea  constantemen-
te, sin ligaduras de conveniencias ni
de imposiciones.

Claudia hubiera querido gritar a su
amada Espafia: ¢ Detente, patria
mia! jLa civilizacién que a Marrue-
Cos traes con las armas sSe volvera
contra ti en armas !”

Un dia esplendoroso de primavera,
Mahomed entré muy alegre en el apo-
sento de Claudia.

—¢ T4 querer oro, cristiana? Toma,
toma.

Y por sus dedos sarmentosos des-
lizése una cascada rutilante de mo-
nedas.

—Darte Mahomed oro, cristiana
—insistio.

Claudia Sanchidriin, con gesto de
desprecio, apart6 los Aureos discos.

—No comprender Mahomed. { Cris-
tianas todas querer oro!

—Dame la libertad y guardate tus
riquezas—suplicé Claudia.

—Oro de libertad. Moros dar liber-
tad espafioles por oro.

—:Y a mi? ;Por qué no me li-
bertas?

—T4 valer mas que todo el oro del
mundo. T4 ser de Mahomed—afnadi6
convencido.

— Morir antes—grit6 Claudia con
horror.

Y se eché a llorar desconsolada-
mente.

El moro se acercd a ella_conmo-
vido. En la estancia silente las lagri-
mas de la martir refluian adentro
para gotear sobre el corazén, acongo-
jado. Tan sélo el roce imperceptible

de los escarpines en la alfombra de
Esmirna marcaba minutos de angus-
tia en el ambiente prefiado de mis-
terio. E] atardecer en fiesta primave-
ral daba brochazos inverosimiles de
colorido cambiante en el lienzo de Ia
atmésfera que abarcaba. Vueltos los
ojos hacia €l firmamento, proximo @

Un afio fué pasado en refida lu-
cha, dia tras dia mas violenta, entre
Claudia Sanchidrian y su cortejador.

Malas noticias llegaban hasta 1a en-
fermera, que ya comenzaba a -com-
prender el irabe vulgar. El abandono
de Xexauen, los sangrientos episodios
de la retirada, vulnerizaban su inque-
brantable fe de verse libre de su pro-

arroparse en tinieblas con pedreria ru-
tilante de estrellas, Claudia iniciaba

una plegaria. Y la sombra de Maho-

med se proyectaba, agigantindose,

hasta envolver en una amenaza a

Claudia. Y la noche se cernia en su

alma. La emocion reflejabase en los
ojos del moro; hizo un esfuerzo, y
por un momento se veld su mirar pe-
netrante. Su mano rugosa, guiada por
una pasajera compasion, acaricié tor-
pemente e] interesante rostro de la
cristiana, que al inesperado contacto
se irgui6 violenta, movida por irre-
orimible aversion.

—; Atris, miserable! ;Fuera de
aqui, malvado —increpd voluntariosa.
Mahomed, el descendiente de los

imanes, sali6 despacio de la estancia,
obedeciendo como un niiio.

longado cautiverio. Y después, al afo
siguiente, la llegada de nuevos pri-
sioneros, franceses ahora, deprimia su
animo, tan fuerte antes.

Sabia que el Rif ardia en hogue-
ra que amenazaba destruir los flti-
mos vestigios de civilizacién de Es-
pafia y Francia. Cada dia una tribu
lejana se sumaba a la rebelion. Has-



ta sus oidos de mujer desalentada, au-
sentes sus ojos del suefio, llegaban en
la noche la voz grave de los cafiones
que vomitaban metralla sobre el Pe-
fién de Alhucemas.

Los sarcasmos de su tirano ante
cada victoria herian cruelmente sus
sentimientos de mujer y cristiana,

Y Claudia, aquella mujer valerosa
que habia ofrendado su juventud a la
caridad, meditaba honradamente sobre
e] tema de la guerra, llegando a es-
tablecer una corriente espiritual, vin-
culada con el general sentir de todos
los espafioles que piensan bien.

Ia esperanza de una liberacién la
alentd un dia, cuando mi] hocas in-

Una mafiana, Mahomed insté a su
prisionera a que le siguiera.

Ella, la pobre desterrada, la cau-
tiva que con estoica resignacién su-
fria aquel martirio, obedecitle, fija
la mirada de odio en él.

Largo trecho duré la caminata. Pe-
netraron en un hammam (1) conver-
tido en calabozo, y cuyos huecos de
luz habian sido cuidadosamente obs-
truidos por rocas. Tan sélo entraba
de vez en vez un tenue rayo de sol

(1) Bafio subterrineo, vestigio de una
rivilizacion fenecida, que muy rara vez se
encuenira en Marruecos.

fernales arrasaron desde el mar las
huertas de Axdir. Se acercaban los
infantes de Espafia, protegidos por
las Marinas combinadas de Francia e
Hispania; pero fué una ilusién mas,
que bien pronto se desvanecio.

Tantas alternativas, su grave dolor
moral, en defensa constante de su vir-
tud y su honor, quebrantaron su raza
fuerte de nortefia. Aletargado el ideal
de su fe y patriotismo, Claudia vi-
via como un autémata, empobrecida
su mente, insensibilizado su corazén.

Sélo una idea a intervalos ilumi-
naba su cerebro:

iiiMorir!!

P T Prssasserseantet sisssies.ian Lenan

por les intersticios de las piedras mal
ajustadas. 3

—Ya estar llegados... Mira tii, mi
bella—dijo con voz sarcastica.

Un gemido salié6 de un rincén, del
mas obscuro de la gruta.

—; Jestis mio me valga !—exclamd,
con un soplo de voz, Claudia, retroce-
diendo. :

El cuadro que el caid presentaba
era una evocacion de los martires de
la Historia. Un hombre, afeitadas por
completo la cabeza y las pestaias, ago-
nizaba en la penumbra hiimeda, in-
fecta, de la cueva, sujeto por fuertes
cadenas.

—TInfame—increpd en ademan ame-
nazador al caid.

—Th poder salvarlo... El ser cris-
tiano.

Y acercindose a su oido dijo un
nombre.

La salud de la inflexible nortena
habiase resentido de manera alarman-
te ante pruebas tan crueles.

Por fin aquella mafiana parecia
Claudia accesible a los deseos del ti-
rano. :

—Salvale—habia dicho en un mo-
mento de delirio—, liberta a aquzl
hombre, por humanidad...

—;Y ti?— interrumpié, loco de
amor, estrechandola contra su pe-

Tres dias hacia que Claudia San-
chidriain no abantdonaba su aposento.
Recostada en suntuoso divan, su ca-
beza hundiase en los cojines de seda
de Oriente. Una joven mora de mi-
rada penetrante y dulce voz velaba
a la enferma sin separarse un instan-
te de su lado.

Mucho habia cambiado Claudia en
aquellos tres dias de martirio, que pro-
curaba alargar por medio de prome-
sas hasta la consumacién de su sa-
crificio. Sus ojos, brillantes por la
fiebre, despedian destellos siniestros.

—; Como? ;El7...
— 84, ser él—dijo lacénicamente el

moro.

cho—. Th ser mia siempre... siem-
pre...

Claudia bajoé los ojos, y con firme
acento articuld: :

—8i, tuya.., Y como premio a mi
sacrificio te exijo el rescate de ese
hombre.

—Por Ala, por la cristiana, Maho-
med libertar prisionero. Yo pedir el
amdn.

como si una pesadilla tenaz la pose-
yese. Tendia de vez en cuando sus
brazos, pretendiendo alejar una som-
bra, una quimera que en la fantasia
de su espantosp delirio creia sentir
que la abrazaba.

—No, no, jamas. Es un sacrificio
imposible...; Dios mio, madre, dadme
valor ...

Mahomed visitaba a la cristiana;
pero como si una fuerza inexplicable
le paralizara, se quedaba inmévil ante
ella, de rodillas.



_ Claudia, horrorizada, cerraba en-
tonces los ojos en actitud de martir
resignada, y él, al ver aquella resig-
nacion sublime, alejabase pensando:

—Es bella como lucero de la no-
che; buena, estar muy enferma; Ma-
homed cuidarla.

Claudia abria los ojos al encontrar-
se sola, y recobraba unos momentos
su perdida tranquilidad, la esperanza
de que ta] vez llegaria un momento
feliz de libertad. Mas pasaban las ho-
ras lentas, y su mente volvia de nue-
vo a enloquecer, y su corto suefio po-
blabase de pesadillas, que poco a poco
aniquilaban su organismo.

—Dame agua; Zobeida, dame agua,
que me asfixia la fiebre—dijo fijando
en la esclava los ojos con carifio,

Zobeida humedecié los labios ca-
lenturientos de la espafiola. 3

—: Querer tii mas?—preguntd dul-
cemente, '

—Si; escichame, Zobeida — prosi-
guib la enferma pegando casi su boca
al oido de la mora—. T1 eres muy
buena, tfi quererme, jverdad?

—j Cristiana, cristiana, tii ser mia;
hablame, mirame! ; Yo te daré la li-
bertad ; pero mirame!

Y Mahomed, de rodillas, acariciaba
con transportes de delirio aquellas

—Pide a Zobeida qué quieres; or-
dena, cristiana ; Zobeida te obedecera.
—Pues bien: obedéceme pronto.
Dame aquej frasquito—dijo sefialando
un taburete colocado en un angulo del
aposento, Alli, en mi estuche; trielo

pronto—. Y, febril, aprets convulsa
las manos de la esclava.

Apresur6se ésta a cumplir las 6r-
denes de Claudia, entregéndole la be-
lladona que pedia, aquel calmante que
tantas veces en su vida de enferme-
ra habia empleado para mitigar los
dolores ajenos.

Sus manos tomaron con avidez el
frasco, y sin mirarlo, como el herido
agonizante al que sus manos habian
ofrecido el agua bienhechora, asi ab-
sorbi6 el liquido hasta 1a Giltima gota.

Media hora méis tarde el veneno
ingerido habia hecho su efecto, v la
mujer de voluntad, de alma abnega-
da, moria presa de horribles convul-

siones. En un gesto postrero ofren-

daba a su Dios su fe.

manos frias, que ya no le hacian re-
sistencia.
i Ya Claudia no le ofa! ; Sonreia en

la placidez de la muerte!

Margarita Astray Reguera
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Linea a Cuba-Méjico
Servicio mensunal saliendo de Bilkao el
dfa 16, de Santander el 19, de Gijon el
20, de Corufia el 21 para Habana y Ve-
racruz. Salidas de Veracruz el 16 y de
Habana el 20 de cada mes, para Corufia,
Gijon y Santander.

Linea a Puerfo Rico, Cuba,
Venezuela-Colombia y Pacifico
Servicio mensual saliendo de Barcelo-

na el dia 10, de Valencia el 11, de M4la-
ga el 13 y de Cddiz el 15, para las Pal-
mas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz
de la Palma, Puerto Hico, Habana, La
Guayra, Puerto Cabello, Curacao, Saba-
nilla, Col6n, y por el Canal de Panamé
para Guayaquil, Callao, Mollendo, Arica,
Iquique, Antofagasta y Vealparaiso.

Linea a Filipinas y puertos dz
China y Japén

Siete expediciones al afio saliendo los
buques de Corufia para Vigo, Lisboa, Cé-
diz, Cartagena, Valencia, Barcelona, Port
Said, Suez, Colombo, Singapore, Manila,
Hong-Kong, Shanghai, Nagasaki, Kobe y
Yokohama.
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COMPANIA TRASATLANTICA

SERVICIOS DIRECTOS

Linea a Ia Argentina

Servicio mensual saliendo de Barcelo-
na el dia 4, de Mélaga el 5 y de Cadiz el
7, para Santa Cruz de Temerife, Monte-
video y Buenos Aires.

Coincidiendo con la salida de dicho va-
por, llega a Cadiz otro que sale de Bilbao
¥y Santander el dia tltimo de cada mes,
de Corufia el dia 1, de Villagarcfa el 2 ¥
de Vigo el 3, con pasaje y carga para la
Argentina.

Linea a New-York, Cuba y Méjico

Servicio mensual saliendo de Barcelo-
na el dia 25, de Valencia el 26, de Mdla-
ga el 28 y de Cddiz el 30 para New-York,
Habama y Veracruz.

Linea a Fernando Pé6o

Servicio mensual saliendo de Barcelo-
na el dia 15 para Valencia, Alicante, C4-
diz, Las Palmas, Santa Oruz de Teneri-
fe, Santa Cruz de la Palma, demfis esca-
las intermedias y Fernando Po6o.

Este servicio tiene enlace en Céddiz con
otro vapor de la Compafifa que admite
carga y pasaje de los puertos del Norte
y Noroeste de Espafia para todos loa de
escala de esta linea.
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' AVISOS IMPORTANTES )
Rebajas a familias y em pasajes de ida y vuelta—Precios convencionales por ca-
marotes especiales—ILos vapores tienen imstalada la telegraffa sin hilos y aparatos
para sefiales submarinas, estando dotados de los mfs modernos adelantos, tanto para
! la seguridad de los viajeros como para su confort y agrado.—Todos los vapores tie- ¢
: nen médico y Capellin,
| Las comodidades y trato de que disfruta el pasaje de tercera, se mantiemen a la
| eltura tradicional de la Compafiia.
Rebajas en los fletes de exportacién.—La Compafifa hace rebajas de 30 por 100 en
los fletes de determinados articuios, de acuerdo con las mnwu disposiciones para el
Servicie de Comunicaciones Marftimas,

SERVICIOS COMBINADOS

Hsta Compafifa tiene establecida una red de servicios combinados para los primci-
pales puertos, servidos por lineas regulares, que le permite admitir pasajeros y carga ¢
pam:

f Liverpool y puertos del Mar Bédltico y Mar del Norte—Zanzfbar, Mozambique y }

| Capetown. —Puertoa del Asia Menor, Golfo Pérsico, India, Sumatra, Java y Cochin-

| china.—Australia y Nueva Zelandia.—Ilo Ilo, Cebt, Port Arthur ¥ Vladivostock.—

[ New Orleans, Savannah, Charleston, Georgetown, Baltimore, Filadelfia, Boston, Que-
bec y Montreal.—Puertos de América Central y Norte América en el Pacifico, de Pa-
namf a San Francisco de California. —Punta Arenas, Coronel y Valparaiso por el ¢
Bstrecho de Magallanes,

| SERVICIOS COMERCIALES ¢
1 La Secci6én que para estos servicios tiene establecida la Compafifa, se encargard del

transporte y exhibicién en Ultramar de los Muestrarios que le sean entregados a di- ¢
cho objeto ¥ de la colocaciém de los articulos, cuyae venta, como ensayo, desean hacer
loa exportadores ®
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