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(NOVELA INÉDITA)

Hermana, he rman ita, tenga la
bondad! de dejarme pasar.
—'No puede ser; ha terminado ya

la hora de la' visita, y en este santo
Asilo no se permite ver a los enfer¬
mos después de las cuatro; otro día,
otro día será;..
—Por caridad; por Dios; por la

hermosa misión que usted, hermani-
ta mía, ejerce en 'la tierra, permí¬
tame abrazar a mi pobrecita madre;
será, acaso, la última vez que la es¬
treche contra mi pecho...
—Lo siento...; la Comunidad no

infringe el Reglamento...; tenga.pa¬
ciencia, por Dios; otro día será;
tenga paciencia.
—Paciencia... — suspiró Claudia,

alejándose, mientras la puerta del
jardin clausuraba, al cerrarse, su úl¬
tima esperanza.

Aun la acompañó unos instantes el
tintineo de la campanilla, que vibra¬
ba en su corazón como martillazos

de dolor...,
—'Paciencia... — volvió a repetir,

maquinalmente.
Encaminó sus pasos a lo largo de

una verja de hierro que cercaba el
severo edificio de la Santa Adoración.
Claudia Sanchidrián, perdida la

mirada en el vacio, contraídos los la¬
bios en un gesto de decepción, su-
•frííai Pero, ¿acaso no estaba habi¬
tuada su alma al dolor?
Desde niña habíase acostumbrado a



mirar "la vida tal y como se presen¬
taba a su paso: desprovista de bien¬
estar, sin más alegrías y afectos que
los-compartidos con su madre, en la
que depositó todas sus ternuras.
No tenía amigas. Llegadas a Ma¬

drid las dos mujeres, de Santuxce,
donde había transcurrido apacible la
niñez de Claudia, habíanse instalado
en un pisito modesto, un interior de
la calle de Fuenoarral, hacia el final.
Allí habían pasado algunos años muy
recluidas, viviendo con mucha econo¬

mía de los ahorros que la viuda, du¬
rante su vida de matrimonio, había¬
se procurado para los días de desam¬
paro y estrechez. Claudia contribuía
con sus ocho horas de trabajo al pre¬
supuesto del hogar; empleada en el
despacho de una fábrica de perfu¬
mes de! Paseo de Santa María de la

Cabeza, cobraba el fruto de su labor
el sábado, y contenta, con esa ale¬
gría íntima que el dinero ganado hon¬
radamente proporciona, corría al lado
de la ancianía para entregárselo, a la
vez que sus labios la besaban y, con
una caricia, le dlecía:
—Tome usted, madre. Con qué

gusto le traería a usted más, tan en¬
ferma como está; pero hay tantas que
solicitan trabajo que aun debemos' dar
gracias a Dios...
—-Verdad, hija; verdad es que los

tiempos son malos, y nosotras no so¬
mos de las más desamparadas...; pa¬
ciencia...
Y la anciana suspiraba, añadiendo:
—¡ Ah ! Si tu padre viera cómo tra¬

bajas... ¡ Qué buena eres, Claudia!
Y los días, los meses, sucedíanse

sin variación, s:n incidentes... Tan só¬

lo la salud de la viuda del capataz debi¬
litábase muy lentamente, sin otra com¬

pañía, durante las horas de ausencia
de la joven, que el trino armonioso
del canario, junto a la ventana flori¬
da de geranios.
Había llegado el año de suman¬

do 13, fatal año en que la muerte vio¬
lenta del presidente del Consejo ha¬
bía abierto una sima honda en l¡a vi¬
da política del país, terrible año que
amputó el brazo reivindicador de la
corte de los famélicos..., y la espada
que desde el Ministerio de Atocha de¬
fendía al pueblo liambriento cáyój" éii-
tre la algazara de los logreros, aca¬
paradores y "junkers", que nueva¬
mente se agruparon en organizacio¬
nes omnipotentes para empobrecer la
raza...

l^a familia que hasta entonces vi¬
vía con economía hubo de trazarse un

plan de privaciones...
Y una de las primeras en sufrir

del marasmo imperante de caridad
fué la 'familia Sanchidrián. Agotados
los últimos recursos, agravada la en¬
fermedad de la madre, no hubo otro
recurso mas que decidirse por fin a
la separación.
Y empezó para Claudia un ajetreo

continuo de correrías de un confín a

otro de Madrid, en demanda de una

miaja de caridad para la paciente...
Em este hospital no había cama dis¬
ponible; en aquél quedaba un lecho
,de "distinguida", y el pago había de
efectuarse por quincenas adelanta¬
das .■..

Con mano temblorosa oprimió el
timbre...

Después de larga espera, y ante la

inútil insistencia de sus llamadas, te¬
merosa, .atrevióse a empujar la puer¬

ta, que cedió... Caminó al azar a lo
largo de un dédalo de corredores
claustrales...
Al fin, un ordenanza le salió al

paso.

—-¿Qué quiere?—refunfuñó.
—Me haría usted el favor...
—No es hora de visita; venga us¬

ted mañana, de diez a doce.
Toda la sangre indómita, aletarga¬

da por la adversidad cotidiana, bulló
repentinamente en sus venas, y, ya
altanera, ordenó:
—Introdúzcame a la madre supe-

riora.

—Perdone la señorita—repuso hu¬
mildemente el de la blusa—; a 1a ma¬

dre superiora no puede vérsela aho¬
ra; pero,, si le es lo mismo, avisaré
a sor Gertrudis.
—-Sea'—dijo secamente Claudia.
No tardó en comparecer la her¬

mana.

—¿Qué desea? — inquirió, arras¬
trando las sílabas.

—Un poco de caridad, hermana...
Mi buena madre, falta de cuidados,
empeora de día en día...
—Y ¿qué tiene?
—Una debilidad extrema, acompa¬

ñada de una tos persistente, penosa.
—¿Y su edad?
—Cincuenta y nueve años, hermana.
—i Oh! Cuánto lo siento. Este es

un caso que no interesa a los seño¬
res médicos... Crea usted que lo
siento.

Claudia quedó anonadada, y, vaci¬
lante, ganó la. calle.
Dos días después la madre de

Claudia era trasladada al Asilo de la
Santa Adoración, gracias a la' reco¬
mendación del director de la podero¬
sa industria perfumera, a quien supo
conmover con e] relato de sus tribu¬
laciones.
La separación fué dolorosa, pues

si la llama del amor iluminó siempre
su modesto hogar, nunca hubieran
creído que fuesen tan unidas sus
vidas...

Claudia tenía razón a 1 presentir
aquella tarde, con esa'intuición de al¬
mas gemelas que compartieron ale¬
grías; y-lágrimas, el deseo del abrazo
postrero.

, Al alborear del siguiente día, acom¬

pañada de su Dios y de la hermana
de Caridad, expiraba en su lecho de
-blancas cortina® La viuda de Sanchi¬
drián...
Claudia era huérfana de todo ca¬

riño...



Ai encontrarse tan sola, replegó su

dolor en lo más íntimo de su cora¬

zón. Las compañeras de su trabajo
monótono prodigáronle sinceras pala¬
bras de consuelo y resignación; mas
pronto volvieron, insensiblemente, a

sus risas juveniles, que sonaban den¬
tro de su alma como un dolor más;
y por las noches, al recluirse en su

hogar deshecho, sin calor de afectos,
la asaltaba una congoja que ni las lá¬
grimas podían calmar.
Esta desesperanza que el sufri¬

miento callado, la soledad y l'a ne¬

grura de sus pensamientos agranda¬
ban día tras día, se reconcentraba en
su Qlirada, que se hacía fija y pene¬
trante—síntoma de una próxima lo-
cuira—■, cuando un suceso inesperado
vino a violentar su aletargamiento.
Un día, en la fábrica, una trans¬

misión levantó en vilo a uno de los

operarios y, al dejarle caer sobre un
saliente cortante de la máquina, le
produjo una herida incisa, por la que
manaba abundante la sangre.
La confusión de los primeros mo¬

mentos fué indescriptible. Todas las
muchachas corrían de un lado a otro,
sin acertar a prestar auxilio al infe¬
liz obrero que se desangraba.

Sólo ella, Claudia Sancliidrián,
avanzó resuelta hacia el herido y,
atenta únicamente a la primera cura,
alzó su falda, rasgó 'febrilmente un

trozo de su enagua blanca y, a modo
de compresa, detuvo la hemorragia.
Este suceso fué ¡jara ella como una

luz que iluminara su vida con res¬

plandores de vocación verdadera, y

desde aquel día ya no dudó; no tuvo

ni un momento de reposo hasta con¬

seguir una plaza de enfermera que
acercase su dolor al sufrimiento

ajeno.
Necesitaba arrancar vidas en flor

a la muerte... Una inquietud le decia
interiormente que su misión estaba
en los hospitales de sangre, donde la
intervención quirúrgica ha menester
de ayudas rápidas, eficaces gracias a

la prontitud, sangre fría y energía.
-••Y un día esplendoroso de ju¬

nio, bajo el sol malagueño, embarca¬
ba para Melilla sor Claudia, el rostro
transfigurado por la excelsa misión
:iue le impulsaba a 'a noble tarea, de
ser útil a la Patria y a la Humani¬
dad. ..

* * *

—Me ahogo...; agua; agua, por
misericordia...
La hermana acercó a los labios del

■herido la cantimplora que pendía de
su cuello. Después, con esa habilidad
que da una práctica inteligente, ad¬

quirida en las salas de operaciones,
Claudia restañó la sangre que fluía
lenta, pero constantemente, de la bo¬
ca de la herida. Tal vez el doctor Ji-
meno hubiérale reprochado el fondo
de sensibilidad que guió sus manos
piadosas a atender primero al deseo
del sediento antes que a su cura...;

mas, ,;qué alma de mujer es capaz de
oír un gemido implorante sin suavi¬
zar el dolor con el bálsamo de un ali¬
vio inmediato?... Por lo demás, sa¬

bía ella que, en una altitud de cinco
metros sobre el nivel del mar, la san¬

gría se desliza suave, sin apresura¬
mientos fatales, por la presión atmos¬
férica que tapona, en cierto modo, la
horrible brecha...
Con gran dulzura fué incorporan¬

do al legionario, enlazándole por la
espalda. El reconocimiento fué bre¬
ve; la bala había penetrado debajo
de la tercera costilla, en busca del
órgano vital, destrozando tejidos, y,
cual una "dum-dum", había explota¬
do dentro del pecho. No apreciaban
sus manos sedosas e] orificio de sali¬
da. Buscó instintivamente el crucifi¬

jo, ese símbolo de perdón, otorgado
por Cristo expirante a la Humanidad
pecadora; ese emblema de paz prome¬
tedor de mejor vida; ese simbolo que

perpetúa el sacrificio que, veinte si¬
glos ha, ensangrentó la loma trági¬
ca de! Gólgota.
Unos instantes, con intensidad y

Arrobamiento místicos, Por -Claudia
sé miró en el espejo de su 'fe, espejo
mudable que renovaba cada mes la
madre superiora, como si un secreto
temor la advirtiera del peligro que

encierra el afecto a las cosas en las
almas apasionadas...
Después aproximó la dolorosa faz

muy cerca del agonizante.
'El tuvo un gesto esquivo, de in¬

diferencia, y una sonrisa incrédula
asomó a sus labios exangües.
—Hermana: Me muero; mi anhe¬

lo se cumple. Busqué la muerte, y
llega como consuelo supremo a mi
desdichada. Voy a morir...; lo presien¬
to, y quiero hacerle una confesión...
—Confiemos en que Dios hará un

milagro, y usted se salvará y vol¬
verá a la vida...

—<¿ Para qué sip "ella"?
El extranjero hizo un esfuerzo, lle¬

vóse la mano al corazón y, apoyan¬
do la cabeza en el regazo de caridad
de sor Claudia, continuó penosamente:
—Me llamo Mauricio Decamp;

pertenezco al- Tercio. A España vine
con mi venerable y santa madre, ha¬
ce cinco años, huyendo de "ella", el
amor fatal que llenó mi vida.
Entornó los ojos, y, como si pre¬

tendiese evocar la imagen lejana, hi¬
zo una corta pausa.

—Mucho la amé—articuló débil¬

mente, mientras sus ojos por instan¬
tes se vidriaban y su voz adquiría el
matiz gutural, característico del pa¬
risino—; la amé porque era bella...
y creí que era buena... Desde mi in¬
fancia jugó, cruel, con este corazón
que sólo supo adoraría a "ella"...
Hubo una pausa.

—; Madre! Por qué busqué la
muerte? ¿Por qué te abandoné?...
¡ Ah! El amor era más fuerte que el
olvido... y me atenazaba, a pesar de
las distancias (y del: tiempo... Per-



dón, ma mere, perdón... ¡Agua!...
Me ahogo, hermana... ¡Agua!...
Y prosiguió dificultosamente:
—...Falta atlgo... Mi madrecita vi¬

ve en Madrid... Véala usted..., ca¬

lle Argensala, 35... Míadame De-
camp... Pídale perdón por mí... Y
ahora yo... a mi vez... te perdono,
Em... ma.

Sus labios se movieron, pero sin
poder ya proferir palabra alguna. Un
brillo repentino, febril, animó sus ojos,
en los que se leía una súplica, que la
abnegada hermana interpretó como el
deseo pofetrero de morir cristiana¬
mente.

—¿Quiere besar a Nuestro Señor?
Y, uniendo la acción a la palabra,

inclinóse sobre él hasta rozar sus to¬

cas la frente fría del moribundo...

Sor Claudia cerróle los ojos, cru¬

zóle las manos, y, de rodillas, fijos
los ojos en el crucifijo, oró fervoro¬
sa y largamente:
—Gracias, mi Jesús, por haber per¬

mitido que una de vuestras ovejas ex¬
traviadas haya vuelto al redil...
Transfigurada por la oración, in¬

corporóse la sierva de Dios, y tal
era. su ensimismamiento, que no se
había dado cuenta de. la proximidad
de un grupo de moros en patrulla de
rapiña que merodeaba en derredor
suyo. No tardaron en divisarla, y co¬
mo energúmenos corriel on hacia ella,
poblando el llano con desaforados gri¬
tos de júbilo.
La religiosa no se movió. Impávi¬

da, esperaba el peligro. ¿ No tenía,
acaso, la íntima satisfacción del de¬
ber cumplido?
El primero en llegar hasta ella fué

un moro, de tez terrosa; cara enjuta.,
alargada por la barba negra en pun¬
ta y ángulo facial hundido. Sus pu¬

pilas claras, vivaces, chispeaban en

las órbitas profundas, y una lumina¬
ria siniestra de lujuria se encendía y

apagaba con alternativas de faro mó¬
vil. De estatura más alta que la co-
nuín en su raza, adivinábase en él al
jefe, al caid, tanto por su porte, ade¬
manes, como por su chilaba, de teji¬
do menos basto que la de sus acóli¬
tos,- aunque era parda como todas.
—-Bella es la cristiana... Ser mía...

Bella es como un lucero del fejer (x).
'¡ Al Asmai—gritó—, Kenisal, Abu, a
mí: que nadie maltreche a esa mu-

quera... ! Ser mía.
Los tres interpelados acudieron pre¬

surosos, deshaciéndose en zalemas.
—¡ Pronto, a la Alcazaba esa cris¬

tiana... !

Losi otros ri'feños se habían disper¬
sado por el campo como aves de mal
agüero y despojaban con destreza, avi¬
dez y saña a los cadáveres de todo
cuanto tenía algún valor, por mezqui¬
no que fuese.
Poco después se reunieron todos al¬

rededor de Mohamed AbdLel-Mulek
Ben Elikem y emprendieron la marcha
de regreso al más próximo aduar, que
se encontraba en una vertiente del fa¬
moso Gurugú, dominando la carretera
y ferrocarril de Melilla a Nador.
Sor Claudia dejóse conducir sin la

menor resistencia. Sus manos de san-

tita, blancas y delicadas, eran oprimi¬
das por burdas cuerdas de cáñamo, sp-

(1) Amanecer.

metiéndola a un dolor continuo que la
entumecía por falta de circulación de
la sangre.
Un cabüeño se separó de pronto del

grupo y corrió hacia el cadáver del
legionario; pero sor Claudia, dándose
cuenta de su intento de profanación,
gritó, dando una inflexión de mando
a su voz:

—¡ Detente !
Y dirigiéndose en tono altaneio a

Mohamed, ordenó:
—'¡ Lo quiero 1 ¡ Quiero que se res¬

pete ese hombre!
—Obedecer a cristiana... Vamos, mi

bella...

* *■ *

Quince días de cautiverio no ha¬
bían conseguido aplacar la mirada
fiera de Claudia.
Nadie hubiera reconocido en ella

a la dulce hermana de Caridad, de

ojos glauco^, indefinidos, bañados
siempre en rocío... No; resurgía en
ella toda la recia energía de su raza

norteña, de esa raza vasca de hierro
que no ceja en su empeño, y esta
transformación era muy explicable:
habían visto tantos horrores sus ojos,
que todo su ser se irguió en despre¬
cio... Tan sólo por la noche aplacá¬
base su tensión nerviosa y lloraba
silenciosamente, y era para ella la
hora infinita, placentera y cruel, de
las remembranzas, fija la vaga mi¬
rada en el llano accidentado de Al¬

hucemas, que se espejeaba en el es¬
pejo de satélite. Recordaba el arribo
á Melilla, a fines de junio; el hospi¬

tal militar, la primera operación a
la que prestó su concurso, las efusi¬
vas felicitaciones del doctor J.imeno,
que ocultaba debajo de su brusque¬
dad de empaque militar un corazón
sensible; un eco despertaba aún en

ella la voz angustiosa de aquel levan¬
tino del 68 de Africa, que, en trance
de muerte, llamaba a gritos, con una

impaciencia creciente, a su madre:
—Madre... madre mía... mi ma¬

drecita...—repetía incesantemente, re¬

chazando medicamentos, enfurecién¬
dose con el doctor, apartándola a
ella... Y más tangible aún que todos
estos recuerdos, destacaba aquel día
en que presentóse en el hospital aquel
moro cetrino, esquelético, que acudía
en demanda de la ciencia de los cris¬
tianos para salvar a su mujer, no

por el afecto que hacia ella sentía,
sino porque, muy pobre, no podía



comprarse otra; y, muerta aquélla,
¿ a quién iba a enganchar con el mulo
al arado?

—'Mucho mala de mal—repetía, co¬

mo para convencer.
El doctor Jimeno &e negó termi¬

nantemente a seguirle.
Al día siguiente se personó un mo-

rito casi desnudo, que no pronuncia¬
ba una palabra de español. El intér¬
prete explicó que era hijo de Bufar,
un moro del Gurugú; su madre se
había agravado y venía mandado por
su padre. Sor Claudia Se conmovió
y suplicó al doctor fuese a la jaima;
hizo más..., se brindó a acompañarle
en su obra de caridad por si necesi¬
tara de algún auxiliar. Aceptó, y, des¬
pués de vencida la oposición de la
madre superiora, aprovecharon un
auto militar que les dejó en un reco¬
do de la carretera de Nador, donde
les esperaban el morito y dos solda¬
dos que habían de darles escolta. As¬
cendieron lentamente al paso tardío
de dos mulos que Bufar había man¬
dado para facilitarles el acceso al po¬
blado moruno. Escarpado era el ca¬
mino, si se puede dar nombre de tal
a una senda mal trazada que condu¬
cía al lugar. A mano derecha tenían
el barranco del Lobo, siniestro, don¬
de hacía doce años murió la juven¬
tud hispana estérilmente. Detrás, el
Atalayón, con sus amenazadoras bo¬
cas de fuego; al oriente, la ciudad
blanca de Nador, bañados aquellos
dos baluartes de la conquista por las
mansas aguas de Mar Chica... Más
allá, una banda de tierra amarillenta,
con reflejos áureos, señalaba el pre-
horizonte... Era la Restinga. Y a lo

lejas, perdidos ya en el mare nos-

trum, divisaron, tal vez con los pris¬
máticos, unos puntitos más obscuros
diseminados en la sábana azul... Eran
las diminutas islas Cha'farinas.
Mas el sol abrasador, cegador, ano¬

nadante, no animaba a contemplacio¬
nes panorámicas, y continuaron la
marcha cansina hasta llegar, por ca¬
mino pedregoso, a las estribaciones
del Gurugú. El niño paróse en seco,

y extendiendo el brazo, señaló una hu¬
milde jiaima circundada de altas chum¬
beras. Hacia ella se dirigieron; mas
al penetrar en la huerta, surgieron
dos indígenas:
—Cristianos no entrar casa moro

■—vociferaron a una voz.

Y tuvieron que hacer la cura a la
enferma a pleno sol, introduciendo en
el tumor las trocas. Sacó el doctor
una cánula de plata de su estuche, y
la situó pegada casi a la tibia, pro¬
duciendo una exacerbación pasajera de
dolor en la paciente. Sor Claudia su¬

jetaba con firmes manos las muñecas
de la infeliz; mas no bastaban sus

fuerzas, y entre el doctor y ella tu¬
vieron que atarla para que se quedara
en completa inmovilidad.
Tres horas después terminaron la

operación, y al despedirse de Bufar,
prometiendo volver déntro de algunos
días, éste exclamó:
—Ir por Melilla, no llegar... Cabi-

las hacer guerra... Mujera quedar
aquí—añadió, señalando a sor Clau¬
dia.

No hicieron caso y emprendieron el
camino del retorno. Pero de pronto
tuvieron que hacer alto. Una bala ha-
bía silbado cerca, muy cerca del gru¬

po. El doctor se mostró tranquilo, y,
cubriendo con su cuerpo a sor Clau¬
dia, dió rápidas órdenes a los dos sol¬
dados. Desplegados en tiradores, los
rifeños se acercaban, aprovechando
cualquier accidente del terreno, y hubo
que pensar en la retirada.
Un grito de dolor dejóse oír, y Juan,

uno de los soldados, cayó mortalmen-
te herido. El doctor y sor Claudia se

precipitaron hacia él para auxiliarle;
pero una 'bala certera, alcanzando a
Jimeno en la muñeca derecha, le in¬
validó.
—Ni un momento más. Huya usted,

sor Claudia—dijo con esfuerzo sobre¬
humano el doctor—. Estamos perdi¬
dos.

* *

Con una claridad dolorosa recorda¬
ba sor Claudia aquel día trágico del
22 de julio. Todavía resonaban en sus

oídos e¡ fuego de fusilería de los mo¬

ros y las detonaciones breves de la
brownmg del doctor. Y después, un
silencio absoluto, vanguardia de la
muerte. Entonces huyó, arañándoselas
manos en los zarzales dé la cuesta,
llena de horror al contemplar por cor¬
tos instantes la faz lívida de esos tres

hombres que tuvieron en jaque a do¬
cena y media de sublevados durante
casi una hora-.. Y llegó a la choza
de Bufar, deshecha, presa de un ata¬
que nervioso... Después se sobrepuso,
y a los cinco días, Bufar la condujo
hasta muy cerca de la plaza, entre con¬

tinuas zozobras y peligros inconta¬
bles,

—Tú estar aquí..., venir tropa de
España—dijo Bufar.
Y, en efecto, asomaron por la huer¬

ta los chambergos de los del Tercio,
sostenidos por los askaris de Ceuta;
mas no llegaron hasta ella... El núme¬
ro venció al valor, y poco a poco, or¬
denados, fueron retirándose, dejando
tras de si una estela de sangre y de
ayes desgarradores...
Y fué cuando un gemido tenue le

indicó que, no lejos de ella, había un
hermano que sufría..., y a él acudió.
Era el legionario a cuyo lado hemos
encontrado a sor Claudia, auxiliándole
con su ciencia y consuelos...

* *



Aquel día se corrió la pólvora en
Axdir, con su acompañamiento de pan¬
deros.
Un personaje importante, ungido

como caid por los santones, que reco¬
rrían la comarca al son de alhi-
gcr (i), había entrado triunfante en

el poblado, entre las zalemas de los
hijos de Mahoma. Mondado en brio¬
so corcel árabe, blanco como la es¬

puma, que tal vez pretendía ser como
una evocación de al-borak (2), apeó¬
se a la puerta de la morada de Mo-
hamed Abd-el-Mulek Ben Hikem.
Este'dió 1a bienvenida a su ilustre

huésped. Pasó al lujoso patio donde
una fuente cantarína vertía en me¬

lodías cristalinas un dejo amable de
poesía/ Los dibujos y arabescos que
adornaban' el patio cuadrado decían
de un arte fenecido de lejanos tiem¬
pos de califas de Córdoba y Grana¬
da, deb más bello estilo de la época
de 1 los almohades.
Penetró después la comitiva en el

comedor, cuyas paredes blanquísimas
daban fondo, alegre a azulejos de vi¬
vísimos colores. Unicamente rompían
la vivacidad de los: variados tonos los
arabescos que, de trecho en trecho,
recordaban a los comensales, en bre¬
ves sliras (3), la doctrina del hijo de

(1) Guerra santa.
(2) Yegua simbólica del Profeta.

Versículo del Korán.

Ali: "Alá, Alá, il le Alá. ¡ Mohamed
raisuli le Alá 1" (1).
Una mesa muy baja, cubierta de

una esterilla de palma, ocupaba el
centro de la pieza.
Mahomed invitó al emir a sentarse

sobre ricos almohadones, y la cere¬
monia dió comienzo. El anfitrión ha¬
bía tenido la atención de hacer osten¬

sible el sitio del agasajado, ponien¬
do ante él una escudilla blanca. Un
mulato apareció con un jarro, una jo¬
faina y un paño blanco, y todos los
presentes hicieron sucesivamente sus

abluciones.
El caid tomó un pedacito de al¬

lía tira (2), y, desptíés de tocar el
plato de la sal, se lo presentó al che-
rif. ...
—Que la paz sea contigo—dijo en

el más puro árabe, clásico como el
griego, y por ende muy superior en
belleza al berberisco.
—Que Alá sea magnánimo conti¬

go y te conceda días venturosos en
esta bella nación de Alhucemas (3)
—contestó el invitado en esa forma
poética, tan en uso en los pueblos de
origen oriental.
Al decir esto, descubrió un plato,

(1) Alá es el único Dios, y Mahomet
;s su Profeta.
(2) Pan blanco.
(3) Sabido es que Abd - el - Krim ha

erigido en Estado a toda la región donde
se acata 3u autoridad.—(N. de la A.)

tapado por una servilleta de palma:
era el tradicional ¡cusíais (1). Todos
los brazos extendíéi onse sobre la
mesa, y cada comensal introdujo sus
dedos en eí manjar, sacando con suma
habilidad su pitanza, de la que hicie¬
ron una pelotilla sobre el pulgar do¬
blado con el índice extendido.
Otro cucurucho de palma fué le¬

vantado, apareciendo una pierna de
ternera asadla con hierbas aromáticas,
y asi sucesivamente la glotonería de
los reunidos dió rápida cuenta de
peces fritos, gallinas y huevos en
almíbar, todo rociado con abundan¬
tes vasos de canela azucarada.
Al acabar el festín 'formaron círcu¬

lo: sacó el más joven de ellos su

sebri, pipa larga, que, con la flema
característica de su raza, empezó a
llenar de un tabaco, mezcla del índi¬
co y de cáñamo, cogiéndolo de su
gausa- (2), encerrada en la rábu¬
la (3), que, sujeta por un cordón de
seda, pendía de su cuello; una vez

llena hasta los bordes, la ofrec:ó a su

vecino de más edad, que, después de
algunas bocanadas, se la devolvió, y
pasó la pipa de mano en mano, hasta
dar la vuelta completa.
Un sopor, causado tanto por el so¬

focante calor como por la trabajosa
digestión, se apoderó de los moros, y
fueron a acostarse en los divanes que,

(1) Plato de resistencia de los moros,

que consiste en arroz muy cocido, mezcla¬
do con harina de maíz y carne, todo muy
sazonado, principalmente con pimienta.

(2) Nuez de coco.
<3> Bolsa de cuero.

a lo largo de las patedes, ofrecían su
acogedora mullicie.
Mahomed aprovechó este momento

para deslizarse hasta el aposento de
la bella cautiva. Al verle entrar, sor

Claudia se irguió, y sus ojos adquirie¬
ron una expresión de desdén, de frial¬
dad..., y él, dominador y maestro en
crueldades, temblaba como un niño
ante ella. Mahomed amaba a Claudia.
Las mejillas, apenas sonrosadas, que
animaban aquel rostro, tan nacarado,
en el que el dolor había impreso su
sello de demacración; su cuerpo ad¬
mirablemente dibujado bajo el ropa¬

je grueso y severo; su andar sereno,
su altivez, producían en el alma del
moro un algo nuevo, desconocido: era
el sentimiento del amor, que jamás
el fiero bokoia (1) había sentido. Lo
que le impulsaba hacia Claudia era
veneración, respeto, como el que nos
inspira una imagen que nos alienta
en nuestra fe.

—Cristiana, cristiana, tú tener un

nombre; dime a mí... Tú estar tris¬
te, no quererme 3' yo amarte mucho...
mucho, cristiana.
—Libertad, dame la libertad; dé¬

jame huir de aquí, 3' te perdonare...
—¿Dejar a mí? No, no, mi bella;

tú ser mía, de Mahomed, 3' Maho¬
med, hijo de los imanes (2), estar a
tus pies.
Y el musulmán hacía ademán de

tomar las manos de la joven. Mas el

(1) Naturales de Bokóia, la temible,
cuya cábila es tenida en gran respeto lau¬
to por su fuerza como por su salvajismo.

(£) Hermanos del Profeta.



amor, la sumisión del semita, encon¬
traba siempre, como barrera infran¬
queable, la voluntad, la mirada gris
de acero que le imponía y sugestio¬
naba.

Claudia, con esa fina intuición de
mujer, habíase dado perfecta cuenta
del poder que su belleza ejercía en

aquel hombre, salvaje en sus pasio¬
nes, que pedía una migaja de amor
que ella no podía concederle.
Presentes estaban en su memoria

los cuadros de horror que a su paso
por Zeluán vió, al ser conducida has¬
ta Axdir. La Alcazaba superaba la
dantesca visión de un infierno sin per¬
dón. Y después, internándose más en
el Rif, surgieron episodios aislados.
Tendida en medio de la carretera, in¬
sepulta, yacía una mujer, cuya pró¬
xima maternidad había sido profa¬
nada por el arma incisa, cobarde, de
un malvado. La piedad inmensa de
sor Claudia, sobreponiéndose al ho
rror, la movió a interceder hasta ob¬
tener que Mahomed se desprendiese
de su turbante, que, desenrollado, sir¬
vió de mortaja a la mártir, cubrien¬
do como un sudario la infamia de
crueldad. Y por doquier se presentían
el atropello pasional, brutal, el ultra¬
je a todo lo humano y a lo divino,
con su séquito de mutilaciones al ser

indefenso, al herido, al agonizante y
aun hasta a los muertos. Tantas tri¬
bulaciones, tantas emociones, tantos
rudos golpes a su sensibilidad de mu¬

jer, hubieran debido aplacar la indó¬
mita energía que la sostenía contra
su decaimiento moral y físico; mas
la adversidad obraba en ella como

un revolutivo, acorazándola contra la

asechanza rastrera, subrepticia, del
moro calculista que ansiaba un mo¬

mento de debilidad de su víctima para
ligarla a su capricho... Cada dardo
pérfido de Mahomed embotábase ante
la invulnerabilidad de sor Claudia,
que sentía bullir en sus venas la san¬

gre de las remotas heroínas de su

tierra. Desde el Cardenal Cisneros cal
vez no había pisado tierra africana
nadie tan representativo de su raza

como la desventurada sor Claudia...
En ella hermanaban esas cualidades
que hacen de la mujer hispana la
primera entre todas las del planeta:
preclara inteligencia, comprensibilidad
rápida, energía tamizada por un fon¬
do compasivo, abnegación, fuente de
inspiración por su belleza sin par, por
su gracilidad, por la annonia de su

línea, de los artistas, y sobre todo,
esa honra sin tacha, de la que está
salpicada la Historia peninsular...,
ese patriotismo de la mujer española
que tiene su piedra angular en Isa¬
bel la Católica; ese patriotismo ciego
que inmuta los gritos de dolor de las
madres hispanas que, de generación
en generación, con fatídica regulari¬
dad, ofrendan sus hijos a las guerras
intestinas, nacionales, internacionales
y colonizadoras. En los dos mundos,
en ambos hemisferios, por doquier la
planta del hombre pisa, encontrará el
viajero una tumba, una piedra de bo¬
rrosa inscripción, bajo la que duer¬
me su último sueño un compatriota.
...Y Mahomed ufanábase en decir,

día tras día:

—España, vencida. Moros enviar
granadas Barrio Real... Moros des¬
truir hospital Docker... Españoles su¬

L E E D LAS MAGNÍFICAS NOVELAS C O R 0~

frir muchas ibajas... Trescientas ayer.
Quinientas hoy, combate Tizza...
Así transcurrieron los días inter¬

minables, en continua zozobra; mas
a través de Ja impenetrabilidad de los
rifeños adivinaba Claudia cierta pre¬

ocupación. Había divisado en lonta¬
nanza barcos de gran porte: el majes¬
tuoso crucero "Princesa de Asturias",
el "Claudio López", que transportaba
tropas y más tropas en incesantes via¬
jes. Y adivinaba allende el mar la fe¬
bril actividad en pos de la revancha.
Una indiscreción la puso en autos de
la caída del Gurugú en manos de los
españoles; de Zeluán y Monte Arruit
reconquistadas.
Y Mahomed pasaba las mejores ho¬

ras del día en una contemplación

muda, que tenia mucho de adoración,
de sus manos y su rostro nacarado y
rosa.

Aquel día, más atrevido, como im¬
pulsado por fiera pasión, cogió aque¬
lla cabeza tan delicada entre sus ma¬
nos nervudas y la obligó a mirarle:
—Mírame, mi bella; levanta los ojos

hasta los míos y dime amores que yo
no sentí, cristiana; yo adorarte. Man¬
da, ordena; pero mírame...
Y Claudia, impasible, con acento

sereno, respondía como- un eco:
—¡ Jamás ! ¡ Mátame!
Caía entonces Mahomed postrado

ante ella, y sus ojos en éxtasis con¬
templaban a aquella mujer de hielo,
de voluntad de hierro...

* * *

Después de la jtnaa (i) se apres¬
taron los mahometanos a los ritos de
sú religión. Claudia había subido, en

compañía de las tres mujeres del ha¬
rén de Mahomed, a la azotea, y pudo
presenciar una escena inolvidable...
Allá lejos, casi perdida en los confi¬
nes del 'horizonte, una zaouia (2) re¬

cogía aún la luz anaranjada del Ma-
greb (1). La llanura extendía su uni¬
formidad bajo el manto de fuego de
la puesta de sol. Un alhorma {2) po¬
nía en el paisaje una nota nómada
con los conos de sus tiendas de cam¬
paña, y más cerca, el santuario, de
forma cuadricular, cobijaba el cemen¬
terio (3) fantástico, cuyos monumen-

(1) Asamblea de los jefes de familia Sol Poniente.
del poblado. (2) Campamento moro.
(2) Poblado grande. (•) En .Irabe: roüd'a.

rift
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tos 'fúnebres en pico, desordenados,
primitivos, adquirían tonalidades ver¬

diazules.
Los zancudos, blancos, de pechu¬

ga cobriza, revoloteaban en derredor
de los rumiantes que pacían, y la
luz tornadiza del atardecer los ves¬

tía de colores cambiantes de un efec¬
to sorprendente. En una hondonada,
el Melláh (i) pregonaba su miseria
ruin, y Easta los reflejos de Febo
llegaban allí atenuados, con mezqui¬
na parsimonia de azul grisáceo. Se¬
mejaba en todo al paria de la capital
deslumbrante. Todo era silencio en

aquella barriada, cotndenada por el
fanatismo a una vida obscura. ¡ Cuán
diferente aspecto presentaban los ba¬
rrios altos de la ciudad mora! Un ru¬

mor de plegaria subía al infinito, y
en las azoteas, en las calles, una mu¬
chedumbre de fieles se apiñaba. Pre¬
viamente, los hijos de Mahoma se ha¬

bían desprovisto de sus alquiceles, se
habían purificado con abluciones por
todo e?l cuerpo, y arrodillados se in¬
clinaban en reverencias profundas ha¬
cia Poniente, desgranando las sartas
de cuentas que pendian de su cuello:
—Alá, el Sublime, el Todopodero¬

so, el Magnánimo.
El mueszin, desde el alminar de la

mezquita, dirigía la oración con voz

estentórea:
—'¡Alá, akbar! (i).
Y las cuencas vacías de sus ojos

daban una siniestra impresión al cua¬
dro. La luz azul violeta que bañaba
la ciudad fué aminorando su intensi¬
dad, su vivacidad de colorido, hasta
desvanecerse del todo.
Claudia pensó que un pueblo que

tal fe tenía en la Divinidad era ca¬

paz de tenaz resistencia, y por vez
primera tembló.

* * *

Aquella mañana Claudia se había
levantado abatida, deshecha; tal era
la dolorosa impresión que le había
producido un suceso (2) de la noche
anterior.

Recordaba lo ocurrido, y un tem¬
blor nervioso sacudía como una des¬

carga eléctrica sus miembros. ¡ Qué
horrible cuadro! Ella, al abandonar
su patria para dedicar sus cuidados
al herido, iba guiada por ese afán de

(1) Barrio judfo.
(2) Histórico. (1) Dios solo es grande.

prodigar un alivio a la Humanidad
doliente, de sacrificar todos sus idea¬
les sobre el altar del Bien. Mas,
¿cómo imaginar que sus dolores lle¬
garían a tal grado?
Entornaba Claudia sus ojos obscu¬

ros y veía aquella orgía. Bella era
la mora Zama, ataviada con sus me¬
jores galas; risueño era su semblan¬
te, y sus catorce abriles triunfaban a
través del espeso velo que le tapaba
medio rostro.
Al terminar la ceremonia de la boda,

los hombres se apartaron, poseídos de
una alegría semisalvaje.
Claudia, obligada por su tirano, les

miraba en silencio, absorta, horrori¬
zada.

En aquel momento, una mujer mora
pasó en medio de ellos. En turbulen¬
ta algarabía la rodearon, y ávidos de
fuertes placeres, fueron estrechando
uno a uno entre sus brazos el cuer¬
po moreno y lánguido de la poibre in-
'feliz.

Tapado el rostro, sólo los oios, ne¬
gros y con destellos de fiebre, que¬

daban visibles, en los que se pintaba
una expresión trágica de repulsión y
miedo...
Sólo Alí, el más joven, un adoles¬

cente casi, permanecía alejado, como
temeroso del momento que debía ca¬
berle en suerte... Y por fin... fué...
Un quejido doloroso salió de los la¬
bios de la bella desconocida, con una
frase de espanto:
—Uo, horror... ¡tú, no!
—'¡ Gallina !—gritó un moro con

acento salvaje—. Tú no ser farruco,
no atreverte con la mujer...
—Ahora verás si soy, tú.
Y estrechando fieramente en abrazo

de tigre a la mora, la besó delirante
hasta desvanecerse...
Hubo un silencio. La tapada aca¬

baba de alzar su velo espeso que le
cubría el rostro...
Alí retrocedió. Un rugido salió de

su pecho y cayó al suelo, murmuran¬
do con desesperación, entre congojas
de dolor:
—Es mi madre... ¡Madre!

* * *

El alba iluminó el cuerpo inerte El mismo se había estrangulado,
de Alí. : .

* * *



Claudia replegábase cada vez más
en su espíritu, sintiendo, a medida
que los días transcurrían, más tan¬
gible la nostalgia de España. Pensa¬
ba en la patria, tan castigada siem¬
pre, y ahora más que nunca querida
en el recuerdo.

El caid no perdonaba momento para
estar cerca de ella

Claudia seguía inflexible.
—I Mátame!—repetía a cada insi¬

nuación—. Pero, ¿ por qué no me ma¬
tas de una vez?

—'¡ Cobarde !—se atrevió a decirle
un día.
Mas él, lejos de enfurecerse, caía

de hinojos en demanda de perdón y
un poco de cariño. ¿ Qué no hubiera
dado para vencer aquella voluntad?
Es la ley de la vida, acaso para

que ésta nos sea doblemente amarga,
tener que caminar siempre en pos de
un anhelo imposible, y al realizarse,
la mayoría de las veces pierde el
elevado coste que nos habíamos for¬
jado imaginativamente, y redúcese a
una insignificancia su valer.
Apartada del aletear de la civili¬

zación, Claudia se veía entre las pa¬
redes de su cerebro, donde las ideas
chocaban rudamente. El concepto, a
fuerza de ser emitido, se hada inte¬
rrogante, y la opinión propia se des¬
integraba poco a poco de la supuesta
verdad que rige o guía a los pue¬
blos a través del tamiz acomodaticio

de sus gobernantes. ¡ Y era un tor¬

mento más!

Divagaba largamente; pretendía
concretar su pensamiento; a cada pre¬
gunta interior esforzábase en hallar
una contestación plausible.

¡ Qué bello es el espíritu siempre li¬
bre, analizador implacable de las fra¬
ses hechas, fuego fatuo que se des¬
plaza y metamorfosea constantemen¬

te, sin ligaduras de conveniencias ni
de imposiciones.
Claudia hubiera querido gritar a su

amada España: "¡Detente, patria
mía ! ¡ La civilización que a Marrue¬
cos traes con las armas .Se volverá
contra ti en armas !"
Un día esplendoroso de primavera,

Mahomed entró muy alegre en el apo¬
sento de Claudia.

—¿Tú querer oro, cristiana? Toma,
torna.

Y por sus dedos sarmentosos des¬
lizóse una cascada rutilante de mo--

nedas.

—Darte Mahomed oro, cristiana
—insistió.

Claudia Sanchidrián, con gesto de
desprecio, apartó los áureos discos.
—No comprender Mahomed. ¡ Cris¬

tianas todas querer oro!
—Darn^ la libertad y guárdate tus

riquezas—'Suplicó Claudia..
—Oro de libertad. Moros dar liber¬

tad españoles por oro.

—¿Y a mí? ¿Por qué no me li¬
bertas?
—Tú valer más que todo el oro del

mundo. Tú ser de Mahomed—añadió
convencido.

—Morir antes—gritó Claudia con
horror.

Y se echó a llorar desconsolada¬
mente.

El moro is¡e acercó a ella, conmo¬
vido. En la estancia silente las lágri¬
mas de la mártir refluían adentro
para gotear sobre el corazón, acongo¬
jado. Tan sólo el roce imperceptible
de los escarpines en la alfombra de
Esmirna marcaba minutos de angus¬
tia en el ambiente preñado de mis¬
terio. El atardecer en fiesta primave¬
ral daba brochazos inverosímiles de
colorido cambiante en el lienzo de la
atmósfera que abarcaba. Vueltos los
ojos hacia el firmamento, próximo a

arroparse en tinieblas con pedrería ru¬
tilante de estrellas, Claudia iniciaba
una plegaria. Y la sombra de Maho¬
med se proyectaba, agigantándose,
hasta envolver en una amenaza a

Claudia. Y la noche se cernía en su

alma. La emoción reflejábase en los
ojos del moro; hizo un esfuerzo, y
por un momento se veló su mirar pe¬
netrante. Su mano rugosa, guiada por
una pasajera compasión, acarició tor¬
pemente el interesante rostro de la
cristiana, que al inesperado contacto
se irguió violenta, movida por irre-
nrimible aversión.

—¡ Atrás, miserable! ¡ Fuera de
aquí, malvado!—increpó voluntariosa.
Mahomed, el descendiente de los

imanes, salió despacio de la estancia,
obedeciendo como un niño.

* *

Un año fué pasado en reñida lu¬
cha, día tras día más violenta, entre
Claudia Sanchidrián y su cortejador.
Malas noticias llegaban hasta la en¬

fermera, que ya comenzaba a com¬
prender el árabe vulgar. El abandono
de Xexauen, los sangrientos episodios
de la retirada, vulnerizaiban su inque¬
brantable fe de verse libre de su pro¬

longado cautiverio. Y después, al año
siguiente, la llegada de nuevos pri¬
sioneros, franceses ahora, deprimía su

ánimo, tan fuerte antes.
Sabía que el Ri'f ardía en hogue¬

ra que amenazaba destruir los últi¬
mos vestigios de civilización de Es¬
paña y Francia. Cada día una tribu
lejana se sumaba a la rebelión. Has-



ta sus oídos de mujer desalentada, au¬
sentes sus ojos del sueño, llegaban en
la noche la voz grave de los cañones
que vomitaban metralla sobre el Pe¬
ñón dé Alhucemas.

Los sarcasmos de su tirano ante

cada victoria herían cruelmente sus

sentimientos de mujer y cristiana.
Y Claudia, aquella mujer valerosa

que habia ofrendado su juventud a la
caridad, meditaba honradamente sobre
el tema de la guerra, llegando a es¬
tablecer una corriente espiritual, vin¬
culada con el general sentir de todos
los españoles que piensan bien.
La esperanza de una liberación la

alentó un día, cuando mil bocas in-

*

Una mañana, Mahomed instó a su

prisionera a que le siguiera.
Ella, la pobre desterrada, la cau¬

tiva que con estoica resignación su¬
fría aquel martirio, obedecióle, fija
la mirada de odio en él.

Largo trecho duró la caminata. Pe¬
netraron en un hammam (i) conver¬
tido en calabozo, y cuyos huecos de
luz habían sido cuidadosamente obs¬
truidos por rocas. Tan sólo entraba
de vez en vez un tenue rayo de sol

(1) Baño subterráneo, vestigio de una
civilización fenecida, que muy rara vez se

encuentra en Marruecos.

fernales arrasaron desde el mar las
huertas de Axdir. Se acercaban los
infantes de España, protegidos por
las Marinas combinadas de Francia e

Hispania; pero fué una ilusión más,
que bien pronto se desvaneció.
Tantas alternativas, su grave dolor

moral, en defensa constante de su vir¬
tud y su honor, quebrantaron su raza

fuerte de norteña. Aletargado el ideal
de su fe y patriotismo, Claudia vi¬
vía como un autómata, empobrecida
su mente, insensibilizado su corazón.
Sólo una idea a intervalos ilumi¬

naba su cerebro:

¡ ¡; Morir!!

*'

por los intersticios de las piedras mal
ajustadas.
—Ya estar llegados... Mira tú, mi

bella—dijo con voz sarcástica.
Un gemido salió de un rincón, del

más obscuro de la gruta.
—1 Jesús mío me valga!—exclamó,

con un soplo dé voz, Claudia^ retroce¬
diendo.
El cuadro que el caid presentaba

era una evocación de los mártires de
la Historia. Un hombre, afeitadas por

completo la cabeza y las pestañas, ago¬
nizaba en la penumbra húmeda, in¬
fecta, de la cueva, sujeto por fuertes
cadenas.

—Infame—increpó en ademán ame¬
nazador al caid.
—Tú poder salvarlo--. El ser cris¬

tiano.
Y acercándose a su oído dijo un

nombre.

--¿Cómo? ¿El?...
—Si, ser él—dijo lacónicamente el

moro.

* *

La salud de la inflexible norteña
habíase resentido de manera alarman¬
te ante pruebas tan crueles.
Por fin aquella mañana parecía

Claudia accesible a los deseos del ti¬
rano.

—'Sálvale—había dicho en un mo¬
mento de delirio—, liberta a aquel
hombre, por humanidad...
—¿Y tú?— interrumpió, loco de

amor, estrechándola contra su pe¬

cho—. Tú ser mía siempre... siem¬
pre...
Claudia bajó los ojos, y con firme

acento articuló:

—Sí, tuya... Y como premio a mi
sacrificio te exijo el rescate de ese
hombre.
—Por Alá, por la cristiana, Maho¬

med libertar prisionero. Yo pedir el
amán.

* * *

Tres días loacía que Claudia San-
chidrián no abandonaba su aposento.
Recostada en suntuoso diván, su ca¬
beza hundíase en los cojines de seda
de Oriente. Una joven mora de mi¬
rada penetrante y dulce voz velaba
a la enferma sin separarse un instan¬
te de su lado.
Mucho había cambiado Claudia en

aquellos tres días de martirio, que pro¬
curaba alargar por medio de prome¬
sas hasta la consumación de su sa¬
crificio. Su® ojos, brillantes por la
fiebre, despedían destellos siniestros

como si una pesadilla tenaz la pose¬
yese. Tendía de vez en cuando sus
brazos, pretendiendo alejar una som¬
bra, una quimera que en la fantasía
de su espantoso delirio creía sentir
que la abrazaba.
—'No, no, jamás. Es un sacrificio

imposible...; Dios mío, madre, dadme
valor!...

Mahomed visitaba a la cristiana;
pero como si una fuerza inexplicable
le paralizara, se quedaba inmóvil ante
ella, de rodillas.



Claudia, horrorizada, cerraba en¬

tonces los ojos en actitud de mártir
resignada, y él> al ver aquella resig¬
nación sublime, alejábase pensando:
—iEs bella como lucero de la no¬

che ; buena, estar muy enferma; Ma-
homed cuidaría.
Claudia abría los ojos al encontrar¬

se sola, y recobraba unos momentos
su perdida tranquilidad, la esperanza
de que tal vez llegaría un momento
feliz de libertad. Mas pasaban las ho¬
ras lentas, y su mente volvía de nue¬
vo a enloquecer, y su corto sueño po¬
blábase de pesadillas, que poco a poco
aniquilaban su organismo.
—'Dame agua; Zobeida, dame agua,

que me asfixia la fiebre—dijo fijando
en la esclava los ojos con cariño.

Zobeida humedeció los labios ca¬

lenturientos de la española.
—¿Querer tú más?—preguntó dul¬

cemente.

—Sí; escúchame, Zobeida — prosi¬
guió la enferma pegando casi su boca
al oído de la mora—. Tú eres muy
buena, tú quererme, ¿verdad?

—'Pide a Zobeida qué quieres; or¬
dena, cristiana; Zobeida te obedecerá.
—Pues bien: obedéceme pronto.

Dame aquel frasquito—dijo señalando
un taburete colocado en un ángulo del
aposento. Allí, en mi estuche; tráelo
pronto—. Y, febril, apretó convulsa
las manos de la esclava.
Apresuróse ésta a cumplir las ór¬

denes de Claudia, entregándole la be¬
lladona que pedia, aquel calmante que
tantas veces en su vida de enferme¬
ra había empleado para mitigar los
dolores ajenos.

Sus manos tomaron con avidez el
frasco, y sin mirarlo, como el herido
agonizante al que sus manos habían
ofrecido el agria bienhechora, así ab¬
sorbió el líquido hasta la última gota.
Media hora más tarde el veneno

ingerido había hecho su efecto, y la
mujer de voluntad, de alma abnega¬
da, moría presa de horribles convul¬
siones. En un gesto postrero ofren¬
daba a su Dios su fe.

—>¡ Cristiana, cristiana, tú ser mía; manos frías, que ya no le hacían re-
háblame, mírame! ¡Yo te daré la li- sístencia
bertad; pero mírame!
Y Mahomed, de rodillas, acariciaba 1 ^ a Claudia no le oía ! ¡ Soni eia en

con transportes de delirio aquellas la placidez de la muerte!

Margarita Astray Reguera

MADRID.—Imp. Zoila Ascasíbar y C.a—Martín délos Heros, 65.

El jueves próximo aparecerá en

LOS CONTEMPORANEOS

una preciosa novela cuyo título es

ERA CASO DE
CONCIENCIA
POR J. M. AGUADO DE LA LOMA

No deje usted de comprar el jueves

LOS CONTEMPORANEOS
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Y SELLOS CAUCHO
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MADRID
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La dirección advierte a los señorea

colaboradores espontáneos que»
agradeciendo mucho la deferencia
que para esta publicación represen¬
ta el envío de sus originales, no
mantendrá correspondencia acerca

de ellos ni publicará otros trabajos
que los solicitados expresamente.

lea usted

TX¿rededor
det

Mundo

40 céntimos

ESTÓMAGO enfermos
Desahuciados de los médicos, sometidos sin resultado a innumerables trata-:
inlentos, no dejéis de probar, aun sólo por yia de ensayo, los POLVOSDEL DR. jULIUS MERC. Os curaréis radicalmente. Recétanlo «ni-*
nencias médicas. ¡¡Millares de curaciones!! Seis pesetas frasco, MADRID, i
Gayoeo; EJ. Durám; Pérez Martín; Henar Garrido.—BARCELONA, Segalá;
Viuda AJleiiua.—ZARAGOZA, Jordán.:—VALENCIA, Cuesta; Gorósteguú—
MURCIA, Selquor.—ALICANTE, Amar.-—GRANARA., Ocaña.—MALAGA. F.
Savaü; Morís.—MALLORCA, Centro Farmacéutico. Prinoiapíles farmacias y
Centros Específicos de Eepafia y América». Para convencimiento éxito remite
muestra gratis, Pousarxer, Apartado 481, Barcelona. — Frasco certificado,

sierte pesetas. t

4
¿
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el próximo número de
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BibliotecaNovelesco-Científica
TRES NOVELAS NUEVAS CADA AÑO DEL

"CORONEL 1GNOTUS"
del gran novelista y amerlcanófilo cantor de

nuestra raza
..tendida del Pirineo a loa Andes

Éxitos desconocidos
75 volúmenes en cuatro años.

OBKAS PUBLICADAS
Ilustradas, Mucha lectura, Emoción,

fantasía, Interés, Amenísima cultura, Patrio¬
tismo, Moralidad.

I-De los Aiides
val Cielo.

XI.—Del Océano a

Venus.
III.—El Mando Ve-

nusiano.
IV.—Munéo-Luz.
V.—ElMundo Som¬

bra.
VI.—El amor en el

Biglo cien.

VII.—Los Vengado
res

VIII.—Polioia tele¬
gráfica.

IX.—Los modernos
prometeos.

X.—Los Náufragos
del Glacial.

XI.—Ana Battori.
XXL.-.E1 Guardián

de la Paz.

I a X: 4 pesetas XI y XII: 3 pesetas

OTRO ÉXITO DE 1GNOTUS

.Modernas brujerías de la Ciencia.—6 pesetas

A. los lectoras de este periódico que las picLan a
la'Admiñistraoiólide este periódico, Martin de
los Herosi 65, les serán servidas estas obras en

fCana.fin. o en América.

Suscripción y venta de Al¬
rededor del Mundo y Los
Contemporáneos en Bar¬

celona

CENTRAL REPARTIDORA
DE DIARIOS, REVISTAS

Y LIBROS

Ciegos Boquería, 4, tda. 2.a

Se hacen toda clase de

impresos de lujo y co¬

rrientes a precios eco¬

nómicos.
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¡ MONTANO ¡3 Pianos de eetaincomp&rablemarea. S
Reparaciones, cambios.

B Servicio especial para el traslado —
de pianos,

s Calle da San Bernardina, 3, Madrid. E
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¡Juventud perpetual
Cuti¿ vtiulado

Escote ebúrnea
M«n<>s U bramos mórbidas

■a logran con loa
PRODUCTOS

peeo-caeo
Crema-Polvos-Jabón

Loción para al palo

Agua de Colonia
Agua CaKnta

Maeajc racial
de perfume elegante, fimo j per

eietente.

CORTÉS HERMANOS. Bareeleaa.

1

laa
MARAVILLOSA TINTURA PARA EL PELO

Con una sola aplicación se logren
matices rafnrales y permanentes.

CORTES HERMANOS BARCELONA^

Mrededor del Mando

¡tea usted todos sába
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SERVICIOS DIRECTOS
Línea a Cuba-Méjico

Servicio mensual saliendo de Bilbao el
día 16, de Santander el 19, de Gdjón el
20, de Coruña el 21 para Habana y Ve¬
racruz. Salidas de Veracruz el 16 y de
Habana el 20 de cada mes, para Corulla,
Gijón y Santander.

Línea a Puerto Rico, Cuba,
Venezuela-Colombia y Pacífico
Servicio mensual saliendo de Barcelo¬

na el día 10, de Valencia el 11, de Mála¬
ga el 13 y de Cádiz el 15, para las Pal¬
mas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz
de la Palma, Puerto Rico, Habana, La
Guayra, Puerto Cabello, Curayao, Saba¬
nilla, Cotón, y por el Canal de Panamá
para Guayaquil, Callao, Moliendo, Arica,
Iquique, Antofagasta y Valparaíso.

Línea a Filipinas y puertos de
China y japón

Siete expediciones al año saliendo los
buques de Coruña para Vigo, Lisboa, Cá¬
diz, Cartagena, Valencia, Barcelona, Port
Said, Suez, Colombo, Singapore, Manila,
Hong-Kong, Shanghai, Nagasaki, Kobe y
XokohanuL

Línea a la Argentina
Servicio mensual saliendo de Barcelo¬

na el día 4, de Málaga el 5 y de Cádiz el
7, para Santa Cruz de Tenerife, Monte¬
video y Buenos Aires.
Coincidiendo con la salida de dictó} va¬

por, Uega a Cádiz otro que sale de Bilbao
y Santander el día último de cada mes,
de Coruña el día 1, de Villagareta el 2 y
de Vigo el 3, con pasaje y carga para la
Argentina.

Línea a New-York, Cuba y Méjico
Servicio mensual saliendo de Barcelo¬

na el día 25, de Valencia el 26, de Mála¬
ga el 28 y de Cádiz el 30 para New-Tork,
Habana y Veracruz.

Línea a Fernando Póo
Servicio mensual saliendo de Barcelo¬

na el día 15 para Valencia, Alicante, Cá¬
diz, Las Palmas, Santa Cruz de Teneri¬
fe, Santa Cruz de la Palma, demás esca¬
las intermedias y Fernando Póo.
Este servicio tiene enlace en Cádiz con

otro vapor de la Compañía que admite
carga y pasaje de los puertos del Norte
y Noroeste de España para todos loa de
escala de esta linea.

AVISOS IMPORTANTES
Rebaja» a familias y en pacajes de ida y vuelta.—Precios convencionales por ca¬

marotes especiales.—Ix>a vapores tienen instalada la telegrafía sin hilos y aparatos
para señales submarinas, estando dotados de loa más modernos adelantos, tanto para
la seguridad de los viajeros como para su confort y agrado.—Todos los vapores tie¬
nen médico y Capellán.
Las comodidades y trato d« que disfruta el pasaje de tercera, se mantienen a la

altura tradicional de la Compañía.
Rebajas en los fletes de exportación.—La Compañía hace rebajas de 30 por 100 en

los fletes de determinados artículos, de acuerdo con las vigentes disposiciones para el
Servicio de Comunicaciones Marítimas.

SERVICIOS COMBINADOS
Esta Compañía tiene establecida una red de servicios combinados para los princi¬

pales puertos, servidos por líneas regulares, que le permite admitir pasajeros y carga
para:
Liverpool y puertos del Mar Báltico y Mar del Norte.—Zanzíbar, Mozambique y

Oapetown.—Puertos del Asia Menor, Golfo Pérsico, India, Sumatra, Java y Cochin-
china.—-Australia y Nueva Zelandia—lio lio, Cebú, Port Arthur y Viadivostock.—
New Orleans. Savannah, Charleston, Georgetown, Baltimore, Filadelfia, Boston, Que-
bec y Montreal.—Puertos de América Central y Norte América en el Pacífico, de Pa¬
namá a San Francisco de California.—-Punta Arenas, Coronel y Valparaíso por el
Estrecho de Magallanes.

SERVICIOS COMERCIALES
La Sección que para estos servicios tiene establecida la Compañía, se encargará del

transporte y exhibición en Ultramar de los Muestrarios que le sean entregados a di¬
cho objeto y de la colocación de los artículos, cuya venta, como ensayo, desean hacer
loa exportadores.

os Contemporáneos

J ¡Vj
AGUADO DE LA LOMA


