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De los editores

El presente número de Meteorito marca el inicio de una nueva etapa, que busca con-

jugar dos esfuerzos paralelos que tienen la misma finalidad: difundir el pensamiento anar-

quista. Desde ahora, la revista se une al Colectivo Anarquía para juntos generar conteni-

dos que continuen el espíritu que animó la génesis de esta publicación.

Por ahora no queda más que decir, sino comentar brevemente los textos de este nú-

mero. Contamos con una entrevista realizada al Dr. Thomas Ward, profesor de literatura

de la Universidad de Loyola (EE.UU), estudioso y difusor de la obra de Manuel Gonzáles

Prada, quien conversó con nosotros sobre la vida y obra del ensayista peruano; dentro del

mismo tema, una reflexión sobre la suerte que tuvo el legado del autor de Pájinas libres,

una colaboración de Illa Quispe.

En otros temas, incluímos un artículo sobre la herencia cultural antigua de la Univer-

sidad San Marcos (Lima), a próposito de las obras de infraestructura que se vienen reali-

zando en su campus; y, culminamos esta edición con un fragmento del libro La Revolución

desconocida de Volin, a propósito de los 100 años de la Revolución Rusa, un texto a contra

corriente, que se distancia de las muchas conmemoraciones con olor a nostalgía que gru-

pos socialistas y comunistas han hecho a lo largo del año.

Hasta el siguiente número y,

Salud y Libertad.



— 4 —

E n una tarde invernal limeña conversa-

mos con el Dr. Thomas Ward, profesor

e investigador de la Universidad de Loyola,

Baltimore (EE. UU); quien ha venido investi-

gando diversos aspectos de la obra de Manuel

González Prada, y que junto a otros investiga-

dores extranjeros han fomentado la discusión

internacional sobre el autor de Horas de Lu-

cha. En esta conversación hablamos del hom-

bre y del ideólogo, y se comentó la vigencia

del pensamiento de González Prada, quien fue

un ensayista que desnudó las taras de la clase

política peruana de fines del siglo XIX, una

clase política que fue y sigue siendo mezqui-

na, interesada y corrupta. Esto, como anar-

quistas, nos conmina para seguir en la conti-

nua lucha contra las instituciones de poder y

dominación que son representadas por esos

políticos que Prada denunció, y, así, encami-

narnos hacia una sociedad cada vez más libre.

En los últimos años ha surgido un interés

por la obra de González Prada, sobre todo por

académicos extranjeros; en el 2005 fue el primer

congreso internacional 1 en torno a su figura y

pronto se volverá a organizar otro, nuevamen-

te, en Francia, ¿a qué se debe ese interés por el

pensadorperuano desde otras latitudes?

Es una pregunta muy difícil, porque no se

puede responder con precisión; sin embargo,

cuando llegué al Perú y fui a Letras, en la Uni-

versidad San Marcos, para conversar con los

profesores de literatura sobre González Pra-

da, noté de que no querían hablar de él, ellos

me botaban, odiaban a González Prada; pero,

en cambio, los filósofos si tenían mucho inte-

rés por su figura y eso para mí fue interesan-

te: ¿por qué un filósofo tiene interés en Gon-

zález Prada y un profesor de literatura no?

Aunque pensándolo un poco, cuando llegué

se vivía bajo el gobierno de Fujimori y muchos

de los políticos salían de un partido para acer-

carse al fujimorismo, a estos políticos se les

llamaba tránsfugas, y González Prada tiene

ensayos sobre tránsfugas, y yo les mandaba

artículos y pasajes de González Prada a los

académicos donde justamente él hablaba so-

bre tránsfugas. Mi idea es que lo que estaba

ocurriendo venía del pasado, pervivían las

mentalidades del pasado, y eso a mí realmen-

te me chocó, porque todo el muno se enojaba

conmigo y nadie quería hablar de los tránsfu-

gas.

Entonces, González Prada resultaba incó-

modo en ese momento.

Sí, porque cuando uno mira a González

Prada ve a un hombre mayor que nos habla

en un lenguaje rimbombante, ampuloso, y uno

quiere pensar que él pertenece al pasado; pe-

ro él está hablando del Perú y también de la

condición humana, y nadie quería escuchar

de sus fallas. Él decía las cosas tal como las

veía y, a veces, la gente no quiere oír eso. Si tú

González Prada: cosmopolita,
poeta y anarquista

Entrevista a Thomas Ward porPedro Jave Portocarrero*
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vas a una fiesta y quieres enemistarte con to-

dos, simplemente vas citando a González Pra-

da y todo el mundo se va a enojar. Precisa-

mente, el próximo año se va a organizar otro

coloquio de González Prada también acá en

Lima; y me ha sorprendido saber que el títu-

lo del congreso sería «Donde se aplica el de-

do», aludiendo a una cita de González Prada

cuando decía que la sociedad está corrompi-

da, y nadie quiere escuchar eso; pero el próxi-

mo año van a escucharlo.

A mí me da la impre-

sión, no sé si esté equivocado,

de que hay una suerte de

círculo internacional de es-

tudiosos de González Prada,

pienso en personas comoUd.

o la Dra. Isabelle Tauzin.

Hay varios académicos

en el extranjero que estu-

dian diferentes aspectos de

la obra de González Prada,

como Ana Peluffo en Cali-

fornia o Joël Delhom en

Francia. No sé si tiene que

ver con recursos porque,

por ejemplo, en mi universidad cuando orga-

nicé el segundo coloquio internacional2 tuve

el apoyo de mi Decanato. Aunque creo que

ahora sería más difícil, porque esto fue antes

de la crisis económica en Estados Unidos. Pe-

ro yo creo que también es más fácil aproxi-

marse a temas que atañen a otros países y

no los del país de uno. Tal vez es más fácil

para ti hablar de Donald Trump a que yo

hable de él, porque cuando yo lo hago solo

consigo enojarme.

¿Ydesde cuándo se puede rastrear ese inte-

rés por la obra de González Prada en el extran-

jero?

En el extranjero creo que el primero fue

mi profesor Robert Mead. Él comenzó a publi-

car sobre González Prada en la década de los

40 y 50, y se hizo amigo de Luis Alberto Sán-

chez, mediante él yo conocí a Sánchez, no en

persona, sino por carta. Mi profesor tuvo mu-

cho interés en González Prada, sobre todo, por

su pensamiento social.

Y es que mucha gente

quiere reducir a Gon-

zález Prada a una cari-

catura, pero él tiene

muchas facetas, como

su poesía, que es muy

bonita. Pocos conocen

a González Prada más

allá de las expresiones

retumbantes, y eso es

simplificarlo. También,

en el extranjero, estuvo

el profesor Eugenio

Chang Rodríguez, pe-

ruano radicado en Es-

tados Unidos, quien en los 50 publicó una de

las obras fundamentales sobre González Pra-

da, donde lo comparaba con Haya de la Torre

y Mariátegui; y él ha seguido publicando. La

otra cosa de González Prada es que él fue un

cosmopolita, entonces cuando uno se hace

cosmopolita se hace menos peruano, porque

llega a tener otro concepto de las cosas, no el

concepto que se produce en un ámbito local.

Pero esa era su propuesta; es decir, dejarde lado los

viejoscaracteresespañolesyexpandirseaotras realidades.
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Sí, era parte de su propuesta y era parte

de su ser.

González Prada criticaba mucho el aspec-

to hispanizante de la sociedad limeña, para él

un cambio significativo implicaba deshacernos

de esa herencia.

Claro, pero lo que ocurre en ese proceso

es que todos los criollos se molestan, porque

él ya no es criollo, González Prada renuncia a

su identidad criolla.

En el libro La saga de los Prada, se men-

ciona que su abuelo fue funcionario de la coro-

na. La vinculación de González Prada con ese

pasado era muy cercana.

Sí, él tuvo un antepasado que fue paje

del Rey Felipe II, y su

papá fue alcalde de Li-

ma, entonces González

Prada renuncia a todo

eso, es como las perso-

nas que no defienden a

su clase social. Precisamente, aquello que lo

hace no muy querido en Lima puede ser que

lo haga más cosmopolita y eso atrae la aten-

ción de personas extranjeras. Además, él sa-

bía varios idiomas, como el francés, el ale-

mán y el inglés. Cuando Ramón Castilla

regresa al poder, su familia se exilia en Chi-

le, pues eran partidarios del presidente

Echenique, y allí él estudia en un colegio in-

glés, con un tal mister Blühm, donde apren-

de inglés y alemán.

José Luis Rénique identifica a González

Prada como el pensador inicial de la crítica y

del pensamiento radical en el Perú; incluso fue

admirado porpersonajes como Vallejo, Haya y

otros, ¿qué sucede con esa generación que lo ad-

miró?, porque después se distancian ideológica-

mente y cada uno siguió un proyecto político

diferente, abandonando su legado.

Yo creo que no lo abandonan, cada per-

sona es diferente; Haya de la Torre forja el

APRA; Mariátegui, después de su viaje a Ita-

lia, conoce a Gramsci y se convierte en socia-

lista. Lo que yo creo es que no rechazan a

González Prada, sino que es un paso; cuando

nosotros vivimos tenemos otras experiencias

y cambiamos, yo creo que ellos no se apartan

de él, pero se definen a sí mismos.

Esto coincide con la decreciente influencia

del anarquismo en el movimiento obrero pe-

ruano de las primeras

décadas del siglo XX,

¿quizá podría estar eso

ligado?Es decir, decae el

anarquismo en el Perú,

entonces decae la in-

fluencia anarquista de Prada.

Yo no sé si decae, pero sí hay un movi-

miento anarquista en la época. Si tú lees la

historia, por ejemplo, en Argentina, Italia y

Chicago, hay un montón de anarquistas en ese

momento y, bueno, después hay menos; pero

yo no sé porque fue así, quizá por la represión

o porque la gente se adaptó más al capitalis-

mo. Ahora, hay como varias tendencias en el

anarquismo, de un lado los anarquistas vio-

lentos, que cuando hay un problema van por

ahí y rompen los vidrios y nos dan mala repu-

tación; también otro tipo de anarquistas que

quieren gobiernos menos potentes para tener

más fuerza en el capitalismo, a estos se les lla-

"González Prada fue un
cosmopolita , él renunció a su

identidad criolla"
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ma libertarios; y otros anarquistas que sim-

plemente buscan una sociedad en la que to-

dos sean iguales, que son los que no reciben

atención en los medios de comunicación, por-

que si uno dice anarquista, el concepto es de

un tipo con una bomba, por eso los libertarios

cambiaron su nombre.

De la generación de los 20, quizá los que

asumieron a González Prada como un referen-

te partidario indiscutible fueron los apristas, con

Haya de La Torre y Luis Alberto Sánchez que

tanto escribieron sobre él.

Así es, aún hoy mucha gente del APRA

me busca, todavía hay apristas que tienen in-

terés en González Prada, supongo que lo ha-

cen por los escritos juveniles de Haya de la

Torre, donde algo se percibe de un aspecto re-

volucionario, porque el APRA fue un movi-

miento revolucionario en su génesis, ahora ya

no.

Luis Alberto Sánchez yHaya tuvieron una

relación muy cercana con su hijo y su viuda,

Adriana de Verneuil; es más, ella deja como he-

rencia la biblioteca de su esposo a Haya, ¿se sa-

be qué fue de la biblioteca de González Prada?

Hay algunas partes que están en la Colum-

bia University, en Nueva York; estos documen-

tos que he ojeado son de la genealogía de su fa-

milia, cosas así; también hay otros libros en la

Pennsylvania State University, donde Luis Al-

berto Sánchez llegó a dictar una cátedra, y él fue

quien donó algunos de los libros de González

Prada a la universidad. También se dice que ha-

bía un caudal de dinero que Adriana le dio a Luis

Alberto Sánchez o a Haya, no sé, en todo caso al

APRA, y creo que ese dinero desapareció. (Risas)

Entonces, ¿la biblioteca del maestro está

dispersa en dos universidades?

Sí, pero no es su biblioteca, es la de Luis

Alberto Sánchez. Para mí, Alfredo3 tuvo mu-

chos de los libros de su padre, porque cuando

uno lee los escritos de Alfredo y se fija en las

citas, estas parecen las de González Prada, es

decir, que son libros de una generación ante-

rior, entonces, dónde están estos libros, por-

que Alfredo desaparece repentinamente, y que

yo sepa de Alfredo no hay nada en Estados

Unidos.

La filiación anarquista de Manuel Gonza-

les Prada no es muy conocida más allá de cier-

tos círculos, él tuvo una cercanía muy impor-

tante con el sindicato de panaderos Estrella del

Perú; pero es algo que no se da a conocerdesde

la historia oficial. González Prada es abordado

desde la literatura y desde tópicos recurrentes,

como sus frases incendiarias luego de la guerra

con Chile.

Creo que ahora él no figura en los textos

escolares; pero en la época de Velasco si figu-

raba. Depende del gobierno de turno, porque

cada gobierno cambia los libros; pero uno de-

be tener todas las voces para entender a un

país. Ahora, yo no sé porque Mariátegui tie-

ne su Casa Museo y González Prada no, uno

no encuentra su casa en la calle de la puerta

falsa del teatro. Hoy solo tenemos el busto de

González Prada en el parque que lleva su

nombre en Magdalena del Mar, eso para mí es

un gran logro, esa es la única escultura de él

que conozco en Lima.

Su figura pública está oculta, incluso su

obra poética no es tan difundida.
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Y eso es realmente chocante, porque él

fue gran poeta. Todos los poetas, desde Cho-

cano a Eguren, estaban aprendiendo de él y

formando su propia poética.

Ud. ha recopilado su obra de manera digi-

tal y anteriormente hubo otros esfuerzos como

los de Luis Alberto Sánchez quien editó su obra

completa; pero sus textos siguen apareciendo; la

Dra. Isabelle Tauzin publicó, en el Perú, una se-

rie de textos inéditos del maestro 4. Al parecer,

su obra se caracteriza por sermuydispersa.

Así es, aunque lo mío no es una recopila-

ción de su obra completa, ni tampoco la edi-

ción de Luis Alberto Sánchez es la edición de-

finitiva. Todavía queda más, porque en la

Biblioteca Nacional en el Fondo de Luis Al-

berto Sánchez hay más textos de González

Prada.

¿O sea que falta rastrear la totalidad de sus

textos?

Sí, el año pasado yo descubrí una versión

primitiva del Discurso en el Palacio de la Expo-

sición. Pero recuperar su obra es una labor al-

go difícil, además la condición de las revistas

es terrible o no se encuentran las referencias,

pero creo que tenemos lo fundamental. Por

ahí alguien me decía que existía una obra de

teatro suya; pero no sé si es auténtica, además

González Prada publicaba, en muchos casos,

anónimamente. Yo, por ejemplo, tengo cuatro

ensayos o poemas que creo son de González

Prada, pero están firmados con otro nombre

y se vuelve complicado probar su autoría.

Un hecho importante en la vida y en el

pensamiento de González Prada fue la guerra

con Chile, a partirde ahínotamos su evolución

ideológica: de un liberalismo radical al anar-

quismo. ¿Cómo rastrear esa evolución hacia el

Prada anarquista?

Primero, quiero decir que el liberalismo

radical es el anarquismo, eso es lo que dice

Chomsky, porque el anarquismo viene del

liberalismo, no es que el liberalismo y el

anarquismo sean opuestos, pero en el Perú

el concepto de liberalismo es un poco torci-

do. Cuando hicimos el segundo coloquio

sobre Prada, yo tuve terribles momentos

con el filósofo David Sobrevilla, porque no-

sotros queríamos titularlo «González Prada

y el liberalismo», y problematizar esa rela-

ción en su pensamiento; pero aquí liberalis-

mo implica imperialismo y gobiernos que

roban, y eso no es liberalismo, ese es el libe-

ralismo secuestrado, como diría Chomsky.

Entonces, Prada al principio no sé si es libe-

ral, es más bien un criollo; y es un hombre

que tiene interés en la poesía, escribe pro-

bablemente antes de la guerra parte de sus

Baladas Peruanas. Ya en 1867 publica, no sé,

uno o dos poemas en El Comercio. Su enfo-

que no es político, es literario y científico.

Entonces, ¿de no haberse dado la guerra es-

taríamos hablando de un Prada poeta?

Probablemente, o de un Prada científico,

porque él quería derivar almidón de yuca pa-

ra comercializarlo, tal vez hubiera llegado a

ser industrialista, probablemente no, no lo sé,

pero sí hubiese sido diferente. Cuando él vio

lo que ocurrió en la conflicto con Chile se

percata del verdadero problema de la guerra:

que era la falta de conciencia nacional en las

tropas, que no sabían para quién luchaban. El

ejército peruano tenía oficiales que eran crio-
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llos y estos dirigían tropas que hablaban en

quechua, y la gente quechua hablante no te-

nía conciencia del Perú como nación. Es un

poco como lo que vemos en la película La bo-

ca del lobo, hay una escena al inicio de la pe-

lícula cuando los militares van al pueblo y

sacan a las personas y los fuerzan a cantar el

himno nacional y estos no conocen la letra,

todo fue igual en la guerra del Pacífico: los sol-

dados rasos de la guerra del pacifico no tenían

conciencia de la nación peruana. Y González

Prada vio eso de cerca porque él fue oficial en

la reserva y eso le molestó; después todo el

mundo decía que se había perdido la guerra

por culpa de los indígenas, a la vez que los ha-

cendados peruanos se

aliaban con los chilenos

porque tenían miedo de

ver indios y negros li-

bres. Y fue González

Prada quien dijo no: la

culpa fue de los criollos

y no de los indios.

Pero él en un principio apuesta porun pro-

yecto político democrático, forma un partido que

luego abandona, y de ahí cambia al anarquis-

mo, ¿qué nos puede decirde esa trayectoria?

Bueno, él fundó ese partido político antes

de ir a Europa y todo el mundo le criticó por-

que se marchó; pero los mismos miembros del

partido no tenían compromiso con sus idea-

les, y González Prada se decepciona de su en-

torno y se va a Europa; pero también hubo ra-

zones personales, ya que no podía tener hijos

con Adriana, su esposa. A veces las cuestio-

nes personales son más importantes, especial-

mente para un hombre público como él; aun-

que creo que estaba decepcionado de los

miembros del partido, porque era un partido

radical, se llamaba la Unión Nacional, pero él

quería llamarlo la Unión Radical, o algo así, y

ellos no querían. También es importante el

concepto de González Prada sobre los parti-

dos políticos, para él los partidos políticos de-

bían tener una ideología y si uno dice que es

liberal debe actuar como liberal, y si alguien

dice «soy anarquista», debe actuar como

anarquista, no se puede estar relacionado con

la Iglesia, no sé, depende de la Iglesia, supon-

go; y, entonces, se va a Europa donde estudia

probablemente los textos que le hicieron con-

vertirse en anarquista, aunque hay escritos

anárquicos antes de su

viaje. Creo que en Fran-

cia lee las fuentes que lo

ayudan a sistematizar

su pensamiento, hasta

cierto punto, y cuando

él regresa a Lima, sus

compañeros aún que-

rían nombrarlo presi-

dente. Eso me recuerda una idea que dijo

Noam Chomsky en una conferencia y que es-

tá cercana a estos hechos; alguien del público

le pregunto a Chomsky qué pasaría si la gen-

te lo propone como presidente de los Estados

Unidos y llegara a ser elegido; y Chomsky

respondió: «Bueno, si ustedes quieren nom-

brarme yo con gusto lo acepto; pero cuando

jure como presidente mi primer acto será que

se me lleve a la cárcel por todos los crímenes

que tendría que cometer en el gobierno». Creo

que González Prada pensaba igual, yo no sé,

pero puede que algo similar, porque si él hu-

biera sido un caudillo no se habría mantenido

"González Prada se percata del
verdadero problema de la
guerra con Chile: la falta de
conciencia nacional en las

tropas"
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fiel a sus ideales. Así que, a su regreso y al ver

como estaba su partido, decide renunciar y él

se queda como un antipartido, porque él dice

que los partidos de sus días no tenían ideolo-

gía, un poco como los partidos de hoy.

En todo caso fue fundamental su estadía en

Europa, pensemos en la Francia de esos días,

donde aún estarían presentes los recuerdos cer-

canos de la Comuna.

Sí, él tenía interés en Louise Michele,

que había estado en la Comuna, es más,

González Prada publicó varios artículos bajo

el seudónimo de Luis Miguel. Yo creo que

pudo haber tenido

contacto con ellos,

pero él era un

hombre ermitaño,

aunque con segu-

ridad el hubo de

haber leido a Pierre

Joseph Proudhon,

el primer anar-

quista, y a Baku-

nin, entre otros.

¿González Prada tuvo contacto con otros

intelectuales de su época?Se sabe de una breví-

sima correspondencia con Unamuno, de tan so-

lo tres cartas; pero quizá mantuvo relación con

otras personalidades.

Lo de Unamuno fue impulsado por su

hijo, me parece, pues Alfredo buscaba la fa-

ma de su papá. Todos los peruanos que iban

a España buscaban ver a Unamuno. Los lati-

noamericanos querían buscar, no sé, la auto-

ridad de los españoles para ser intelectuales,

pero González Prada no tenía interés en eso.

Con quien sí tuvo una amistad fue con

Pi y Margall, a quien conoció durante su

paso por España.

Entonces, ¿nos queda la imagen de un Pra-

da solitario?

Él iba al Collège de France y escuchaba

las clases de [Ernest] Renan. Pudo llegar a co-

nocerlo pero no se dio. Prada llegó a decir de

esos encuentros que ambos eran como dos

animas en la noche: «Él estaba ahí dictando,

me veía y yo quería dirigirle la palabra, pero

nunca lo hice». Él era así, él pudo haber enta-

blado amistad con Renan, estaban en el mis-

mo auditorio, pero

no se animó. O

cuando él daba

discursos muchas

veces pagaba a la

gente para que los

leyera, una vez

contrato a un niño

de 15 años para

que leyera uno de

sus discursos y el niño tenía la voz muy alta,

muy elevada, eso debió haber sido como un

espectáculo.

Usted escribió en el 1998 el libro La anar-

quía inmanentista de González Prada, ¿cómo

entender el concepto de inmanencia en la obra

deManuelGonzález Prada?

Cuando leía su poesía y sus ensayos veía

un tipo de espiritualismo; pero todo el mun-

do decía que él fue ateo, y en una entrevista

que le hacen, no recuerdo ahora quién, le pre-

guntan si él es creyente, y él dice: «A veces

creo, pero otras veces no», y eso es agnosti-
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cismo. Con ese libro, mientras lo escribía, yo

también aprendía, porque era para mí un te-

ma interesante, pues él fue ferozmente anti-

clerical, él estaba en contra de todo lo que te-

nía que ver con la Iglesia; pero luego cuando

uno lee los ensayos sobre Jesucristo, ve que él

no estaba en contra de su figura, y entonces

yo no entendía eso. Lo que concluí en ese li-

bro fue que González Prada no era ateo, sino

anticlerical. No sé si él creía que Jesucristo era

el hijo de Dios, creo que no tanto así, pero sí

hay algo metafísico en su obra.

¿Quizá ese aspecto pueda rastrearse más

en su poesía?

Sí, pero también en sus ensayos. Por

ejemplo él tiene un poema en Baladas perua-

nas en el que Manco Capac tiene que luchar

contra Zupay5, y él saca una piedra con la que

le golpea, haciendo que se refugie en una cue-

va. Yo no he visto nada en las crónicas del si-

glo XVI sobre Manco Capac y Zupay; no sé de

dónde sacó eso, para mí que estaba pensando

espiritualmente en cómo botar el mal. Y no

debe sorprendernos, todo los modernistas te-

nían eso: José Enrique Rodó, Rubén Darío, no

sé si Chocano, pero varios de los españoles sí,

como, por ejemplo, Valle Inclán. Todos los mo-

dernistas tenían algo de espiritual, estudiaban

el panteísmo de los griegos y todas esas ideas

estaban en el aire. Entonces, va por ese lado.

Después de publicar ese libro todo el mundo

me decía: «Me encantó tu libro sobre el indi-

genismo en González Prada», y yo me queda-

ba pensando en que nunca dije indigenista en

ninguna parte del libro;peronadiequeríaleereso,

porqueescomounaspectoquenadieconocedePrada.

En el tema del indio, él es el primero que

hace notar en que su postración era un cuestión

económica, pero también hace otro tipo de crí-

ticas que hoy son relevantes, como el tema de la

liberación femenina.

Yo creo, que la clave en lo que él dice, es

que si una mujer comete adulterio por amor

es más elevada —en el nivel moral— que una

mujer que se casa por dinero y se queda en el

matrimonio; porque según la Iglesia, la mujer

que se casa por dinero y se queda en el matri-

monio es el paradigma, y la mujer adúltera,

por la razón que sea, es una persona no digna

de imitar. La cosa en ese pensamiento es que

en esa época los curas tenían mucha fuerza en

las familias, entraban y decían a las esposas:

«Tienes que vigilar a tu esposo y debes dar-

me la información porque él es masón»; y

González Prada criticaba eso. Y yo sé que no

solo es él, estaban también otras figuras como,

por ejemplo, Clorinda Matto de Turner. Y

cuando todo el mundo dice que Prada es muy

radical por decir que el matrimonio es prosti-

tución, no recuerdan a Mercedes Cabello de

Carbonera que también decía lo mismo.

¿Qué otros aspectos de su pensamiento tie-

nen vigencia en nuestros días?

La búsqueda de la honestidad, porque hay

muy poca honestidad en la vida; la gente

miente mucho y no queremos decir la verdad

porque no queremos conflictos, cuando debe-

ríamos ser honestos con los amigos y los co-

legas. Debemos decir lo que nos motiva, es

simplemente actuar y decir «yo quiero dine-

ro», por ejemplo, y si uno quiere buscar dine-

ro que lo busque; pero el resto sabe a dónde

va, porque al no saberlo eso se vuelve peligroso.
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Yo creo que eso es fundamental en González

Prada.

Yesa es una crítica también al status quo

actual, lo vemos en los casos de corrupción que

se conocen todos los días.

Sí, con eso de lavajato, Chincheros y la

adenda y todo eso; y es que los políticos no di-

cen la verdad. Además, está la prensa chicha,

algo que también tenemos en Estados Unidos,

y que es una prensa que se basa en puras

mentiras. Y si no sabemos qué están hacien-

do los gobiernos no tenemos democracia; aun-

que no sé si González Prada lo dijo así de esa

manera. Además, podemos acercarnos a Gon-

zález Prada como político o como anticlerical,

y esos aspectos de su pensamiento son apli-

cables hoy en día, como Cipriani, por ejemplo,

¿qué habría dicho González Prada de Cipria-

ni, sobre las cosas que dice de las mujeres?; las

expresiones de Cipriani le habrían sacado de

quicio a González Prada.

Profesor, en la actualidad, ¿cuáles son los

rumbos que están tomando los estudios de Gon-

zález Prada?

El primer coloquio fue sobre González

Prada y su relación con Francia; el segundo

fue sobre su relación con el liberalismo y el

tercero tuvo que ver más con el aspecto lite-

rario6, fue menos político y filosófico; y yo

creo que por ese rumbo van los estudios re-

cientes, aunque Ricardo Silva Santiesteban me

dijo que el próximo coloquio que se realizará

acá en Lima se llamaría «Donde se aplique el

dedo», no sé si va a ser así, pero es una pro-

puesta desde el pensamiento político. Y quién

sabe qué va a pasar en la política peruana; pe-

ro si el fujimorismo ganara la presidencia,

González Prada sería una voz de resistencia.

Ahora todo el mundo está contento, hay más

edificios, la gente compra su casa, hay más

universidades, y todos están siguiendo sus

ideales y sueños, y más o menos la gente está

bien; pero la economía está fallando un po-

quito y cuando la burbuja de las bienes raíces

se rompa, mucha gente va a perder sus traba-

jos y va a ser terrible, y probablemente ahí

brotaría González Prada como pensador polí-

tico radical.

Notas

* Esta entrevista se realizó el 3 de agosto de 2017,

en una cafetería de Pueblo Libre, Lima.

1. Nos referimos al Coloquio Internacional «Ma-

nuel González Prada en Burdeos», celebrado el 20

de enero de 2005, en la Université Michel de Mon-

taigne, Bordeaux III (Burdeos, Francia). El evento

fue promovido por la Dra. Isabelle Tauzin, quien

ahora está organizando un futuro coloquio sobre

Manuel González Prada ha realizarse en la misma

ciudad. Las actas de este primer coloquio fueron

publicadas por el IFEA bajo el título de Manuel

González Prada: escritorde dos mundos, ed. Isabelle

Tauzín (Lima: Instituto Francés de Estudios Andi-

nos, 2006).

2. Alude al Segundo Coloquio Internacional «Ma-

nuel González Prada y el liberalismo», que se rea-

lizó el 28 y 29 de febrero del año 2008, en las uni-

versidades Loyola College y Johns Hopkins

University (EE. UU). Algunas de esas ponencias

más otros ensayos vieron la luz en forma de libro:

El porvenir nos debe una victoria: la insólita moder-

nidad deManuel González Prada, ed. Thomas Ward
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(Lima: Red para el Desarrollo de las Ciencias Socia-

les en el Perú, 2010).

3. Julio Alfredo González de Prada y Verneuil (1891-

1943), hijo de Manuel González Prada y Adriana de

Verneuil. Se dedicó a la literatura y a la diplomacia,

actividad, esta última, que lo llevaría a vivir fuera

del Perú. Fue un gran difusor de la obra de su pa-

dre, editó en Chile junto a Luis Alberto Sánchez,

entre otras obras, la recopilación de ensayos Anar-

quía (1936). Alfredo González Prada se suicidó en

Nueva York un 27 de junio de 1943.

4. Isabelle Tauzín, Textos inéditos de Manuel Gon-

zález Prada (Lima: Biblioteca Nacional del Perú,

2001).

5. «Zupay», en Manuel González Prada, Baladas,

ed. Isabelle Tauzín (Lima: PUCP, 2004).

6. El Tercer Coloquio Internacional «Poesía, pen-

samiento y acción en Manuel González Prada» se

desarrolló en Lima, del 12 al 14 de agosto de 2015.

Las actas fueron publicadas este año bajo el nom-

bre de Poesía, pensamiento y acción en Manuel Gon-

zález Prada, ed. Gladys Flores Heredia (Lima: Aca-

demia Peruana de la Lengua, 2017).
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Me detengo a pensar y me pregunto si

Manuel González Prada, tenaz defen-

sor de su independencia y ejemplo nuestro del

valor que tienen los principios sobre los actos,

permitiría que su obra y su pensamiento sean

desviados a favor de lo que él justamente de-

nostaba.

Prada indudablemente no hubiera queri-

do que sus ideas caigan en saco roto o que su

verbo incendiario, mordaz y radical se diluye-

ra en un legado que lo amolda a ser el fetiche

de unos cuantos políticos, que creen que su

admiración les permite distorsionar su verda-

dera trascendencia.

* * *
Manuel González Prada irrumpe en la

política peruana a finales del siglo XIX para

decir unas cuantas verdades incómodas, ello

le granjeó el reproche de sus pares; no obstan-

te, ganó la admiración de una nueva genera-

ción que encontraron en sus palabras el ali-

ciente para emprender la renovación de aquel

«pacto» republicano que no incluyó más que

a los mismos poderosos de la colonia; en esa

Por la reivindicación del legado
anarquista de Manuel González Prada

por Illa Quispe
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generación estuvo Vallejo, quien deslumbra-

do ante su figura dijo: «El maestro deja caer

palabras que nunca soñé escuchar», poco des-

pués, le dedica Los dados eternos. Prada era eso,

figura a seguir desde lo político y lo literario.

Podemos afirmar, entonces, que fue el pensa-

dor y el poeta más importante del Perú de en-

tre siglos.

Pero también hubo alguien con la sufi-

ciente voluntad para hacer de Prada el refe-

rente primero de su partido, nos referimos a

Víctor Raúl Haya de la Torre, fundador del

APRA. El joven Haya, venido de Trujillo a la

capital contactó rápidamente al maestro, su

reputación le era conocida, su exégesis de la

derrota sufrida en la guerra con Chile y sus

discursos críticos habían calado hondo en el

futuro jerarca del partido de la estrella. Haya,

inmiscuido en la vida universitaria escaló po-

siciones rápidamente, lo que le permitió, co-

mo presidente de la Federación de Estudian-

tes del Perú (FEP), proponer la creación de las

Universidades Populares Manuel González

Prada. Haya demostró con ello su admiración.

Los años pasaron; el APRA, afianzado co-

mo un partido político de clase media, comen-

zó a generar su propia mística, basada en las

deportaciones, la represión y la muerte de al-

gunos de sus correligionarios; sin embargo, el

APRA necesitaba de referentes en el pasado

inmediato, referentes que le diera un sentido

de continuidad en la historia. Y nadie más que

Haya podía hacerlo. Él había marcado la ruta:

el pensador de quien se nutrió en su juventud

sería el paradigma primigenio del partido.

Que nefasta asociación la que tuvo el le-

gado de Manuel González Prada; su figura,

más no su pensamiento, fue instrumentaliza-

do por un partido político que ha demostrado

ser todo lo que él repudiaba. Ni el quehacer

intelectual de Luis Alberto Sánchez ha servi-

do de mucho, lo suyo resultó admiración e in-

terpretación sesuda, y nada más; en vano in-

tentó engranar el pensamiento fundamental

de Prada con el APRA, pese a escribir sobre el

hombre, el pensador y el político.

* * *
No se puede sancionar quién puede y

quién no revalorar la imagen de Prada, eso se-

ría un accionar tan ajeno a los principios ácra-

tas. Lo que nos corresponde es dar a conocer

su verdadero pensamiento, ya que él fue anar-

quista la mayor parte de su vida pública, y lo

fue con convicción y consecuencia, es decir,

hasta la muerte. Además, colaboró constante-

mente con los trabajadores desde la bandera

del anarquismo, siempre en pos de la revolu-

ción social aunténtica: sin jerárcas ni ilumina-

dos.

Seguir su ejemplo es deber de aquellos,

que como él, creemos en una sociedad libre e

igualitaria, sin ningún tipo de tiranías ni mi-

serias, ni las que nacen de la desigualdad del

capitalismo ni las que acarrean las bajezas del

alma. Defendamos su ideal que es el nuestro,

defendamos y volvamos una y otra vez al le-

gado de Manuel González Prada, recordémos-

lo en la larga lucha y que esté siempre al lado

de los suyos: sus verdaderos compañeros y

compañeras.
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L ima alberga un pasado antiguo riquísi-

mo, la gran y caótica metrópoli es due-

ña de un patrimonio arquitectónico que per-

vive y se confunde con su entorno, allí en sus

calles, parques y, hasta, universidades. Existe

un pasado que no parece tal, pues, sus huacas,

estoicas y solitarias, siguen resistiendo; estas

parecen ser la confirmación de aquellas pala-

bras que Taulichusco —último señor del valle

del Rímac— dijera a sus subditos ante la llega-

da de Pizarro y sus huestes: «No vamos a des-

aparecer».

En su proyecto conquistador, los españo-

les necesitaban de un lugar cercano al mar pa-

ra distribuir rápidamente los frutos de su pi-

llaje. Bajo esa condición determinaron

asentarse en Lima, la cual era un conjunto de

valles fértiles gracias al manejo eficiente que

hacían sus habitantes de los ríos que la atra-

viesan (Rímac, Chillón y Lurín). Agua y tie-

rra: esa era la base del poder de sus últimos

soberanos. Pero el lugar había sido habitado

desde hace tiempo, y una tras otra, cada cul-

tura se apropió de diversos saberes para crear

sus propios lenguajes artísticos. Las huacas de

Lima son prueba de ello.

De esos antiguos asentamientos, hay uno

que destaca por su envergadura, nos referi-

mos al denominado Complejo Maranga; un

conjunto de huacas, viviendas, canales de re-

gadío y campos de cultivo que, según Canzia-

ni, abarcarían casi 9 km2 a través de los dis-

tritos de San Miguel, Pueblo Libre y Cercado

de Lima; y desde que se tiene registro docu-

mental del mismo, la única constante ha sido

su continua destrucción. Cada nueva investi-

gación que se lleva a cabo sobre el Complejo

Maranga empieza con una triste necrología

arqueológica: las huacas que dejaron de existir.

Fueron los lima, una cultura que se desa-

rrollaría alrededor de los años 200 a 600 d. C.,

los que en su apogeo material y cultural hicie-

ron del Complejo Maranga su centro adminis-

trativo y religioso. A su vez, su edificio más

importante fue la hoy llamada huaca San

Marcos, ubicada dentro del campus de la uni-

versidad de la cual toma su nombre.

El campus de San Marcos, o ciudad uni-

versitaria, comenzó a construirse por los años

50 del siglo pasado1, y sus diversas facultades

y dependencias están construidas sobre lo que

fueran las áreas colindantes de la huaca San

Marcos. Se podría decir que la universidad tie-

ne por cimientos, literalmente, el legado de los

antiguos habitantes lima. Pero la destrucción

de una parte del complejo Maranga no empe-

zó con la construcción de la Universidad, sino

tiempo atrás, con el trazado de la actual ave-

nida Venezuela, que cercenara la huaca San

Marcos en dos2 (en esos días se la conocía co-

mo huaca Pando). Luego el Estado peruano

inició la construcción del estadio que hoy per-

tenece a la Universidad; y, los atentados si-

El patrimonio arqueológico
de San Marcos

porPedro Jave Portocarrero
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guieron ocurriendo, pues el estadio se cons-

truyó encima de una huaca, la huaca Concha.

Esta huaca emergió de su «entierro»3 en en el

año de 1993, cuando se ampliaban los baños y

el estacionamiento del Estadio, pero a pesar

de las denuncias las obras continuaron. La

huaca se negaba a desaparecer.

La universidad emprendió diversos pro-

yectos para documentar la situación del patri-

monio arqueológico que se encuentra en su

predio, el último

de ellos estuvo a

cargo de la Dra.

Ruth Shady. En

total, han sido

cinco proyectos4

emprendidos por

arqueólogos san-

marquinos para

tener conoci-

miento de las rui-

nas que, desde un

inicio, siempre

fueron víctimas de nuestro avance moderni-

zante. Hoy, ese patrimonio no parece contar

con mejor suerte, pues, paradójicamente, so-

mos los mismos sanmarquinos los que aten-

tamos contra él. Uno puede acceder sin ma-

yores restricciones a los únicos vestigios que

quedan: el Sector 11 (a espaldas de la Facultad

de Sociales), el Sector 9 (frente a la Facultad

de Química) y la huaca San Marcos; pero en

el lugar de admirar y conocer este patrimonio

preferimos ensuciarlo y destruirlo, tanto estu-

diantes como autoridades. Hace unos años,

postulantes (y hoy probables estudiantes san-

marquinos) tomaron los adobitos de la huaca

y los utilizaron para delinear sus nombres, y

hasta hoy no sorprende hallar botellas de al-

cohol en sus plataformas.

Pero no solo son los ataques sin sentido

los que amenazan la integridad de la huaca y

de los otros vestigios. Los estudiantes realizan

ciertas actividades en ellas que, nos parecen,

bien podrían evitarse. Por ejemplo, los estu-

diantes de Ingenieria Civil suben con teodoli-

tos ha realizar sus prácticas topográficas a la

huaca; la Escuela de Arqueología desarrolla

prácticas en el

Sector 11 y en la

huaca San Mar-

cos, pero muchas

veces son estu-

diantes en forma-

ción, que sin la

asesoría adecuada

van y realizan

trabajos que, por

muy simples que

parezcan, deben

hacerse con sumo

cuidado; inclusive, al pie de la Huaca tenemos

un campo de juego, donde se practican diver-

sos juegos de pelota (fútbol y rugby), nos pre-

guntamos cuántas veces disparos sin mucha

puntería habrán ido a parar en los muros frá-

giles de la huaca.

Las autoridades no se quedan atrás, pri-

mero debemos mencionar su continuo desdén

por cuidar y poner en valor tan valioso patri-

monio; si bien es el Ministerio de Cultura el

ente que decide sobre este tipo de vestigios,

no ha nacido de nuestras autoridades un pro-

yecto para restaurar y hacer, por ejemplo, de

la huaca San Marcos un atractivo turístico de

visita obligada, estamos hablando de la huaca

Dibujo de la huaca Pando (hoy huaca San Marcos), hecho

por el viajero irlandés Thomas Hutchinson en 1870.
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más importante de la cultura Lima (!); además,

podría construirse un museo de sitio en el cual

se expusiesen las diversas piezas que se han

recavado de las excavaciones y hallazgos for-

tuitos. Sin embargo, en lugar de ello tenemos

argucias y torpezas, por decir lo menos. Hace

algunos años, para no ir muy lejos en el tiem-

po, el ex rector, Pedro Cotillo, utilizó el muro

informativo de la huaca para colocar un panel

auto propagandístico; también, se ha obvser-

vado indeferencia por lo que pueda sucederle

a nuestro patrimonio, dejandola a merced de

contratistas despistados, que fue lo que ocu-

rrió, hace no mucho, con la valla que rodea el

Sector 11, la cual sirvió de basurero y depósi-

to para piedras, plásticos y maderas.

Recientemente, se dieron inicio a la obras

de construcción del nuevo pabellón de la Fa-

cultad de Letras (facultad que, por cierto, se

superpuso a un montículo arquitectónico), en

medio de las excavaciones una vez más el pa-

sado reapareció, se suspendieron por un tiem-

po las obras hasta que, suponemos, ya consi-

deran que lo hallado está fuera de peligro.

Por otro lado, la Universidad ha reanu-

dado las obras de mejoramiento de la red de

agua y alcantarillado del campus, obras que

se paralizaron porque —al igual que Letras—

los restos de los antiguos habitantes del lugar

se volvieron a hacer presentes. Las autorida-

des aseguran que el Ministerio de Cultura su-

pervisará la ejecución de la obras, esperemos

que así sea, porque después de atentado tan

grande poco o nada es suficiente, nos referi-

mos a la presencia de la Universidad misma,

que desde el momento en que se colocó su

primera piedra consumó un crimen cultural

ominoso. Quizá nada de lo que hagamos pue-

da expiar nuestras culpas; pero, al menos, in-

tentemos reconciliarnos con un pasado que

nos pertenece, porque nosotros somos los

herederos de aquellos hombres y mujeres que

huyeron por pedido de Taulichusco, quien

solo pudo darles una vaga promesa ante el

embate destructivo de los españoles, aquellos

que con arcabuz, caballos y mastines arrasa-

ron pueblo tras pueblo. Hoy, esa promesa es

nuestro grito de resistencia: no vamos a des-

aparecer.

Notas

1. Ha mediados de 1940 la Casona, en ese entonces

recinto de la Universidad San Marcos, resultaba in-

suficiente ante el creciente número de estudiantes,

por ello las autoridades decidieron construir un

nuevo campus; ese fue el origen de la hoy Ciudad

Universitaria. La primera piedra se colocó el 12 de

mayo de 1951, en ocasión del cuarto centenario de

la fundación de la universidad, el rector era el Dr.

Pedro Dulanto. Durante la década de 1960 algunas

facultades hicieron su traslado al nuevo predio y

para la década siguiente este ya era definitivo.

2. En el año de 1924, se proyecta la construcción de

la avenida Progreso (hoy Venezuela). En su trazo

esta cortó la huaca San Marcos en su lado sur, que-

dando dos montículos, el menor se conoce como

huaca Aramburú o Huaca 22.

3. En 1992, en medio de la intervención fujimoris-

ta la universidad suscribe un convenio con el Eje-

cutivo para remodelar el estadio. Este fue construi-

do en 1941, en el gobierno de Manuel Prado, y fue

hecho para ser nuevo Estadio Nacional. El estadio

se construyó sobre la huaca Concha, según ellos
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para «aprovechar» la elevación de la construcción

antigua. La historia daba cuenta de este atentado

cultural, pero poco o nada importó a las autorida-

des estatales, quienes en el año de 1992 destruye-

ron, una vez más, lo poco que quedaba de la hua-

ca enterrada. Perforaron y destruyeron estructuras

formadas de adobitos y ni la presencia de fardos

funerarios detuvieron las obras, que duraron casi

tres años. A pesar de las denuncias y las multas, las

autoridades se hicieron de oídos sordos y jamás tu-

vieron interés alguno por rectificar nada.

4. Los proyectos emprendidos por la propia

comunidad sanmarquina son los siguientes:

Pedro Villar Córdoba (1967), Luis G. Lumbre-

ras (1967), Pedro Alarcón (1971), Julián Santi-

llana (1988), Ruth Shady y Joaquín Narváez

(1999). Del estudio de Julián Santillana se con-

serva la actual nominación por sectores de los

montículos arquitectónicos de la Ciudad Uni-

versitaria.
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La pendiente fatal
porVolin

El siguiente texto corresponde al capítulo

segundo del libro de Volin, quizá el más famo-

so de sus textos, La revolución desconocida.

VsévolodMijáilovich Eichenbaum, nombre ver-

dadero de Volin, fue un apasionado militante

anarquista ruso. Él junto a otros simpatizantes

de la prédica ácrata sufrieron en el régimen so-

viético de persecución, prisión y exilio, al igual

que sucedía en los años de la represión zarista.

Dificil no sentir, mientras leemos cada lí-

nea por él escrita, una sensación de desoncierto,

es como si leyeramos la consecución de una pre-

monición, en este caso, el declive bolchevique.

Volin escribió con el conocimiento que brin-

da la experiencia, él estuvo desde los primeros

levantamientos obreros que se dieron en Rusia

a principios del siglo XX, y hay que recordar que

los anarquistas rusos colaboraron activamente

en casi todos los movimientos insurrecionales

que culminaron en el asalto al Palacio de In-

vierno en 1917. Y estuvieron allí desde los pri-

meros años de la revolución bolchevique, apo-

yando junto a las organizaciones obreras (como

los soviets); creyendo que asistían a la verdade-

ra revolución social y obrera.

El extracto de Volin que compartimos con

Uds. fueproductodeldesengaño, quizá deldolor

deversofocada laRevolución porelcrecientepo-

derqueadquirió elpartido comunista ruso; pero

no son palabrasde rendición, son dedenuncia y

de lucha contra aquellos quedeformaron la ver-

dadera naturaleza de la causa obrera, aquella

que busca la liberación y la revolución social. Y

ahíestáVolin dando cuenta de las infamiaspro-

ducidas por la ambición del Poder, pues ni las

más nobles ideas de cambio se escapan a su in-

flujo perperso, pues, el poder no se toma, es él

quien nos sujeta ynos sublluga; ciertamente, nos

envilece, ynodebe serjamás elfin alcualapun-

temos. Que sirvan las palabrasdeVolin para re-

cordarnos esa faceta no tan difundida de la Re-

volución rusa, y que en estas fechas de

conmemoración, sepamos que el declive de la

mismafueprevista con lucidezporaquellos que

sufrieron el embate de su puño opresor.

a

P ara ver lo que ha devenido luego la Re-

volución Rusa, comprender el verda-

dero papel del bolchevismo y discernir las ra-

zones que, una vez más en la historia humana,

transformaron una magnífica y victoriosa re-

vuelta popular en un lamentable fracaso, es

justamente preciso ante todo compenetrarse

bien de dos verdades, por desgracia no lo bas-

tante difundidas aún y cuyo desconocimien-

to priva a la mayor parte de los interesados

del verdadero medio de comprensión.

1) Hay contradicción formal e irreconci-

liable, hay oposición entre la verdadera revo-

lución que tiende a expandirse —y debe poder

hacerlo de modo ilimitado para vencer defini-

tivamente—, de una parte, y la teoría y la

La revolución desconocida
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práctica autoritarias y estatistas, de la otra.

Hay contradicción formal e irreconcilia-

ble, hay lucha entre la esencia misma del po-

der socialista estatista (si triunfa) y la del ver-

dadero proceso socialista revolucionario.

La sustancia misma de la verdadera re-

volución social es el reconocimiento y la rea-

lización de un vasto y libre movimiento crea-

dor de las masas laboriosas liberadas de todo

trabajo subordinado. Es la afirmación y la ex-

pansión de un inmenso proceso de construc-

ción, basado en el trabajo emancipado, en la

coordinación natural y

la igualdad elemental.

En el fondo, la

verdadera revolución

social es el comienzo de

la verdadera evolución

humana, esto es, de una

libre ascensión creado-

ra de las masas huma-

nas, basada en la vasta

y franca iniciativa de

millones de hombres en

todas sus actividades.

Esta esencia de la revo-

lución es instintiva-

mente sentida por el

pueblo revolucionario.

Ella es, más o menos, netamente comprendi-

da y formulada por los anarquistas.

Lo que resulta automáticamente de esta

definición de la revolución social, definición

que no se podría refutar, no es la idea de una

dirección autoritaria (dictatorial o no), idea

que pertenece por entero al viejo mundo bur-

gués, capitalista, sino la de una colaboración

en favor de su evolución. Se desprende de ello,

pues, la necesidad de una circulación entera-

mente libre de todas las ideas revolucionarias,

de verdades sin disfraz, de su búsqueda libre

y general y de su experimentación, como con-

diciones esenciales de una acción fecunda de

las masas y del definitivo triunfo de la revolu-

ción.

Ahora bien, en la base del socialismo es-

tatista y del poder derivante está el no econo-

cimiento formal de estos principios de la re-

volución social.

Los rasgos característicos de la ideología

y la praxis socialistas

(autoridad, poder, Es-

tado, dictadura) no

pertenecen en absoluto

al porvenir, sino que

forman parte total-

mente del pasado bur-

gués. La concepción

estatista de la revolu-

ción, la idea de un tope,

de una culminación

prefijada del proceso

revolucionario, la ten-

dencia a poner diques,

a petrificar este proce-

so y, sobre todo —en

lugar de reservar a las

masas laboriosas todas las posibilidades de un

movimiento y unas acciones amplias y autó-

nomas—, a concentrar de nuevo en manos de

un Estado, de un puñado de nuevos amos, la

evolución futura, todo ello reposa en viejas

tradiciones, caducas rutinas y modelos des-

gastados, que nada tienen de común con la

verdadera revolución.

Una vez aplicado ese modelo, los verda-
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deros principios de la revolución son fatal-

mente abandonados. Ahí es entonces el rena-

cimiento, bajo otra forma, de la explotación de

las masas trabajadoras, con todas sus conse-

cuencias.

Está fuera de duda, pues, que el avance de

las masas revolucionarias hacia su emancipa-

ción real, hacia la creación de nuevas formas

de la vida social, es incompatible con el prin-

cipio mismo del poder estatista.

Está claro que el principio autoritario y

el de la revolución son diametralmente opues-

tos y recíprocamente excluyentes; que el prin-

cipio revolucionario apunta esencialmente al

porvenir, mientras que el otro tiende, por to-

das sus raíces, al pasado (es, pues, reaccionario).

La revolución socialista autoritaria y

la revolución social siguen dos procesos in-

versos. Fatalmente, la una debe vencer, y pe-

recer la otra. O bien la verdadera revolución,

con el libre y creador flujo de su enorme

marea, arrancándose definitivamente a las

raíces del pasado, triunfa sobre las ruinas del

principio autoritario, o bien es éste el que

vence, y entonces las raíces del pasado tra-

ban la verdadera revolución, que no puede

realizarse.

El poder socialista y la revolución social

son elementos contradictorios. Imposible re-

conciliarlos, menos unirlos. El triunfo del uno

significa peligro para la otra, con todas sus

consecuencias lógicas, cualquiera sea el caso.

Una revolución que se inspira en el socialis-

mo estatista y le confía su suerte, aunque só-

lo sea a título provisorio y transitorio, está

perdida: toma por falsa senda, por una pen-

diente de más en más pronunciada, y corre de-

recho al abismo.

2) La segunda verdad —conjunto lógico

de verdades, más bien— completa la anterior,

aportándole algunas puntualizaciones:

a. Todo poder político crea, inevitable-

mente, una situación privilegiada para quie-

nes lo ejercen. Viola así, desde el comienzo, el

principio igualitario y hiere el corazón de la

revolución social, movida, en gran parte, por

ese principio.

b. Todo poder político deviene inevitable-

mente fuente de otros privilegios, aunque o

dependa de la burguesía. Al apoderarse de la

revolución, dominarla y embridarla, el poder

se ve obligado a crear su aparato burocrático

y coercitivo, indispensable para toda autori-

dad que quiera mantenerse, mandar, ordenar,

en una palabra: gobernar. Rápidamente, atrae

y agrupa en torno a sí toda suerte de elemen-

tos aspirantes a dominar y explotar. Forma así

una nueva casta de privilegiados, primero po-

líticamente y, luego, económicamente: diri-

gentes, funcionarios, militares, policías,

miembros del partido dominante (especie de

nueva nobleza), etc., individuos dependientes

de él y, por tanto, dispuestos a sostenerlo y

defenderlo contra todo y contra todos, sin el

menor miramiento a los principios o a la jus-

ticia. Expande por doquiera el germen de la

desigualdad, infestando bien pronto al entero

organismo social, que, mayormente pasivo a

medida que siente la imposibilidad de comba-

tir la infección, acaba por devenir, también él,

favorable a la regresión a los principios bur-

gueses, bajo nuevo aspecto.

c. Todo poder procura más o menos asir

las riendas de la vida social. Sofocado todo es-

píritu de iniciativa por la existencia misma del

poder, y en la medida en que éste es ejercido,
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predispone a las masas a la pasividad. El po-

der comunista, que, por principio, concentra

todo en sus manos, es, en este aspecto, un ele-

mento realmente corruptor. Hinchado de au-

toridad, imbuido de su pretendida responsa-

bilidad (que ha asumido por su cuenta), teme

todo acto independiente. Cualquier iniciativa

autónoma le resulta sospechosa, amenazante;

se siente, ante ella, fastidiado, disminuido.

Quiere empuñar el timón, y empuñarlo sólo

él. Toda otra iniciativa se le antoja una inje-

rencia en su dominio y sus prerrogativas. Co-

sa insoportable. Y la menosprecia, rechaza, pi-

sotea, o bien la vigila y castiga, con lógica y

persistencia despiadadas y abominables.

Las inmensas fuerzas creadoras, nuevas

en incubación, presentes en las masas, quedan

así inutilizadas. Y esto tanto en el dominio de

la acción como en el del pensamiento. En es-

te último, el poder comunista se distingue so-

bre todo por una intolerancia excepcional, ab-

soluta, que no halla equivalente sino en la de

la antigua Inquisición. Porque, en otro plano,

este poder se considera igualmente como el

único portador de la verdad y la salvación, no

admitiendo ni tolerando contradicción algu-

na, ningún modo de ver o de pensar fuera del

propio.

d. Ningún poder político es capaz de re-

solver efectivamente los gigantescos proble-

mas constructivos de la revolución. El poder

comunista, que se apodera de esta enorme

tarea con la pretensión de realizarla, es parti-

cularmente lastimoso en este aspecto.

Quiere, en efecto, y pretende poder, diri-

gir toda la actividad formidable, infinitamen-

te variada y móvil, de millones de seres huma-

nos. Para lograrlo ha de poder abarcar, en todo

instante, la inmensidad inconmensurable y

moviente de la vida: poder conocer todo, y to-

do comprenderlo, penetrarlo, verlo, preverlo,

emprenderlo, vigilarlo, arreglarlo, organizar-

lo, dirigirlo. Y se trata de un número incalcu-

lable de necesidades, intereses, actividades, si-

tuaciones, combinaciones y transformaciones;

problemas, pues, de toda suerte y de todo mo-

mento, en continuo movimiento.

Pronto, no pudiendo ya mantener cabe-

za, el poder acaba por no entender nada ni na-

da arreglar o dirigir del todo. Y en primer lu-

gar se muestra absolutamente impotente para

reorganizar la vida económica del país, que se

disgrega rápidamente. Pronto, completamen-

te desorientado, se debate desordenadamente

entre los restos del régimen caído y la impo-

tencia del nuevo sistema anunciado.

La incompetencia del poder acarrea

prontamente, en las condiciones así creadas,

un verdadero desastre económico. Es la para-

lización de la actividad industrial, la ruina de

la agricultura, la destrucción de todo vínculo

entre las diversas ramas de la economía y la

ruptura de todo equilibrio económico y social.

Resulta de ello por de pronto, fatalmente, una

política de compulsión, sobre todo respecto a

los campesinos, para obligarlos a seguir, a pe-

sar de todo, alimentado a las ciudades.

La escasa eficacia del procedimiento, es-

pecialmente al principio, y la resistencia pasi-

va a que acuden los campesinos hace domi-

nante la miseria en todo el país. Trabajo,

producción, transportes e intercambios, todo

se desorganiza y cae en estado caótico.

e. Para mantener la vida económica del

país en un nivel soportable no le queda al po-

der, en definitiva, sino la constricción, la vio-
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lencia, el terror, a los que recurre cada vez más

amplia y metódicamente. Pero el país sigue

debatiéndose en espantosa miseria, rayana en

el hambre.

f. La flagrante impotencia del poder para

dotar al país de una vida económica normal,

la manifiesta esterilidad de la revolución, los

sufrimientos físicos y morales creados por tal

situación para millones de individuos, una

violencia que recrudece a diario en arbitrarie-

dad e intensidad: tales son los factores esen-

ciales que bien pronto cansan y asquean a la

población, levantándola contra la revolución,

con lo que se favorece el recrudecimiento de

un espíritu y de movimientos antirrevolucio-

narios. Esta situación incita a los numerosos

elementos neutros e inconscientes —hasta en-

tonces vacilantes y más bien favorables a la

revolución— a tomar netamente posición

contra ella, y mata finalmente la fe en muchos

de sus mismos partidarios.

g. Tal estado de cosas no sólo desvía la

marcha de la revolución, sino también com-

promete su defensa.

En lugar de organismos sociales (sindica-

tos, cooperativas, asociaciones, federaciones,

etc.), activos, vivaces, normalmente coordina-

dos, capaces de asegurar el desenvolvimiento

económico del país y organizar, al par, la de-

fensa de la revolución por las masas mismas

contra el peligro de la reacción (relativamen-

te anodino en estas condiciones), se tiene de

nuevo, a los pocos meses de la desastrosa

práctica estatista, un puñado de aventureros

La paradoja bolchevique. Kronstadt (1921) fue la última revuelta disidente de la Rusia de Lenin y

Trotsky, el Ejercito Rojo aplacó con sangre toda crítica al Comité Central.
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en el poder, incapaces de justificar y fortificar

la revolución que ellos han mutilado y esteri-

lizado horriblemente. Y se ven obligados aho-

ra a defenderse ellos mismos, y sus partida-

rios, contra enemigos cada vez más

numerosos, cuya aparición y creciente activi-

dad son, sobre todo, consecuencia del fracaso

En lugar de una defensa natural y fácil de

la revolución social, afirmándose gradualmen-

te, se asiste así, una vez más, a este espectácu-

lo desconcertante: el poder en quiebra, defen-

diendo su vida por todos los medios, aun los

más feroces.

Esta falsa defensa es, naturalmente, orga-

nizada desde arriba, con ayuda de los antiguos

y monstruosos métodos políticos y militares

ya experimentados: sujeción absoluta de toda

la población, formación de un ejército regular

ciegamente disciplinado, creación de institu-

tos policiales profesionales y cuerpos especia-

les ferozmente adictos, supresión de las liber-

tades de palabra, de prensa, de reunión y sobre

todo de acción, instauración de un régimen de

represión, de terror, etc. Se trata, de nuevo, de

domar y embrutecer a los individuos para ob-

tener una fuerza enteramente sometida. En las

anormales condiciones en que se desarrollan

los acontecimientos, todos esos procedimien-

tos adquieren rápidamente alto grado de vio-

lencia y arbitrariedad. La decrepitud de la re-

volución avanza con celeridad.

h. El poder revolucionario en quie-

bra, choca inevitablemente no sólo con

los enemigos de derecha, sino también

con los adversarios de izquierda, todos

los animados por la verdadera idea revo-

lucionaria pisoteada, que luchan por de-

fenderla y por cuyo interés atacan al

poder.

Probado el tóxico de la dominación de

la dominación, la autoridad y sus prerroga-

tivas; persuadido él mismo y tratando de

persuadir a todos de que es la única fuerza

realmente revolucionaria llamada a obrar en

nombre del proletariado, creyéndose obli-

gado y responsable ante la revolución, cuya

suerte confunde con la propia por una abe-

rración fatal, y procurando para todos sus

actos explicaciones y justificaciones, el Po-

der no puede ni quiere confesar su fracaso y

desaparecer. Al contrario, cuanto más ame-

nazado y en falla se siente, tanto más se en-

carniza en defenderse. A cualquier precio

quiere mantenerse dueño de la situación,

confiando siempre en salir del trance y

arreglar las cosas.

Perfectamente consciente de que se tra-

ta, de una manera u otra, de su existencia mis-

ma, el Poder acaba por no distinguir ya sus

adversarios de los enemigos de la revolución.

Más guiado cada vez por un simple instinto

de conservación, e incapaz de retroceder, em-

pieza a descargar golpes, en un crescendo de

ceguera e impudicia, a tontas y a locas, a de-

recha como a izquierda. Golpea sin distinción

a cuantos no están con él. Temblando por su

propia suerte, aniquila las mejores fuerzas del

porvenir.

Ahoga los movimientos revolucionarios

que, inevitablemente, surgen de nuevo. Supri-

me en masa a revolucionarios y simples tra-

bajadores, culpables de querer realzar el es-

tandarte de la Revolución social.

Al obrar así, impotente en el fondo, úni-

camente fuerte por el terror, necesita ocultar

su juego con astucia, mentir, calumniar, has-
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ta tanto juzgue ventajoso no romper abierta-

mente con la revolución y conservar intacto

su prestigio, por lo menos en el extranjero.

i. Pero, traicionada la revolución, no es

posible apoyarse en ella. Ni lo es tampoco per-

manecer suspendido en el vacío con el solo

sostén de la fuerza precaria de las bayonetas

y de las circunstancias.

Estrangulada la revolución, el Poder se ve

obligado, pues, a asegurarse, cada vez más cla-

ra y firmemente, la ayuda y el apoyo de ele-

mentos reaccionarios y burgueses, dispuestos,

por cálculo, a ponerse a su servicio y pactar

con él. Sintiendo desmoronarse el suelo bajo

sus pies, progresivamente distanciado de las

masas, rotos los últimos lazos con la revolu-

ción, creada toda una casta de privilegiados,

de grandes y pequeños dictadores, de serviles,

aduladores, advenedizos y parásitos, e impo-

tente para realizar nada realmente revolucio-

nario y efectivo, tras de haber rechazado y

aplastado las fuerzas nuevas, el Poder necesi-

ta, para consolidarse, atraer a las fuerzas an-

tiguas, cuyo concurso procura con creciente

frecuencia y mayor voluntad. Solicita de ellas

acuerdos, alianzas y unión y, no teniendo otra

salida para asegurar su vida, les cede posicio-

nes. Son las nuevas simpatías que busca en

reemplazo de la perdida amistad de las masas.

Cierto que espera traicionarlas algún día, pe-

ro, en tanto, se va encenagando de más en más

en una acción antirrevolucionaria y antisocial.

La Revolución ataca con creciente energía al

Poder, y éste, con feroz encarnizamiento, va-

lido de las armas que ha forjado y los órganos

represores que ha creado, combate a la Revo-

lución, que acaba de ser definitivamente ven-

cida en la desigual lucha. Se ha llegado al fi-

nal de la pendiente: el abismo. Y la

reacción se instala triunfalmente, maquillada

e impúdica, horrorosamente brutal.

Quienes aún no han comprendido estas

verdades y su implacable lógica nada han

comprendido de la Revolución rusa. He ahí

por qué esos ciegos: leninistas, trotskistas y

tutti quanti, son incapaces de explicar pasa-

blemente la bancarrota de la Revolución rusa

y del bolchevismo, que ellos se ven forzados a

confesar. No hablamos de los comunistas oc-

cidentales: éstos quieren permanecer ciegos,

y están dispuestos, por no haber comprendi-

do ni aprendido nada de la Revolución rusa, a

repetir la misma secuela de nefastos errores.

Partido político, conquista del poder, gobierno

(obrero y campesino), Estado (socialista), dic-

tadura (del proletariado). ¡Vulgares estupide-

ces, criminales contradicciones, chocantes

contrasentidos!

¡Ay de la próxima revolución si ella se

entretiene en reanimar esos hediondos cadá-

veres, si una vez más logra arrastrar las ma-

sas a ese juego macabro! No engendrará sino

otros Hitlers, que crecerán sobre la podre-

dumbre de sus ruinas. Y, otra vez, «su luz se

extinguirá para el mundo».

Recapitulemos:

El gobierno revolucionario (socialista o

comunista) se instala. Naturalmente, quiere

disponer de plena autoridad. El es quien ha de

mandar. (De otro modo, ¿para qué serviría?)

Más o menos pronto sobreviene el primer

desacuerdo entre gobernantes y gobernados,

lo que ocurre fatalmente, ya que cualquier go-

bierno es impotente para resolver los proble-

mas de una gran Revolución y, con todo, pre-

tende tener razón, acapararlo todo, conservar
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para sí la iniciativa, la responsabilidad y la ac-

ción. Desacuerdo que siempre aprovecha a los

gobernantes, que aprenden de prisa a impo-

nerse por todos los medios, llegando a asumir

la iniciativa total, dominando como amos so-

bre millones de súbditos. Eso logrado, los amos

se aferran al poder, pese a su nociva incapaci-

dad. Ellos son los poseedores únicos de la ver-

dad revolucionaria. «Lenin (o Stalin o Hitler)

siempre tiene razón». «¡Obreros obedeced a

vuestros jefes, que trabajan para vosotros y

saben lo que hacen!» «¡Proletarios de todos

los países: uníos!»... (¡ ... para que podamos

mandaros mejor! —fin de frase pensado, más

no pronunciado por los geniales jefes de los

partidos obreros).

De tal modo, poco a poco, los gobernan-

tes devienen amos absolutos del país, crean

clases privilegiadas en que apoyarse, organi-

zan las fuerzas capaces de sostenerlos, y se de-

fienden ferozmente contra toda oposición, to-

da contradicción, toda iniciativa

independiente. Todo lo monopolizan, para

adueñarse de la vida y la actividad del país.

A falta de otros medios de acción, opri-

men, subyugan, explotan. Reprimen toda re-

sistencia; persiguen y aplastan, en nombre de

la revolución, todo lo que se niega a plegarse

a su voluntad.

Para justificarse, mienten, engañan, ca-

lumnian. Para ahogar la verdad, castigan: por

la cárcel y el destierro, la tortura y la ejecu-

ción, o el simple asesinato. Exactamente lo

ocurrido en la Revolución Rusa.
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Es una opinión general que nosotros, porque nos denominamos

revolucionarios, esperamos que la Anarquía llegue de un solo

golpe —como resultado inmediato de una insurrección que ataque

violentamente todo lo que existe y que lo reemplace con institu-

ciones realmente nuevas. Y a decir verdad, esta idea tampoco falta

entre algunos compañeros quienes también conciben la revolu-

ción de tal modo.

Este prejuicio explica por qué tantos honestos oponentes creen

que la Anarquía es algo imposible; y también explica por qué al-

gunos compañeros, hastiados de la condición moral presente del

pueblo y viendo que la Anarquía no puede llevarse a cabo pronto,

ondulan entre un dogmatismo extremo que les ciega a las reali-

dades de la vida y un oportunismo que prácticamente les hace ol-

vidar que son anarquistas y que por la Anarquía han de luchar.

—Errico Malatesta
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