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De Auguste Comte a Émile Zola:
la teorı́a literaria modernista de

Manuel González Prada+

THOMAS WARD

Loyola University Maryland

Se debe decir que Manuel González Prada (1844�1918) no fue hombre de
acción sino, siendo un hombre introvertido que vivió entre sus libros y
revistas, un hombre de ideas, de teorı́as.1 Durante el perı́odo que va desde el
fin de la Guerra del Pacı́fico (1883) a la publicación de Pájinas libres (1894),
se inquietaba por elaborar una teorı́a literaria que estimulara la producción
de obras comprometidas que ayudarı́an al Perú a salir del caos posbélico en
que se encontraba. Debido a ello, su crı́tica es menos literaria y más social,
aunque siempre las letras tendrán su papel en la sociedad. Nos interesa
primero el perı́odo que cierra con Pájinas libres, y después veremos cómo
estas ideas van radicalizándose en los ensayos que más tarde se coleccionan
en el libro Anarquı́a. O expresado de otra manera, nos interesa primero la
relación fundacional de Prada con Auguste Comte (1798�1857) y cómo
la teorı́a literaria elaborada en aquel momento va tomando otra forma
bajo la influencia del novelista Émile Zola (1840�1902), que fue
aproximadamente contemporáneo con Prada. En general, se puede decir
que González Prada fue un afrancesado, no obstante su pasión por la poesı́a
alemana (a saber, Heine). Aun antes de alimentarse de las fuentes de

* La génesis de este estudio se encuentra en una ponencia, ‘González Prada: la
colonialidad inherente y la musa rebelde’ que di en el Coloquio Internacional ‘Manuel
González Prada en Burdeos’, el 20 al 22 de enero de 2005 en la Université Michel de
Montaigne, Bordeaux III, Francia, la cual se publicó en Manuel González Prada: escritor de
dos mundos, ed. Isabelle Tauzin, Actes & Mémoirs de l’Institut Français d’Études Andines 8
(Lima: Insituto Francés de Estudios Andinos, 2006), 117�27. Mis conclusiones se han ido
modificando y ampliando como resultado de la discusión en aquel coloquio, y de la del Segundo
Coloquio Internacional ‘Manuel González Prada y el liberalismo’, el 28 al 29 de febrero de 2008
que tuvo lugar en Loyola University y Johns Hopkins University, Baltimore, Maryland, USA.

1 González Prada vino al mundo en 1844, no 1848. Véase Luis Alberto Sánchez, Mito y
realidad de González Prada (Lima: P. L. Villanueva, 1976), 10. Habı́a fingido ser menor para
que no hubiera tantos años entre él y Adriana con quien iba a casarse.
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Auguste Comte (1798�1857), Louise Michel (1830�¿1905?) y Pierre-Joseph
Proudhon (1809�1865), González Prada habı́a mostrado su filiación
francófila, interesándose en un poeta del siglo XIV, Charles d’Orleans
(1394�1465), y en otros posteriores de la estirpe de Molière (1622�1673) y
Vı́ctor Hugo (1802�1885). De la misma manera, tendrı́a fascinación con
Ernest Renan (1823�1892), Émile Zola (1840�1902) y otros.2 Como Rodó,
Riva-Agüero, y otros grandes ensayistas de la próxima generación, González
Prada atenuaba el impacto que el gigante Comte tuvo sobre él, apropiando
cada vez más las doctrinas de Renan, Proudhon, Zola y Gabriel Tarde (1843�
1904), a quienes cita abiertamente.3

Esta maraña de influencias requiere mucha atención, pero dentro del
limitado espacio del presente artı́culo y debido al afán de llamarlo positivista
religiosamente, nos parece interesante concentrarnos en las diferencias y
semejanzas entre sus suposiciones cada vez más acráticas y las de Auguste
Comte. Donde divergen es con el rechazo parcial de González Prada del
positivismo evolucionario en favor de una postura revolucionaria que parte
de lo que David Sobrevilla llama una conciliación de ‘su positivismo con el
anarquismo’.4 Nuestra premisa es que las fuentes literarias que informan
semejante predilección ácrata vienen de Proudhon, Michel y Zola.
Concluiremos este estudio dedicando atención especial a cómo González
Prada apropia ciertos elementos de la novela Germinal de Zola cuya
influencia en él fue tanta que sacó de ésta el tı́tulo de una importante
revista suya.

Durante nuestro siglo XXI, un estudio filológico, aun un estudio filológico
indagando en la teorı́a literaria de alguien, puede parecer curioso, pintoresco
y hasta anticuado, porque se supondrı́a que no tomarı́a en cuenta las nuevas
teorı́as sobre la cultura, la heterogeneidad y el colonialismo. Pero, en primer
lugar, hay que recordar que la filologı́a fue la metodologı́a preceptiva hasta la
década de los setenta del siglo XX, acaso habiendo gozado de su apogeo
durante la época de Prada. Luego, habrá que reconocer que con González

2 Sobre las fuentes francesas puede consultarse Isabelle Tauzin Castellanos,
‘ ‘‘Propaganda y ataque’’, el programa polı́tico-literario de Manuel González Prada en dos
palabras y un par de versiones’, en Les Écritures de l’engagement en Amérique latine, ed. Yves
Águila e Isabelle Tauzin Castellanos (Bordeaux: Presses Universitaires de Bordeaux, 2002),
109�34. También es útil Robert G. Mead Jr, ‘Lecturas y orientación intelectual’, en
Perspectivas interamericanas: literatura y libertad (New York: Las Américas, 1967), 103�10.

3 Consúltese Thomas Ward, La anarquı́a inmanentista de Manuel González Prada
(Lima: Univ. Ricardo Palma/Horizonte, 2001).

4 David Sobrevilla, ‘1880�1980: 100 años de filosofı́a en el Perú’, en Estado de las
ciencias sociales en el Perú, ed. Bruno Podestá (Lima: Univ. del Pacı́fico, 1978), 63. Tan
temprano como 1894 y aún 1888, Prada muestra cierta filiación ácrata recomendando
‘enarbolar la bandera roja’ (‘Discurso en el Teatro Olimpo’, en Pájinas libres [Paris: Tipografı́a
de Paul Dupont, 1894], 40). Para la versión de 1888, puede consultarse Manuel González
Prada, Ensayos 1885�1916, ed. Isabelle Tauzin Castellanos (Lima: Univ. Ricardo Palma,
2009).
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Prada no estamos hablando de una filologı́a torremarfelista. Urge recordar y
mantener conciencia de que precisamente los ensayos de González Prada
anticipan los estudios culturales, y dialogan con las redes culturales de
aquella época.5 En efecto, cuando se combinan la filologı́a y la historia de las
ideas bajo el filtro de una búsqueda de justicia, el arte se combina con la
polı́tica sacando la filologı́a de un plano puramente literario. Ası́ como Walter
Mignolo subraya la necesidad de politizar la hermenéutica,6 nosotros
planteamos la necesidad de politizar la filologı́a. Un modelo para hacerlo es
analizando minuciosamente los planteamientos de González Prada.

Por esta razón quisiéramos examinar una serie de conceptos para
precisar la teorı́a social de la escritura de González Prada. Por lo tanto,
nos acercaremos a 1) la prensa, 2) el colonialismo, 3) la mimesis, 4) la musa,
5) lo foráneo, 6) la ciencia, 7) la rebeldı́a y 8) la revolución social. Éstos
parecen disı́miles pero integran un sistema coherente para liberar al paı́s
americano de la herencia española mediante la palabra impresa derivada del
numen artı́stico. Para decirlo de una vez, el plan de González Prada
superarı́a la colonialidad fustigando la imitación. La idea consiste en que
por el arrebato creativo personal se libera del vasallaje cultural encarnado en
las formas y contenidos imitados. Junto con la imaginación, la importación
de ideas literarias y cientı́ficas puede fomentar y hasta institucionalizar
costumbres inusitadas para pensar de nuevo la nación. Y para concluir,
puesto que la sociedad es resistente al cambio, el Maestro fomenta la rebeldı́a
entre los escritores para que éstos constituyan paladines de la revolución
social extirpando la colonialidad de las formas de vida.

La prensa

Es imposible comprender el rol que González Prada concebı́a para la prensa
en el Perú sin entender el magisterio que ejercı́a en su construcción
especulativa de la musa, deducida de sus escritos ensayı́sticos. En otro
lugar, la hemos examinado en relación con eminentes escritores españoles,
latinoamericanos y peruanos, pero como sucede con los estudios
comparativos, no pudimos analizar su concepto minuciosamente.7 Aquı́
aprovechamos una nueva oportunidad para desenvolver mejor antiguos

5 En cuanto a esta última aserción, ya fue asentada por Alicia Rı́os cuando arguyó que,
por su afán de analizar el neocolonialismo, la modernidad y la modernización, la cuestión
nacional, lo popular y la identidad/alteridad, el ensayo decimonónico anticipa los llamados
estudios culturales. Entre los ensayistas que menciona en este contexto figura González Prada
(Alicia Rı́os, ‘Forerunners’, en The Latin American Cultural Studies Reader, ed. Ana del Sarto,
Alicia Rı́os y Abril Trigo [Durham, NC: Duke U. P., 2004), 15�16.

6 Walter Mignolo, The Darker Side of the Renaissance, 2a ed. (Ann Arbor: Univ. of
Michigan Press, 2003), 4.

7 Thomas Ward, Teorı́a literaria: romanticismo, krausismo, y modernismo ante la
‘globalización’ industrial, Romance Monographs 61 (University: Dept of Modern Languages,
Univ. of Mississippi, 2004), 94�127, 138�54.

LA TEORÍA LITERARIA MODERNISTA DE MANUEL GONZÁLEZ PRADA 487
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conceptos de González Prada que emiten rayos cristalinos de luz sobre los
problemas eternos de progreso que todavı́a están sin resolver.

La prensa se desarrolla en Latinoamérica al mismo tiempo que la nación
va reintegrándose después de tres siglos de subordinación y de inmigración,
subordinación a Europa, e inmigración de Asia, África y Europa. Desde las
guerras de independencia hasta los gobiernos de Ramón Castilla, el Perú se
caracterizó por el caos interno. Nos referimos a la llamada edad de los
caudillos, un perı́odo cabal en que las naciones ‘se construı́an’, según
Sommer, o que ‘se hacı́an’, conforme a Hobsbawm, cuando los caudillos
trataban de reintegrar la nación bajo la pauta de personalismo.8 Es lógico,
entonces, en una realidad donde el primer gobierno civil no logró constituirse
hasta 1872, que los polı́ticos e intelectuales contemporáneos ostentaran un
deseo de forjar una entidad estable.9 Antes de examinar el concepto de la
prensa Manuel González Prada nos conviene establecer un marco filosófico
que animaba a la intelectualidad de aquel momento.

Según varios pensadores del siglo XIX, las realidades inestables se
explicaban y se corregı́an a través de la sociologı́a que nacı́a durante
aquella época. El ‘inventor’ de la sociologı́a, Auguste Comte, describió el
‘carácter anárquico’ que caracterizaba aquella época histórica que pasaba
‘del estado teológico y militar al estado positivo e industrial’.10 La ciencia
social que él promovió no sólo aspiraba al empirismo sino también era
activa, fomentando el progreso. No obstante que se refirió a las revoluciones
francesas, es increı́ble que este primer sociólogo no tuviera en mente los
estados incipientes de Latinoamérica cuando censuró esta falta de cohesión
humana. Por ejemplo, una manera de protegerse contra la vorágine polı́tica
era por medio de los periódicos, aptos para regularizar el intelecto, en su
estética, en su moral. Por esta razón, el cuarto poder comenzaba a tener
una verdadera importancia para la última etapa humana, la positiva.11 Sin
embargo, el paradigma que Comte propuso no era democrático. Según él,
la libertad de prensa era peligrosa porque se difundı́an todos los
pensamientos, tanto los viles como los nobles.12 Para salvaguardar del
camino errado, hacı́a falta un artista que supiera distinguir entre lo
prosaico y lo sublime. Seleccionado lo valioso, este artista homogeneizarı́a
la reflexión a través de lo que Bajtin llamarı́a más tarde el ‘sistema

8 Doris Sommer, Foundational Fictions: The National Romances of Latin America
(Berkeley: Univ. of California Press, 1991); J. Hobsbawm, Nations and Nationalism Since
1780. Programme, Myth, Reality, 2a ed. (Cambridge: Cambridge U. P., 1992).

9 Me refiero a Manuel Pardo sobre quien González Prada se reflexionaba en Figuras y
figurones (Paris: Tip. de Louis Bellenand, 1938), 119�49.

10 Auguste Comte, Primeros ensayos, trad. Francisco Giner de los Rı́os (México: FCE),
240�41.

11 Auguste Comte, Oeuvres d’Auguste Comte, 11 vols (Paris: Éditions Anthropos, 1969),
VI, 173.

12 Comte, Oeuvres, VI, 91�92.
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normativo del lenguaje’.13 Mediante un sistema de esta ı́ndole, los
elementos oriundos de la periferia terminan aculturándose en el centro.
El escritor-sociólogo tiene su papel en el tratamiento unificador, eliminando
la inestabilidad que resulta del paso de poder aristocrático al burgués y de
la consolidación del estado-nación.

La filosofı́a a veces no coincide con la realidad, y cuantificar el poder que
realmente tuvo la prensa en la formación de las mentalidades es un tema de
debate, tanto en el mundo entero ası́ como en Latinoamérica. Comenzando con
las guerras de independencia, los historiadores no están de acuerdo sobre su
impacto. Rebecca Earle, resumiendo la historiografı́a primero en cuanto al
mundo y después sobre la América Meridional, somete a nuestra
consideración dos perspectivas: o la prensa fomentó las guerras de
emancipación o simplemente representó un ingrediente entre varios del
sobrepujamiento revolucionario.14 Esta historiadora, evaluando la cantidad
de publicaciones y la ı́ndole de las mismas, concluye que durante este perı́odo
en Lima, se destacaban las contrarrevolucionarias, no las revolucionarias.15

Carmen McEvoy llega a conclusiones opuestas al estudiar la prensa capitalina
durante el mismo tiempo, remarcando su evolución desde el monarquismo
al republicanismo.16 Nosotros nos limitamos a reafirmar lo obvio: que la
imprenta liberal habrı́a representado un problema para los sectores
conservadores, y lo mismo la conservadora para los liberales y que las
últimas décadas del siglo XIX se caracterizaron por las grandes polémicas.

En Lima a lo largo del siglo XIX, la prensa era tan estimada que
generalmente se publicaban entre siete y once diarios diferentes.17 A cada
momento desaparecı́an unos y aparecı́an otros, pero siempre coexistı́an
varios. ¿Por qué predominaba tanto la prensa de aquel momento? Anı́bal
González sugiere que el periodismo latinoamericano cobró importancia
debido a la escasez de las casas editoriales que pudieran publicar libros.18

Como era el único medio de gran difusión, en él caı́a la tarea de impulsar un
debate en el pensamiento nacional. Entre las heterogéneas voces
periodı́sticas en el Perú de aquel entonces, la de Manuel González Prada es
una de las pocas que trataba de desenredar los problemas desde la raı́z. Quiso
hacerlo sin ofuscarlos con las tı́picas maniobras polı́ticas, producto de las

13 M. M. Bakhtin, The Dialogic Imagination, ed. Michael Holquist, trans. Caryl
Emerson and Michael Holquist (Austin: Univ. of Texas Press, 1981), 272 (traducción nuestra).

14 Rebecca Earle, ‘The Role of Print in the Spanish American Wars of Independence’, en
The Political Power of the Word: Press and Oratory in Nineteenth-Century Latin America, ed.
Iván Jaksić (London: Institute of Latin American Studies, 2002), 9�33 (esp. pp. 9�13).

15 Earle, ‘The Role of Print’, 20.
16 Carmen McEvoy, ‘ ‘‘Serı́amos excelentes vasallos, y nunca ciudadanos’’: prensa

republicana y cambio social en Lima, 1791�1822’, en The Political Power of the Word, 34�63.
17 Para la época de la independencia puede consultarse Earle, ‘The Role of Print’, 19.

Para la segunda mitad del siglo esta afirmación se fundamenta en mis investigaciones en la
Biblioteca Nacional del Perú, julio a diciembre de 1997.

18 Anı́bal González, La crónica modernista hispanoamericana (Madrid: José Porrúa
Turanzas, 1983), 81.
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D
o
w
n
l
o
a
d
e
d
 
B
y
:
 
[
W
a
r
d
,
 
T
h
o
m
a
s
]
 
A
t
:
 
1
2
:
0
2
 
1
4
 
M
a
y
 
2
0
1
0



rencillas entre facciones o de arranques oportunistas que tenı́an poquı́simo
que ver con las causas enraizadas de las dificultades sociales.

Como tı́pico escritor del siglo XIX, y como buen comtiano, González Prada
buscaba una prensa ideológica. De este modo, censura a los periodistas que
resisten definirse. Observa a los periodistas publicando un dı́a en la prensa
conservadora, y en otro, en la prensa liberal. Comenta casos como el director
de La Opinión Nacional cuando se vende: ‘Aramburú no quiere decir sino
recibir’.19 La desaprobación de González Prada hacia los corresponsales es
global. Con tı́pica y gráfica metáfora cientı́fica, describe una maleabilidad
general: ‘Especie de moléculas errantes, nuestros famosos publicistas entran
hoy en la combinación de un sólido, mañana en la de un lı́quido, pasado
mañana en la de un gas’.20 En el Teatro Olimpo, culpa la pérdida en la
Guerra del Pacı́fico al ‘periodista con su improbidad i mala fe’.21 Lejos de ser
honrados, los escritores suelen inspirarse en intereses particulares, a modo
de los de bancos, empresas, y compañı́as. Van y vienen con el viento. El
iconoclasta censura esta ‘prensa cobarde, venal o cortesana’, buscando una
expresión periodı́stica que fomentaba el cambio.22 Lo que ensalza es la solidez

19 Isabelle Tauzin Castellanos, Textos inéditos de Manuel González Prada (Lima:
Biblioteca Nacional del Perú, Fondo Editorial, 2001), 80 (cursiva suya).

20 Manuel González Prada, ‘Nuestro periodismo’, en Horas de lucha (Lima: Tip. ‘El
Progreso Literario’, 1908), 126. González Prada estaba contento con esta locución y lo dejó
ı́ntegra para las ediciones posteriores. Véase, por ejemplo, Obras, ed. Luis Alberto Sánchez,
7 tomos (Lima: PetroPerú, Ediciones Copé, 1985�89), III, 94. Por ser la edición que mejor
incorpore las revisiones de González Prada citaremos de estas Obras editadas por Luis Alberto
Sánchez. Al consultar la nueva edición que edita Isabelle Tauzin Castellanos, puede-
verificarse la evolución de los textos de Prada. Véase González Prada, Ensayos 1885�1916, ed.
Tauzin Castellanos.

21 Manuel González Prada, ‘Discurso en el Teatro Olimpo’, Pájinas libres (1894), 48.
González Prada tampoco enmendó esta locución en su ejemplar con vista para ediciones
posteriores, como se ve en Obras, I, 70. Isabelle Tauzin ha descubierto una revisión total del
párrafo de donde viene esta cita entre su publicación inicial en la revista Integridad (el 24 de
enero de 1891) y la primera edición de Pájinas libres. Pero desde la primera versión en la
prensa donde se lee ‘la mentira y falta de probidad en publicistas y literatos’, y las últimas
versiones publicadas se nota que González Prada se mantuvo fiel a su reprobación de literatos
y periodistas. Véase González Prada, Ensayos 1885�1916, ed. Tauzin Castellanos. Este tipo de
discusión es importante ya que Prada refundı́a las versiones primitivas que se leı́an o
publicaban en revistas efı́meras antes de aparecer en Pájinas libres y Horas de lucha.
También corrigió de su puño y letra las primeras ediciones de estas dos obras, especialmente la
primera de la cual estaba bastante insatisfecho. Al estudiar las ‘refundiciones’ de los ensayos
que eventualmente se integrarı́an en Pájinas libres, se puede concluir con Isabelle Tauzin que
‘el compromiso de Prada corresponde a un proceso paulatino’ (‘ ‘‘Propaganda y ataque’’ ’, 111).

22 ‘Discurso en el Teatro Olimpo’, Pájinas libres (1894), 48 y Obras, I, 71. Prada
mantuvo esta idea por todas las ediciones. Es notable que Martı́, otro ensayista
contemporáneo a Prada se preocupara por el mismo problema del periodismo alquilado: ‘¡un
periodista demócrata, que hala editoriales por la paga, y vota luego, sin que la mano se le
caiga, contra lo que escribe!’ (José Martı́, ‘Noche de Blaine’, en En los Estados Unidos.
Periodismo de 1881 a 1892, ed. Roberto Fernández Retamar y Pedro Pablo Rodrı́guez [Madrid:
ALLCA XX (Archivos), 2003], 1129c; y asimismo, 1340a).
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en el carácter, la honradez en la persona. Por ellos, la prerrogativa moral le
es primordial.

Entendı́a que la prensa, pese a su uso predominantemente polı́tico, por
igual podı́a responder a los obstáculos que acometı́an a la humanidad.
Proponı́a escritores educados que, con sus ensayos, pudieran elevar a la
muchedumbre a la fuerza. En Pájinas libres, pone de cabeza a Sarmiento
declarando lo siguiente con socarronerı́a tı́pica: ‘Después de los bárbaros que
hirieron con la espada vienen los hombres cultos que desean civilizar con la
pluma’.23 Más adelante González Prada recurrirá a Tarde, observando que
los diarios ‘ ‘‘provocan los movimientos globales de espı́ritus y voluntades’’ ’.24

Esta intención subversiva fue común en la segunda mitad del siglo XIX. Se
presenta por ejemplo en Miguel Bakunin (1814�1876) cuando clama por una
libertad ilimitada de propaganda y de prensa.25 Pese a la nueva influencia de
Tarde en el pensamiento de Horas de lucha, González Prada se obstina en
hacer eco parcial de Comte, afirmando que el periodismo sirve, pues, para
‘formar el alma colectiva de un pueblo’.26 Mas no confundamos el ‘pueblo’ con
el Estado y no olvidemos que tuviera en mente la desintegración étnica que
habı́a sucedido durante la Guerra del Pacı́fico (1879�1883).27

Pero González Prada no es completamente fiel a la ideologı́a de Comte,
aún en la época en que componı́a Pájinas libres. Si éste trata de regularizar el
poder burgués, aquél lo rechazará pregonando valores que eventualmente
serán proletarios. Subvierte, de esta manera, los designios de Comte. Si los
periódicos según el positivista francés sirven para el fin de reducir la
‘anarquı́a’ intelectual y moral, los del rebelde peruano urdirán la
insubordinación necesaria para dar guerra a un estado que no representa
al pueblo. La naciente solidaridad proletaria de éste tiene que verse en
relación con el capitalismo y el anarquismo. Tiene mucho sentido que
Wilfredo Kapsoli observe la coincidencia entre los dos; el segundo no
habrı́a surgido si no hubiera existido el primero.28 Comte no parece darse
cuenta de esta correspondencia. A pesar de sus orı́genes sansimonianos, el
capitalismo burgués representa una amenaza para él, porque trae la

23 ‘Discurso en el Palacio de la Exposición’, Pájinas libres (1894), 35. Prada no cambió
esta idea por las ediciones posteriores, como se ve en Obras, I, 60. La idea de un escritor
reformador era común en el modernismo. Martı́ dijo en el mismo ensayo que ‘el escritor ha de
ser un salvador’ (‘Noche de Blaine’, 1129c).

24 Citado en ‘Nuestro periodismo’, Horas de lucha (1908), 121. Prada mantuvo la cita
para las ediciones posteriores, como se puede ver en Obras, III, 92 (cursiva suya).

25 Mikhail Aleksandrovich Bakunin, Bakunin on Anarchism, ed. Sam Dolgoff
(Montreal: Black Rose, 1980), 79.

26 ‘Nuestro periodismo’, Horas de lucha (1908), 121; igual en Obras, III, 92.
27 Durante aquella guerra, negros y chinos se levantaron contra el orden establecido con

la esperanza de su libertad y, simultáneamente, varios hacendados colaboraron con los
chilenos porque tenı́an miedo de las masas heterogéneas nacionales.

28 Wilfredo Kapsoli, Anarquismo y utopı́a andina (Lima: Tarea, 1984), 190.
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anarquı́a y porque implica la democracia, mientras que, para Prada, hasta
cierto punto, significa el progreso.29

El colonialismo

El colonialismo que se extiende desde la conquista hasta nuestros dı́as,
permutándose de un colonialismo externo a diversos colonialismos tanto
externos como internos, no puede especificarse sin tomar en cuenta su
relación con la modernidad. La construcción moderno-colonial, que Walter
Mignolo ya adujo,30 estableció un edificio colonialista en el Perú que no se
desvaneció con la independencia. Según observa Mariátegui, sobrevive en la
república como gamonalismo, latifundismo y servidumbre.31 Ideas de este
tipo tuvieron mucha acogida durante la década de los cincuenta del siglo XX
con Peau noir, masques blancs de Frantz Fanon y con Discours sur le
colonialisme, texto esencial de Aimé Césaire.32 Más tarde, teóricos como
Walter Mignolo, Enrique Dussel, Sara Castro-Klarén y otros indagaron sobre
la especulación anterior, organizándola y ofreciéndonos lo que podrı́a
llamarse una hermenéutica de liberación. Lo que no se comenta tan
frecuentemente es que este tipo de discurso no sólo se remonta a Fanon,
Césaire y Mariátegui, sino también a Manuel González Prada según cuyo
ideario la herencia cultural del colonialismo en la época de la República
constituye un detrimento básico al progreso. Quisiéramos señalar aquı́
algunas pautas para entender la relación entre lo moderno y lo colonial.

Según Enrique Dussel, España fue la primera nación moderna, unida por
la inquisición y el poder militar. Un aspecto de la modernidad
ordinariamente evitado por los comentaristas es uno que él subraya: su
inverso es el mundo colonial, la periferia.33 Cuando los paı́ses de Iberia
conquistaron a las tierras que para ellos serı́an las Indias Occidentales,
integraron a la gente indı́gena en un sistema en que difı́cilmente llegara al
centro. En los últimos lustros se ha comenzado a reflexionar sobre
estas relaciones entre el centro y la periferia. Como bien reconoce Sara
Castro-Klarén, el estudio de los discursos coloniales procura analizar las
operaciones epistemológicas por medio de las cuales ‘América’ se produce

29 No olvidemos que Saint Simon, el maestro intelectual de Comte, concebı́a a los
hombres de negocios como los más adeptos para ser lı́deres polı́ticos, una postura para nada
democrática. Consúltese Du système industriel. Oeuvres de Claude-Henri de Saint Simon
(Paris: E. Dentu Éditeur, 1869).

30 Mignolo, The Darker Side of the Renaissance.
31 José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana

(México DF: Era, 1979), 49.
32 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs (Paris: Éditions du Seuil, 1952) y Aimé

Césaire, Discours sur le colonialisme (Paris: Éditions Présence Africaine, 1995).
33 Enrique D. Dussel, ‘Europe, Modernity, and Eurocentrism’, Nepantla: Views from

South, 1:3 (2000), 465�78 (pp. 478 y 472).
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como una entidad subordinada al centro europeo.34 Un precursor a esta idea
yace en González Prada quien fue uno de los primeros letrados de un Perú
independiente en originar una crı́tica temprana de la colonialidad
españolizante en la sociedad criolla. En la versión de ‘Valera’ de la edición
de Pájinas libres de 1894, la crı́tica de Prada es suave: ‘Considerando con
razón a España como nuestra madre i creyendo posible nuestro regreso a la
vida de feto, quiere convertirse en el cordón umbilical’. El ensayista va
desarrollando esta idea y en los márgenes de la primera edición con un ojo
hacia la segunda; agudiza, perfecciona, y amplia su pensamiento: ‘Lo que en
literatura necesitamos los sudamericanos es dejar la tradición española,
emanciparnos completamente del espı́ritu castellano’.35 Sin usar las palabras
‘dependencia’ y ‘colonialidad’ que suelen usarse en los siglos XX y XXI,
González Prada detecta la condición que denotan, un elemento constituyente
de lo criollo. Existen abundantes pruebas textuales que verifican su
conciencia de la misma. La concibe a modo de atributo atávico tan
sólidamente que para las tres versiones existentes del ‘Discurso en el
Teatro Olimpo’ formula y mantiene esta idea: ‘En nuestra sangre
fermentan los vicios i virtudes de nuestros abuelos: nada nuevo
aprenderemos de la España monarquista ultramontana’.36

Su anticolonialismo no trata de superar el eurocentrismo como el
posterior de Fanon, Césaire y Dussel sino que procura extirpar la
colonialidad persistente con una metodologı́a que incluye el
afrancesamiento de las formas nacionales aunque sin desdeñar las
quechuas, aymaras y amazónicas. También llega a percatarse de la
necesidad de la honestidad y el planteamiento de los principios en la vida
polı́tica del paı́s. Si la verdad y los principios constituyen lo fundamental de
sus propuestas polı́ticas, la espina dorsal de su cuerpo ideológico es la
francofilia libertadora. Reconocido lo retrógrado innato, la propuesta es que,
desde una perspectiva lamarquista, se pueden corregir los vicios y pasar las
enmiendas a las generaciones venideras. González Prada percibe el
acatamiento al poder en los discursos públicos de su tiempo, por lo tanto,

34 Sara Castro-Klarén, ‘ ‘‘Writing with His Thumb in the Air’’: Coloniality, Past and
Present’, en Colonialism Past and Present: Reading and Writing about Colonial Latin
America Today, ed. Álvaro Félix Bolaños y Gustavo Verdesio (Albany: State Univ. of New York
Press, 2002), 261�88 (p. 267).

35 ‘Valera’, Pájinas libres (1894), 198; Obras, I, 220.
36 ‘Discurso en el Teatro Olimpo’, en Ensayos 1885�1916; Pájinas libres (1894), 42; y

Obras, I, 66. La sentencia contra España no es absoluta en González Prada. Una constante
entre las dos versiones de la ‘Conferencia en el Ateneo de Lima’, es decir, entre 1886 y 1894, es
un respeto a ciertos escritores peninsulares, Lope, Calderón y Cervantes, por ejemplo, que
‘llevan en su alma [‘‘sus entrañas’’ después de 1894] la rebeldı́a y el calor de los vientos
africanos’, ‘Conferencia en el Ateneo de Lima’, El Ateneo de Lima (publicación mensual), Año
I, Tomo 1 (1886), 42; Pájinas libres (1894), 25; Obras, I, 52�53. En este ensayo, su censura se
dirige a los escritores neoclásicos quienes él ve como imitadores y a los peruanos a quienes les
falta la originalidad.
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los condena mordazmente, declarando que ‘el pensamiento esclavo no merece
llamarse pensamiento’.37 Él busca extraer las ideas preconcebidas de la
expresión nacional censurando la mimesis en favor de la inspiración
individual. Estas advertencias anticoloniales de González Prada nos
interesan porque las dirige a los escritores.

La mimesis

Para extirpar el ‘espı́ritu castellano’ de la sociedad, González Prada proclama
en voz alta la necesidad de mirar desde afuera no desde adentro. Como muy
bien observa Cornejo Polar, ‘la condena del pasado es el espı́ritu que anima
la ruptura de González Prada con la tradición hispánica y con sus
manifestaciones nacionales’.38 Prada echa tierra sobre el pasado,
especialmente cuando ese pasado irrumpe en la expresión letrada
posterior. Según él, cuando los grandes prosistas peruanos (Segura, Pardo
y Palma) emulaban a los autores de la penı́nsula ibérica, no hacı́an más que
fortalecer la herencia ultramontana encarnada en la producción cultural. Por
lo tanto el remedio no puede encontrarse en los artefactos culturales criollos y
peninsulares, sino que debe buscarse en pensadores de otras partes, como de
Francia.

Comte, por ejemplo, estudia dos tendencias en Francia, la de inspirarse
en el mundo grecorromano y la de comprometerse con el medio
contemporáneo.39 Opta por la segunda, criticando la primera que describe
como ‘la subordinación sistemática de las más grandes obras modernas en la
imitación de la antigüedad’.40 Parece que sólo estamos hablando de la
literatura aquı́, pero asimismo nos referimos a una mentalidad que reduce la
nación a un pasado extranjero circunscribiéndola. Es dentro de su inquietud
ante este obstáculo donde se encuentra el deseo de independencia del genio
estético. Si un paı́s tan ‘desarrollado’ como Francia puede hundir con este
contratiempo, es lógico que el Perú sufra del mismo problema. Estas
inquietudes pasan de Comte a González Prada.

Entre la versión inicial de la ‘Conferencia en el Ateneo de Lima’ de 1886, y
la de 1894, González Prada, asintiendo la lección aprendida de Comte, agregó
una censura de la imitación literaria de ‘una Roma falsificada y una Grecia
doblemente hechiza’.41 Nuestra hipótesis es que entre la primera versión y la
segunda profundizó su conocimiento del padre de la sociologı́a. Siguiendo

37 ‘Discurso en el Palacio de la Exposición’, Pájinas libres (1894), 36; Obras, I, 61.
38 Antonio Cornejo Polar, La formación de la tradición literaria en el Perú (Lima: CEP,

1989), 95.
39 Comte, Oeuvres, VI, 175.
40 Comte, Oeuvres, VI, 174 (traducción nuestra).
41 ‘Conferencia en el Ateneo de Lima’, Pájinas libres (1894), 4; Obras, I, 35. La primera

versión publicada de este texto, la de la revista El Ateneo de Lima lleva el tı́tulo ‘Conferencia
del Sr. Prada’.
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esta lı́nea anti-mimética de razonamiento, el iconoclasta peruano lamenta
que los escritores nacionales emulen a los españoles. Por lo tanto, le dedica
notable atención en la refundación de 1894, dictaminando contra ‘la
mediocridad que remeda o copia’.42 Reprende a un paı́s en que ‘se imita sin
saber cómo ni para qué’.43 Ya que escasea auténtica creación artı́stica en el
Perú debido al poderoso afán de copiar, el paı́s contribuye muy poco a la
literatura mundial, lamento que Prada expresa en varias ocasiones. Con uno
de sus arquetı́picos refranes realizado con metáfora cientı́fica concluye, ‘Si las
naciones d’Europa figuran como los grandes paquidermos del reino
intelectual, no representemos en el Perú a los microbios de la literatura’.44

Esta queja se repite insistentemente. En el ‘Discurso en el Teatro Olimpo’,
vuelve a reflexionar sobre la situación de su paı́s: ‘El Perú no cuenta hoi con
un literato que por el caudal i atrevimiento de sus ideas se levante a l’altura
de los escritores europeos, ni que en el estilo se liberte de la imitación seudo
purista o del romanticismo trasnochado’.45 La carencia de un espı́ritu
creativo debido a un criollismo cerrado se concibe como un virus que
impide que el Perú ocupe un puesto entre las naciones ‘civilizadas’. Al
preocuparse por esta deficiencia, González Prada clama por la acción
adecuada para que su paı́s salga de la periferia, orientándose en el centro.

González Prada no discrepa de Comte cuando éste impugna la imitación
del mundo clásico, la que suprime el numen en el medio actual y la evolución
cientı́fica y filosófica. Sólo que ahora, en vez del mundo clásico, es el legado
del coloniaje en Hispanoamérica que se convierte en el blanco. Como buen
modernista, González Prada es cosmopolita, y como tal, el medio actual es el
mundo, desde Asia a Persia y Francia. En esto podemos ver la influencia de
las nuevas disciplinas como la filologı́a y la arqueologı́a que cerraban las
distancias temporales y espaciales. Puesto que toda la producción anterior en
el paı́s respira la atmósfera colonial heredada de España, la propia tradición
literaria criolla, por su colonialidad inherente, representa un estorbo para la
nación que debe superarse. Pero Prada no es un mero imitador de Comte,
expande el prototipo comtiano, aconsejando que las naciones más civilizadas
compartan con las más subordinadas su cultura y su literatura. Los letrados
de Francia le echan una mano que él toma de buena gana. Es una de las
paradojas más notables que el mismo paı́s que le tiende a Prada una soga

42 ‘Conferencia en el Ateneo de Lima’, Pájinas libres (1894), 3; Obras, I, 35.
43 ‘Conferencia en el Ateneo de Lima’, El Ateneo de Lima (1886), 37; Pájinas libres

(1894), 18; Obras, I, 47.
44 ‘Conferencia en el Ateneo de Lima’, El Ateneo de Lima (1886), 39; Pájinas libres

(1894), 20; Obras, I, 48. Esta sentencia se mantuvo intacta al pasar de la primera versión en
revista a la que se integró a la primera edición de Pájinas libres, salvo que ‘no seamos en el
Perú’ se convirtió en ‘no representemos en el Perú’, y ‘de Europa’ se adoptó a la ortografı́a
peculiar de Pájinas libres, ‘d’Europa’.

45 ‘Discurso en el Teatro Olimpo’, Pájinas libres (1894), 42; Obras, I, 66. Según Tauzin
Castellanos, Prada agregó la palabra ‘atrevimiento’ a la edición de 1894 (véase González
Prada, Ensayos 1885�1916, ed. Tauzin Castellanos).
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anticolonial de escape se encuentra en el mismo momento repartiendo con
otros paı́ses europeos las distintas regiones de África. En la coyuntura en que
Prada leı́a sus autores predilectos de Francia, este paı́s participó en Congreso
de Berlı́n (1884�85), cónclave que formalizó la colonización europea de los
pueblos de África.46 Francia ‘ayuda’ la cultura en el continente americano y
claudica las culturas autóctonas en el africano.

La musa

Por medio de la contemplación, González Prada aspira a un arte superior.
Esta idea viene de Renan quien, al lado de la moral y la vida intelectual,
pregona la eminencia de la belleza.47 Como se sabe, estos tres objetivos le son
fundamentales también al pensamiento de su discı́pulo peruano. Aquı́ nos
circunscribimos a enfocar su noción del arte magistral. Para él, el pináculo de
la escritura letrada viene de la inspiración solitaria: ‘Los libros que admiran
y deleitan a la Humanidad, fueron pensados i escritos en largas horas de
soledad y recogimiento, costaron a sus autores el hierro de la sangre y el
fósforo del cerebro’.48 Hay un elemento central aquı́: la musa puede
reflexionar sobre la sociedad pero al fin y al cabo es innata, interior,
derivada ‘de la sangre’ y ‘del cerebro’. No obstante que haya lecturas de
literatura mundial en este proceso, es la reflexión de ellas dentro de la órbita
nacional que da forma subjetiva al sentido de las mismas, fraguando algo
inusitado. Lo nuevo tiene que verse en un contexto con la modernidad y con el
modernismo, dos categorı́as aplicables a la obra de González Prada. Alfredo
Roggiano, hablando en términos generales sobre el modernismo, le atribuye
un rasgo fundamental: ‘en el solo hecho de aplicar el adjetivo moderno ya
queda implicado que la persona u obra a quien se adjudica es reconocida
como introductora de algo nuevo, que entra en conflicto con lo conocido o
tradicional’.49 Aunque el crı́tico argentino no alude a González Prada,
pudiera haberlo hecho, ya que lo buscado por el peruano iba en contra de
lo tradicional, el susodicho ‘espı́ritu castellano’.

Huelga destacar que no estamos hablando de una mera innovación
estética como se supone habitualmente con el modernismo. Debido a la
influencia de Comte y otros, nos referimos a una creación comprometida con

46 A. Adu Boahen, African Perspectives on Colonialism (Baltimore/London: Johns
Hopkins U. P., 1987), 33.

47 Ernest Renan, ‘D’une religion a l’autre’, en Renan, Histoire et parole. Oeuvres
diverses, ed. Laudyce Rétat (Paris: Robert Laffont, 1984), 300.

48 ‘Conferencia en el Ateneo de Lima’, El Ateneo de Lima (1886), 39; Pájinas libres
(1894), 20; Obras, I, 49. Entre las tres etapas de composición de este ensayo este axioma se
mantuvo intacto salvos algunos cambios estilı́sticos. ‘Las obras’ se convirtió en ‘Los libros’ y
‘horas de soledad’ en ‘largas horas de soledad’.

49 Alfredo Roggiano, ‘Modernismo: origen de la palabra y evolución de un concepto’, en
Nuevos asedios al modernismo, ed. Iván A. Schulman (Madrid: Taurus, 1987), 39�50 (p. 41;
cursiva suya).
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la sociedad. El sociólogo francés hace hincapié en la preeminencia de la
imaginación en superar la condición subordinada de lo que debe ser la
literatura moderna. Ası́ encuentra la armonı́a entre las concepciones poéticas
y la situación social.50 Esta premisa constituye la base principal del
desasosiego del peruano a raı́z de la devastadora Guerra del Pacı́fico.

Para precisar una musa digna de lo moderno, un autor debe escoger entre
diversas fuentes, contemplarlas, seleccionar entre ellas y engendrar una obra
que toma lo que le es útil de ellas sin ser ninguna de ellas y que asimismo
responda sintéticamente a la realidad nacional. Pero, para gozar de un
florilegio meritorio, hace falta la libertad de prensa para seleccionar
libremente. No olvidemos que la literatura de aquel entonces se publicaba
a tiros en la prensa. De esta forma podı́a llegar masivamente al público.
Algunos escritores que se hicieron conocer de esta manera en el Perú fueron
Francisco de Paula González Vigil, Juana Manuela Gorriti, Carolina Freye
de Jaimes, Ricardo Palma, Juan Valera y el propio González Prada. Dentro
de este contexto, el lector tiene derecho a leer todo lo que quiera: ‘Nosotros,
que habitamos un verdadero limbo intelectual, que nos encontramos en
condición de recibir un rayo de luz, venga de dónde viniere, necesitamos
amplı́sima libertad en periódicos y teatros’.51 Aunque los autores nacionales
aparecieron en los salones y la prensa, son los exóticos que implicarı́an un
enunciado innovador que señale una nueva pauta para medir lo que José
Mariano de Larra denominó ‘el termómetro verdadero del estado de la
civilización’.52

Lo foráneo

Bajo la lente de las globalizaciones (la cristiana del siglo XVI, la industrial del
siglo XIX, y la informática de los siglos XX y XXI), nos interesa la relación
inversa entre la nación y el sistema global. Digo ‘inversa’ porque entre los dos
hay una lucha de poder que aumenta o baja en proporción inversa a los dos
centros de poder, la nación y las fuerzas económicas mundiales. Entonces hay
una lucha por el poder. Pero es un combate desigual. Como claramente lo
entiende Kole Omotoso, hay un imperio económico fuera del alcance de las
instituciones del estado-nación.53 Hay mucho que decir acerca de este
fenómeno, pero en esta ocasión nos limitaremos a afirmar que la inyección

50 Comte, Oeuvres, V, 175.
51 ‘Libertad d’escribir’; Pájinas libres (1894), 144; Obras, I, 159. Prada refundió este

ensayo con ‘Propaganda i ataque’, estudiado filológicamente por Isabelle Tauzin Castellanos
en ‘ ‘‘Propaganda y ataque’’ ’. No es la última vez que Prada juega con diferentes versiones y
combinaciones de sus ensayos, lo vemos también con ‘La acción individual’ y ‘Tiranicidio’.

52 Mariano José de Larra (Fı́garo), Obras, ed. Carlos Seco Serrano, BAE 127�130, 4 vols
(Madrid: Ediciones Atlas, 1960), II, 130.

53 Kole Omotoso, Achebe or Soyinka? A Study in Contrasts (London: Hans Zell
Publishers, 1996), 30, 39.

LA TEORÍA LITERARIA MODERNISTA DE MANUEL GONZÁLEZ PRADA 497
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de una cultura cosmopolita de la segunda globalización, la francesa, puede
hacer bastante para contrarrestar los efectos de la primera globalización en
un paı́s colonizado. De esta forma, se desliga de una cultura hispánica que
desprecia a los elementos heterogéneos de la fragmentada nación andina.
Obviamente abrirse a otras culturas puede traer asimismo estructuras
neocoloniales, un problema que González Prada no resuelve en su discurso,
pero acaso sea demasiado pedirle que entienda la segunda globalización
cuando estaba sumido en la segunda globalización. Gadamer afirma que sólo
con cierta distancia histórica se puede llegar al conocimiento objectivo.54

González Prada no pudo salir de su tiempo, pero sı́ pudo salir de su cultura.
Una comparación con la problemática de nuestro tiempo será ilustrativa.

Dentro de la academia norteamericana, la globalización, el colonialismo, y la
cultura se han convertido en temas candentes. Sara Castro-Klarén,
refiriéndose al ámbito de las facultades de castellano de las universidades
estadounidenses, tal vez se acerque a una verdad universal cuando ve un
apego a la filologı́a hispánica y a la Nueva Crı́tica de Chicago. Dentro del
monolingualismo de cada una de estas estructuras, ella rastrea la
imposibilidad de escapar de las ideologı́as y epistemologı́as inscritas
en las configuraciones hegemónicas de conocimiento, la española y la
anglo-americana. ¿Su recomendación? Estudiar el conocimiento de todos los
idiomas disponibles, expandir nuestro campo de comprensión.55 Otra vez, al
dejar entrar otras corrientes, se debilitan las dominadoras y se sintetizan
nuevas formas de ver. Es la lección que el modernismo querı́a enseñarnos.
Dentro de esta lı́nea, el cosmopolitismo de González Prada intenta arrebatar
el poder absoluto del hispanismo de los centros de poder en el Perú. La
coincidencia entre los postulados de Prada y los de Castro-Klarén demuestra
la trascendencia duradera de ideas del primero, y la persistencia de este
problema comentado por la segunda.

Para liberarse de la penitenciarı́a de lo arcaico, el cosmopolita propone
acudir a otras culturas, para crear un dinamismo donde una literatura
auténticamente latinoamericana, mediante un diálogo multicultural, busque
una identidad cultural adecuada a la nación, lo que Rivera-Rodas ha llamado
‘identidad propia’,56 la que para nosotros serı́a una identidad poscolonial.
Parece paradójico consultar literaturas extranjeras para encontrar voz
propia, pero no lo es: especular sobre la propia circunstancia desde el ápice
de otra ofrece una óptica objetiva para juzgar la propia realidad.

Ası́ para estimular el progreso, Prada preconiza desligarse de la
atmósfera colonial residual porque estrangula a los substratos indı́genas.
Por esto censura al polı́tico peruano, porque mirando hacia atrás, nunca se

54 Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, trans. Joel Weinsheimer and Donald G.
Marshall, 2a ed. (New York: Crossroad, 1989), 298.

55 Castro-Klarén, ‘ ‘‘Writing with His Thumb in the Air’’ ’, 270.
56 Óscar Rivera-Rodas, La poesı́a hispanoamericana del siglo XIX (del romanticismo al

modernismo) (Madrid: Editorial Alhambra, 1988), 7.
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resolverı́an los problemas en el futuro. Clama por apoyarse en lo nuevo, lo
creativo, lo foráneo, sintetizándolos, para encontrar una musa adecuada.
Indica en el margen de su ejemplar de Pájinas libres el siguiente apotegma
que se integró a la segunda edición: ‘Nuestro guı́a debe estar, pues, en el
estudio de los grandes escritores extranjeros, en la imitación de ninguno’.57

En una idea férrea que se mantiene a través las tres versiones existentes
de la ‘Conferencia en el Ateneo de Lima’, sugiere buscar ‘en otras
literaturas nuevos elementos i nuevas impulsiones’.58 En esto no se aleja
sustancialmente de otros modernistas. Por consiguiente, es lı́cito compararlo
con dos de ellos. Para el uruguayo José Enrique Rodó, son lamentables los
esfuerzos de quienes tratan de ‘sofocar, con temeroso recelo’ ‘cualquier eco
venido de literaturas extrañas’.59 El cubano José Martı́ coincide con sus
colegas en su crı́tica de la literatura española observando que ‘conocer
diversas literaturas es el medio mejor de liberarse de la tiranı́a de algunas de
ellas’.60 El aporte modernista de una lente ajena para buscar nuevas vistas
representa un afán de confeccionar ropa que vaya mejor al cuerpo.

¿Cómo funciona este sistema modernista de liberación? La observación de
Gadamer sobre la ‘distancia histórica’ puede aplicarse a la distancia
geográfica o cultural. Gadamer, siendo de Europa, puede volver los ojos en
el tiempo y ver construcciones anteriores de su nación. No tiene que tratar
con el colonialismo. Cuando el resultado del colonialismo persiste en la lı́nea
del tiempo, la distancia histórica no puede funcionar como lente objetiva
debido a la perseverante hegemonı́a mental. Para el nuevo mundo, sı́
podemos modular la preocupación de Gadamer al espacio con resultados
interesantes. Cuando cruzamos una frontera geográfica o cultural, como con
una lejana perspectiva histórica no colonial, nos acercamos a la posibilidad de
otro tipo de lente imparcial, para juzgarnos a nosotros mismos. Semejantes
lecturas implican ver más universalmente sin los prejuicios asociados con las
sociedades xenófobas o intolerantes, como se podrı́a certificar, hasta cierto
punto, de la colonia y su herencia.

Mientras Comte acepta recalcitrantemente la posibilidad de una
influencia poética de otras naciones, González Prada la propone
vigorosamente para salir del estancamiento nacional, reavivando la
creatividad.61 Lo foráneo, puede ası́, remodelar la mente del escritor al
abrirla a nuevas posibilidades, incitando el paso de un estado evolutivo a
otro. Funciona de esta manera porque si el medio se encuentra retrasado,
cualquier sistema extraño se ofrecerá como novedoso, y por esta razón,

57 ‘Discurso en el Teatro Olimpo’, Obras, I, 67.
58 ‘Conferencia en el Ateneo de Lima’, El Ateneo de Lima (1886), 42; Pájinas libres

(1894), 26; Obras, I, 53; hay ligeros cambios de estilo entre las tres composiciones.
59 José Enrique Rodó, Obras completas, ed. Emir Rodrı́guez Monegal (Madrid: Aguilar,

1967), 211.
60 José Martı́, Obras completas, 27 vols (La Habana: Editorial Nacional de Cuba, 1963�

1973), XV, 361.
61 Comte, Oeuvres, VI, 152.
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estimulante. Con creces, González Prada comienza a estar muy cómodo con la
idea de alimentarse de las culturas exteriores: ‘no hay mejor higiene para el
cerebro que emigrar a tierra extranjera o embeberse en literaturas de otras
lenguas. Salir de la patria, hablar otro idioma, es como dejar la atmósfera de
un subterráneo para ir a respirar el aire de una montaña’.62 Lo que González
Prada pide consiste en que un escritor se empape de lo externo para
engendrar momentos sucesivos de lucidez.

La ciencia axiológica

La yuxtaposición de estos dos términos parece una paradoja, pero desde la
perspectiva Comte-González Prada, evocan un sentido perfecto. A manera del
motor literatura, la ciencia también hace que la sociedad cambie, a la fuerza.
Otra vez Comte le ofrece a González Prada un marco. Esbozando su ley de los
tres estados (teológico, metafı́sico y positivo), Comte supone los gérmenes del
estado positivo en las ciencias de la observación, introducidas en la Europa
medieval por los árabes.63 La investigación empı́rica es primordial porque se
da en la ciencia social, la más avanzada de las categorı́as positivistas, la
matemática, la quı́mica, la astronomı́a.64 Hay otro elemento que acaso sea
difı́cil de conceptualizar para quienes tienen mayor experiencia con la
investigación empı́rica. Con la desmitificación de la religión, se verifica la
ascendencia de la ciencia, aunque, asimismo, la observación material va
mano a mano con el estudio de los ‘fenómenos especialmente denominados
morales’.65 Nosotros, adeptos a las teorı́as de relatividad y de los quarks,
dudarı́amos de una ciencia positivista que entrara en la axiologı́a. Pero no fue
ası́ durante el siglo XIX cuando esta idea de combinar moral con ciencia
constituye la piedra angular del edificio filosófico de Comte el cual González
Prada recoge. La deuda de éste con aquél es explı́cita e implı́cita. Es explı́cita
porque lo elogia abiertamente: ‘Con razón Augusto Comte colocaba la
verdadera moral, la Moral sin Teologı́a ni Metafı́sica, en la parte más
encumbrada del saber’.66 Es implı́cita porque a menudo es perceptible en

62 ‘Notas acerca del Idioma’, Obras, I, 263. El autor agregó esta frase como parte de una
revisión total del ensayo después de la primera edición de Parı́s. Isabelle Tauzin Castellanos
ha estudiado minuciosamente las permutaciones a las que Prada sometió este ensayo. Véase
su ‘Crı́tica genética de ‘‘Notas acerca del idioma’’ y un apéndice sobre ‘‘Nuestros ventrales’’ ’, en
Manuel González Prada: escritor entre dos mundos, ed. Tauzin Castellanos, 287�302.

63 Comte, Primeros ensayos, 8.
64 Comte, Oeuvres, IV, 2�3.
65 Comte, Primeros ensayos, 9.
66 ‘Instrucción católica’, Obras, I, 138. Esta sentencia fue agregada a este ensayo para la

primera edición de Pájinas libres, durante la misma época en que Prada cambió el tı́tulo de
ensayo de ‘Instrucción Laica’ a ‘Instrucción católica’. Que Prada fuese agregando referencias
a Comte en versiones posteriores, implica que seguı́a apoyándose en Comte para ciertas
construcciones ideológicas no obstante su mayor adhesión al anarquismo. Para un análisis
detallado sobre la evolución de este importante ensayo consúltese González Prada, Ensayos
1885�1916, ed. Tauzin Castellanos.
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lo que arguye: ‘la Ciencia positiva que en sólo un siglo de aplicaciones
industriales produjo más bienes a la Humanidad que milenios enteros de
Teolojı́a y Metafı́sica’, y, ‘no cabe diferenciación entre Ciencia i Moral desde
que las reglas de la moralidad se derivan de los principios sentados por la
Ciencia’.67 En esta confluencia, ciencia y moral cumplen con su destino
cuando sirven de base para la literatura. Éstas, con la estética, constituyen
las tres columnas de la arquitectura social de la literatura, la que promueve
el progreso. González Prada proclama, ‘la literatura que desdeña o teme
basarse en las deducciones de la Ciencia positiva puede constituir una
restauración arqueolójica, digna de archivarse en las galerı́as de un museo;
pero no un edificio viviente que arranque el aplauso de los contemporáneos i
despierte l’admiración de la posteridad’.68 Entonces la ciencia le da forma
a la moral y ésta constituye una base de la literatura. Esta reflexión
protosociológica va muy bien con el ambiente intelectual del siglo XIX: un
puñado de grandes pensadores que ofrecieron soluciones morales para los
males de la sociedad, aunque sin abrazar lo que posteriormente se conoce
como el método cientı́fico.69

Tal error no rebaja la resonancia del fin ético mantenido por González
Prada. Para él, cada individuo tiene la aptitud moral de decidir entre el bien
y el mal. La responsabilidad la tiene el individuo, no el Estado. Por lo que
atañe a la literatura, cada ciudadano tiene el derecho de elegir las fuentes de
inspiración que quiere ver o leer: ‘No temamos la invasión de lo deforme ni el
entronizamiento de lo nauseabundo i pornográfico: nuestro nivel moral no lo
consiente ya, i si lo consintiera, no habrı́a por qué lamentarnos: pueblo capaz
de gozarse en la representación de de un drama pornográfico i nauseabundo,
recibe la obra que merece’.70 Formada bien la moral, entendida la musa para
el provecho social, e inferida la relación de causa y efecto, el escritor está
preparado para incursionar en la revolución social sin despistarse.

67 González Prada, ‘Discurso en el Politeama’, Pájinas libres (1894), 72 y Obras, I, 89;
‘Instrucción laica/católica’; agregada a la edición póstuma de Pájinas, Obras, I, 138. Para más
sobre la moral consúltese Mead, Perspectivas interamericanas, 169�75.

68 ‘Discurso en el Palacio de la Exposición’, Pájinas libres (1894), 36; Obras, I, 61. La
metáfora modernista del museo se estudia en Anı́bal González, La crónica modernista
hispanoamericana, 28�34.

69 En este sentido Bolı́var anticipa a González Prada cuando toma la moral en cuenta en
su teorı́a gubernamental: ‘La Cámara de Moral dirige la opinión moral de toda la República,
castiga los vicios con el oprobio y la infamia, y premia las virtudes públicas con los honores y la
gloria. La imprenta es el órgano de sus decisiones’ (Simón Bolı́var, Doctrina del Libertador, ed.
Manuel Pérez Vila [Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1976] 130). El Libertador relaciona este
Poder con la imprenta, como más tarde lo hará González Prada.

70 ‘Libertad d’escribir’, Pájinas libres (1894), 144; Obras, I, 159. Esta frase como otras
fue agregado al ensayo después de su publicación en La Integridad en 1889. Después de
aparecer en la primera edición de Pájinas libres de 1894 se mantuvo. Sufrió algunos cambios
ligeros para la versión final: el sustantivo perdió su adjetivo ‘triunfante’; y ‘lo inmoral y
obsceno’ trocó en ‘un drama pornográfico i nauseabundo’.
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La rebeldı́a, la musa aplicada, y la revolución social

La noción de una escritura moral sedujo a los sectores progresistas del siglo
XIX pero se daba de narices contra la pared del autoritarismo que favorecı́a
la censura para lograr sus propios propósitos. Ya que no habı́a libertad de
prensa en el Perú, el escritor proscrito por González Prada cada vez más
tiene que ser rebelde.71 Después de publicar la primera edición de Pájinas
libres, su autor refundió sustancialmente el ensayo ‘Propaganda i ataque’. En
la nueva versión elaboró una doctrina que encapsula su concepto del pasado y
del futuro y su relación con las actitudes revolucionarias: ‘El respeto y la
resignación pueden haber llenado el martirologio romano y el cielo; pero sólo
el irrespeto y la rebeldı́a conquistaron la Naturaleza y cubrieron de flores el
camino de la Humanidad’.72 Es aquı́ donde el peruano contradice a Augusto
Comte. Si éste deseaba el orden, aquél, en una sociedad que todavı́a sufrı́a de
una psicologı́a de dependencia, veı́a la necesidad de romper las normas. Más
allá que su propia experiencia con el legado del colonialismo en el Perú, esta
ruptura se explica en González Prada con su lectura de Germinal de Émile
Zola, un autor a quien conoce lo suficientemente bien para catalogarlo como
naturalista en las tres versiones de la ‘Conferencia en el Ateneo de Lima’ y
para usar la trama de la novela como metáfora. En su censura del dogma
religioso, aporta la obra de Zola, asemejando el polvo negro de la mina a la
teologı́a.73 Hay más. En este roman deterministe de la vida insensata de los
mineros, un anarquista se levanta contra el sistema injusto, causando una
explosión en un pozo de la mina. Aunque últimamente no obtiene cambios en
la vida minera, su acto demuestra la necesidad de levantarse contra el
sistema.

Existen dos elementos para considerar aquı́, el primero consiste en
determinar exactamente qué impacto causó Germinal en González Prada y
luego concretar la lección que tenı́a para él. Primero, era más o menos común
editar revistas con el nombre de Germinal en Latinoamérica. En 1897 habı́a
una en Buenos Aires, cuatro años después apareció otra en São Paulo, y claro
existı́a la fundada por González Prada en 1899, un año después de volver de
Europa. También brotaron otras revistas con este nombre en Salta,
Tucumán, la Habana, y Tegucigalpa. En Germinal, una publicación
efı́mera, González Prada, publicó los artı́culos ‘El entierro de Renan’,

71 Ya cuando González Prada era joven, cerraron El Comercio. Mientras el anarquista
estuvo en Europa, Piérola destruyó la imprenta de la autora feminista Clorinda Matto de
Turner, acontecimiento que no pudo haber estar muy lejos de sus oı́dos. Le pasó lo mismo a él
cuando clausuraron Los parias por publicar sus escritos.

72 ‘Propaganda i ataque’, Obras, I, 167 (cursiva suya). Ya cuando González Prada era
joven, cerraron El Comercio.

73 ‘Conferencia en el Ateneo’, El Ateneo de Lima (1886), 38; Pájinas libres (1894), 18�19;
Obras, I, 47 y ‘Instrucción laica/católica’, Pájinas libres (1894), 124, Obras, I, 136. Isabelle
Tauzin Castellanos ya ha intuido semejanzas entre ‘Propaganda y ataque’ y los escritos de
Émile Zola (‘ ‘‘Propaganda y ataque’’ ’, 114, n. 14).
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‘Españoles y Yankees’, ‘La retirada de Billinghurst’, ‘Polémicas religiosas’, ‘El
honrado y el devoto’, y ‘Cuidado con la bolsa’, ensayo que según su hijo
Alfredo, ‘motivó la clausura del semanario radical’. La revista duró menos de
dos meses. El director comentó su ocaso en dos ensayos, ‘Las autoridades y la
Unión Nacional’ y ‘Germinal’ que se publicaron en otras partes.74

¿Por qué diversos latinoamericanos se sentı́an atraı́dos al mensaje de la
novela de Zola? Nos limitamos a responder a lo que González Prada verı́a en
ella. Además del tema de la explotación del obrero, intervienen dos
personajes que le habrı́an interesado, Étienne y Souvarine. El primero es
un mecánico quien por su educación sabe más que la mayorı́a de los mineros
pero quien se frustra con su docilidad y su mentalidad de rebaño. Entonces,
para él las cosas tienen que cambiar. Por lo tanto, él trata de ser aceptado por
los obreros quienes lo admiten eventualmente como ‘verdadero minero’. Al
ganar su aprobación, se posiciona para ser su lı́der. Un aspecto de este
liderazgo emana del poder de la escritura. Uno de los mineros, Maheu,
respeta a Étienne porque lee y porque escribe. Hay dos acciones necesarias
para fomentar una sublevación: leer cosas no conocidas para ganar
perspectiva y después escribirlas, para su divulgación. Étienne es el
paradigma, devora libros y corresponde con un mecánico de Lille,
aprendiendo de las epı́stolas, para luego convertirse en propagandista por
la causa. Repetidas veces observamos a Étienne con sus lecturas,
convirtiéndose en jefe indiscutible, de una influencia extendida.75 La
noción de un intelectual como Étienne que guı́a a las muchedumbres es
una premisa importante de González Prada.76 Cuando el intelectual es un
escritor guiado por las novedades de la literatura extranjera, puede pensar
las cosas de novı́simas maneras, para luego fomentar la rebeldı́a entre la
plebe. En cuanto a las diversas fuentes extranjeras de inspiración, no
desatendemos que los grandes anarquistas fueron rusos (Kropotkin y
Bakunin), que los magnos positivistas fueron franceses e ingleses (Comte,
Spencer, Mill), que Marx fue alemán, para no olvidar que otros grandes
rebeldes fueron franceses (Michel, Proudhon). Lo francés fue su forma
preferida de la civilización.

Como ya advertimos, González Prada fue moralista. Por consiguiente,
hay algo que le habrı́a atraı́do a Étienne quien en un discurso, ofrece un
planeta desinfectado. Valga la cita: ‘Le vieux monde pourri était tombé en
poudre, une humanité jeune, purgée de ses crimes, ne formait plus qu’un seul
peuple de travailleurs’.77 En cuanto a la idea de limpiar la faz de la tierra,

74 ‘Propaganda i ataque’, Obras, IV, 121�29.
75 Émile Zola, Germinal (Paris: Fasquelle, 1963), 50, 55, 116 (traducción nuestra), 117,

140, 121, 190, 145.
76 Prada no hubiera usado el vocablo ‘intelectual’ como sustantivo, sinónimo de

pensador. Curiosamente Isabelle Tauzin Castellanos descubre este uso de la palabra por
primera vez en nadie menos que Émile Zola (‘ ‘‘Propaganda y ataque’’ ’, 113, n. 11).

77 Zola, Germinal, 143.
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González Prada claramente se alinea con Étienne de Germinal: ‘El deber
anarquista’ propone ‘destruir en algunas horas el trabajo de la Humanidad
en muchos siglos’.78 La imagen de un joven pensador en la novela, lector
de literatura progresista, pintando para los mineros un cuadro
posrevolucionario compuesto de obreros, puro, libre de los crı́menes de
antaño, representando un optimismo, seguro dialogaba con el espı́ritu del
sudamericano.

Sin embargo, si Étienne es socialista, no constituirá un modelo exclusivo
para un anarquista como González Prada que ataca abiertamente el
socialismo.79 Por lo tanto, la otra figura de importancia es Souvarine, un
ruso, quien, desde el principio, representa a Bakunin, el exterminador.80

Asomándose a Étienne, Souvarine lee textos revolucionarios, lo vemos con Le
combat, folleto anarquista de Ginebra.81 El lenguaje que Zola hace pasar por
la boca del anarquista ruso cuando pronuncia las palabras, ‘la tierra lavada
por la sangre’, anticipa al tono mesiánico de González Prada quien no teme el
‘fuego, la inundación y los explosivos’ si los pudientes no conceden la
justicia.82 Tan temprano como el ‘Discurso en el Teatro del Olimpo’, igual
en las dos ediciones de Pájinas libres, González Prada afirma lo siguiente:
‘Seamos verdaderos, aunque la verdad convierta al Globo en escombros i
ceniza: ¡poco importa la ruina de la Tierra, si por sus soledades silenciosas
i muertas sigue retumbando eternamente el eco de la verdad!’.83 Junto al
lenguaje espeluznante, el nihilismo del anarquista novelı́stico habla con el
espı́ritu de su lector peruano. En fin, Souvarine anhela la destrucción de las
naciones, de los gobiernos, de la propiedad, de Dios y de los cultos y el
anarquismo de González Prada ‘niega leyes, religiones y nacionalidades’.84

Este nihilismo parcial de González Prada ataca a otras instituciones
también, como la Iglesia, el Estado, aunque serı́a un error ver en González
Prada un nihilista absoluto. Las tres versiones existentes de la ‘Conferencia
en el Ateneo de Lima’ terminan con la conclusión de que hay ‘mucha ruina

78 ‘El deber anarquista’, Anarquı́a, Obras, III, 238.
79 Zola, Germinal, 121, 238�39; González Prada, ‘Socialismo y anarquı́a’, Anarquı́a,

Obras, III, 287�89. Esto no implica que Étienne no responde a la sensibilidad de Prada que se
orienta también a los libros y la propaganda. Igualmente su fe en la evolución (Zola, Germinal,
140) le habrı́a sido apropiada.

80 Zola, Germinal, 204.
81 Zola, Germinal, 124
82 ‘la terre lavée par le sang’, Germinal, 123 (traducción nuestra); y ‘El deber anárquico’,

Anarquı́a, Obras, III, 238. Pese a las referencias violentas, González Prada afirma lo
siguiente: ‘nada mejor que una rápida revolución mundial para en un solo dı́a y sin efusión de
sangre ni tremendas devastaciones establecer el reinado de la Anarquı́a’ (‘El deber anárquico’,
Anarquı́a, Obras, III, 238).

83 ‘Discurso en el Teatro del Olimpo’, Pájinas libres (1894), 51�52; Obras, I, 73. Luis
Alberto Sánchez califica este pasaje como ‘paráfrasis de un pensamiento de Schopenhauer’
(Obras, I, 73). Aun si Sánchez acierta, cualquier lector puede ver cómo un pensamiento de tal
ı́ndole desembocarı́a en el pensamiento apocalı́ptico de la acracia.

84 Zola, Germinal, 204; ‘La anarquı́a’, Anarquı́a, Obras, III, 228.

504 BSS, LXXXVII (2010) THOMAS WARD

D
o
w
n
l
o
a
d
e
d
 
B
y
:
 
[
W
a
r
d
,
 
T
h
o
m
a
s
]
 
A
t
:
 
1
2
:
0
2
 
1
4
 
M
a
y
 
2
0
1
0



que reconstruir’.85 En otro lugar trata de estimular el cambio: ‘No carece
nuestra raza d’electricidad en los nervios ni de fósforo en el cerebro; nos falta
sı́ consistencia en el músculo y hierro en la sangre’.86 Existen otras muestras
del optimismo mesurado del maestro.

Sea quien sea el modelo preferido de González Prada, tanto Étienne como
Souvarine tenı́an algo que decir al movimiento revolucionario y cómo
desencadenar la rebeldı́a entre la gente. No por otra razón la propuesta de
Germinal le era significativa. González Prada lee Germinal y aprende de su
lectura, ası́ como, dentro de la novela Étienne es ‘lector’ del discurso de
Souvarine quien hubiera aplaudido el progreso hacia la anarquı́a de aquel.87

Hay un doble proceso cautivante que se podrı́a entender como un ‘mise en
abı̂me’, una historia dentro de una historia, un proceso dentro de un proceso.
González Prada aprende de la novela que lee sobre Étienne quien asimismo
aprende de los documentos que lee. Esta novela de Zola se constituye como
Bildungsroman en donde se desarrolla Étienne. Él pasa del socialismo
utópico y termina reconociendo la impotencia del Internacional, de la
violencia, abrazando formas de cambio más humanitarias.88 Supera aun
las posiciones de Souvarine, del mecánico de Lille, y de Rasseneur el barman.
El escritor, entonces, aprende de sus lecturas, las sintetiza, y las cambia,
para luego difundir lo aprendido a la plebe. Es el paradigma perfecto de cómo
partir de una musa sin imitarla.

Esta clase de novela, cuando se convierte en numen de un autor,
coadyuva en crear lo que se podrı́a llamar una Bildung de la vida, un
concepto educativo que se compone paso por paso. La chispa para estimular
la evolución es indispensable, porque el viejo proletario es reacio a cambiar.
Tal resistencia representa un estorbo a lo que Prada llama (¡en las dos
ediciones de Horas de lucha!) ‘el reino de la justicia’.89 La novela de Zola
comenta esta dificultad cuando Étienne echa a ver lo que él percibe como la
falta de inteligencia y la barbarie de los mineros. El joven lector de Marx
comienza a perder su influencia sobre ellos y da por cierto su déficit de poder
en esta sociedad de ineducados.90 Según González Prada, tal falta de
preparación entre los trabajadores puede superarse sólo paulatinamente y
sólo comunicando al ‘nivel intelectual de su auditorio’.91

Debido a su concepto de inspiración selectiva, González Prada no se
apropia de todo lo que hay en el roman, por ejemplo sus repetidas ilusiones a
la ‘misère héréditaire’, la ingratitud de la turba, y la violencia nihilista de

85 ‘Conferencia en el Ateneo de Lima’, El Ateneo de Lima (1886), Pájinas libres (1894),
34; y Obras, I, 59.

86 ‘Discurso en el Politeama’, Pájinas libres (1894), 74; Obras, I, 91.
87 Zola, Germinal, 240.
88 Germinal, 437, 439.
89 ‘Nuestros liberales’, Horas de lucha (1908), 152; Obras, III, 112.
90 Zola, Germinal, 371.
91 Obras, I, 176�77. González Prada agregó esta expresión a ‘Propaganda i ataque’ en la

revisión extensa que hizo después de la edición Pájinas libres de Parı́s.

LA TEORÍA LITERARIA MODERNISTA DE MANUEL GONZÁLEZ PRADA 505
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Souvarine al final de la obra.92 Como el joven Étienne antes de su gran
decepción, González Prada fue optimista, y siempre creyó en la posibilidad de
enmendar a las masas y corregir a los males sociales. En fin, la relación de
Germinal con el anarquista peruano es exactamente lo que él habı́a
pregonado, la influencia de una gran obra de literatura extranjera, no
como mimesis sino como musa aplicada, un punto de partida para una nueva
elaboración especulativa.

Del pensamiento subversivo de los dos rebeldes de Germinal, no obstante
sus errores, el peruano pudo realizar algo creativo. Con semejantes
antecedentes, González Prada deificó la insumisión como la actitud más
sublime de un pensador. Realmente, la indomabilidad llega a ser el elemento
que mejor caracteriza su obra. Cedemos la palabra a la versión póstuma de
‘Propaganda i ataque’: ‘Un solo acto de rebeldı́a suele producir más bienes
a la especie humana que todas las resignaciones y todos los respetos’.93 El
ensayista desaira el determinismo (como el de Germinal) al describir ese
irrespeto que doma la Naturaleza. Negada la causalidad exterior, el
individuo puede elaborar de nuevo su propio destino.

En vez del ejército de soldados que matan fatalmente a los pobres con sus
armas, o de una jerarquı́a a la comtiana, González Prada propone una turba
que marcha en tropel para aniquilar los privilegios de los ricos. En la misma
versión de ‘Propaganda i ataque’ (la segunda), es el escritor quien ‘debe
marchar siempre a la cabeza de los insumisos e indisciplinados, tan ajeno a
los aduladores del Poder como a los cortesanos de la muchedumbre’.94 Esta
figura de guerrillero no es tan rara para la época. Para Calinescu el concepto
francés de la vanguardia literaria tiene que ver con el concepto de guerrero.95

El antecedente en González Prada probablemente viene de la literatura
francesa, de Zola, o quizá de Stendhal, para quien el romántico necesita tanto
coraje como el guerrero (guerrier).96 Esta metáfora representa netamente la
existencia intelectual y comprometida de González Prada aunque, a fin de
cuentas, él estaba solo. Su circunstancia social coincidió exactamente con la
de un modernista, que Ramos describe como la de ‘un guerrero solitario, sin
ejército ni respaldo’.97 Ya que permaneció abandonado en su lucha, la razón

92 Zola, Germinal, 157, 373, 399.
93 ‘Propaganda i ataque’, Obras, I, 167 (cursiva suya).
94 ‘Propaganda i ataque’, Obras, I, 168.
95 Matei Calinescu, Faces of Modernity: Avant-Garde, Decadence, Kitsch (Bloomington,

Indiana U. P., 1977), 97�108.
96 Henri Beyle Stendhal, Racine et Shakespeare, ed. Pierre Martino, 2 vols (Paris:

Champion, 1925), I, 41: ‘Il me semble qu’il faut du courage à l’écrivain presque autant qu’au
guerrier; l’un ne doit pas plus songer aux journalistes que l’autre à l’hôpital’.

97 Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina: literatura y
polı́tica en el siglo XIX (México DF: FCE, 1989), 9. Ramos llegó a esta conclusión estudiando
prólogos de la época. González Prada también cultivó el prólogo, se recogieron en la quinta
parte de Nuevas pájinas libres, libro editado por Alfredo González Prada (Santiago de Chile:
Ediciones Ercilla, 1937).
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por la cual criticó tan acerbamente a los periodistas, no debe extrañar que
concibiera un guerrero literario y que éste se pusiera al frente de su ejército
insurrecto. Es una visión optimista frente a la abulia e inercia social y
polı́tica.

Habrá que añadir que su concepto de escritor comprometido no es
jerárquico puesto que si el literato estimula la revolución, será el obrero
quien últimamente lo continuará. En su notable ensayo sobre ‘el intelectual y
el obrero’, delinea dos etapas en el proceso. González Prada sugiere que ‘el
soplo de rebeldı́a que remueve hoy a las multitudes, viene de pensadores o
solitarios. Ası́ vino siempre. La justicia nace de la sabidurı́a . . .’.98 Esto no es
mero elitismo. Se nota que la ignorancia le priva al jornalero el conocimiento
de cómo efectuar el cambio: él no tiene el tiempo para investigar bien las
cosas, ni para meditarlas. Lo que se concibe aquı́ es que el pensador
representa un primer paso. Luego, comprendida la buena nueva, el
trabajador tiene su papel: ‘Pero sucede que el pueblo, sacado una vez de su
reposo, no se contenta con obedecer el movimiento inicial, sino que pone en
juego sus fuerzas latentes, marcha y sigue marchando hasta ir más allá de lo
que pensaron y quisieron sus impulsadores’.99 En suma, el estudioso hace
consciente al jornalero, y después de levantar la liebre, éste después toma
acción. Si González Prada es precursor a los estudios culturales, la pauta que
establece es un compromiso educador con las clases menospreciadas
anticipando ası́ la littérature engagée de los franceses, y señalando una
importante tendencia en los estudios culturales, el análisis del poder.

La subversión, no importa si viene de arriba o de abajo, estimula la
derrota de las viejas instituciones polı́ticas y religiosas, y da vida al intelecto
y al sentimiento. La oposición al poder polı́tico oligárquico ayuda al escritor a
ponerse al nivel de su lector. Debe simpatizar con su lector obrero porque éste
también debe rebelarse. Pero, para llegar a la grey, hay que acudir a ciertos
escritores extraordinarios quienes se rebelan contra lo establecido. Esta
proclividad de lucha letrada coincide con Mariano José de Larra quien dijo
una vez que ‘una palabra sola es a veces palanca suficiente a levantar la
muchedumbre, inflamar los ánimos y causar en las cosas una revolución’.100

Acaso el costumbrista peninsular haya influido en González Prada, o tal vez
los dos sean paradigmas de la corriente anárquica que caracterizaba la
cultura hispánica afrancesada. Sea lo que sea, en el ‘Discurso en el Teatro
Olimpo’, se duplica lo revolucionario de Larra: ‘La palabra que se dirija hoi a
nuestro pueblo debe despertar a todos, poner en pie a todos, ajitar a todos,
como campana de incendio en avanzadas horas de la noche’.101 A través de los
años, González Prada tomaba esta medicina: simplificaba su estilo cada vez

98 ‘El intelectual y el obrero’, Horas de lucha, Obras, III, 54.
99 ‘El intelectual y el obrero’; Horas de lucha, Obras, III, 54.
100 Mariano José de Larra, Artı́culos de costumbres, ed. José R. Lombaja (Madrid:

Espasa-Calpe, 1981), 124.
101 ‘Discurso en el Teatro Olimpo’, Pájinas libre (1894), 50; Obras, I, 72.
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más y publicando en revistas que se dirigirı́an a las masas, como Germinal,
La Idea Libre y Parias.

Lo que busca el pensador de Lima es una expresión comprometida que
libere al Perú. Sólo el cambio subversivo, predicado por literatos insurrectos,
podrı́a provocar a los obreros urbanos a fomentar los cambios necesarios para
la libertad y la igualdad que requiere Latinoamérica. Sin embargo, conviene
notar que el esfuerzo modernista de González Prada y el impulso socialista y
anarquista de Germinal no tuvieron el gran éxito deseado aunque no se haya
apagado del todo. Germinal todavı́a tiene lectores, y se ha hecho una pelı́cula
con Gerard Depardieu. Por su parte, González Prada sigue publicándose en
antologı́as, en textos hace poco descubiertos, y recientemente un segmento
sustancial de su obra apareció por primera vez en inglés.102 Se han celebrado
recientemente dos coloquios internacionales dedicados a su obra, el primero
en Burdeos, Francia (2005), y el segundo en Baltimore, Maryland, USA
(2008). Del primero ha salido publicado un tomo y se proyecta lo mismo del
segundo.103 Acaso el anarquista peruano encuentre nuevos lectores,
estudiosos de las jerarquı́as del poder, quienes continuarán la obra que él
habı́a comenzado. González Prada es importante porque, no obstante las
raı́ces de su pensamiento, no importa la estética que emplea en la ejecución
de su poesı́a, el contenido anticolonial viene a ser lo principal. El mismo se
convierte en musa para otros.104

102 Manuel González Prada, ‘El amigo Braulio’, en Periocuentos peruanos, ed. Antonio
González Montes (Lima: Ximena, 1997), 15�24; Manuel González Prada, ‘Instrucción católica’,
‘El intelectual y el obrero’, ‘Nuestros indios’, y ‘La crı́tica’, en El descontento y la promesa, ed.
Juan Guillermo Gómez Garcı́a (Medellı́n: Editorial Universal de Antioquia, 2003), 339�77;
Tauzin Castellanos, Textos inéditos de Manuel González Prada; Manuel González Prada, Free
Pages and Hard Times, ed. David Sobrevilla, trad. Frederick H. Fornoff (Oxford: Oxford U. P.,
2003); y González Prada, Ensayos 1885�1916, ed. Tauzin Castellanos.

103 Manuel González Prada: escritor de dos mundos, ed. Tauzin.
104 José Miguel Oviedo, Breve historia del ensayo hispanoamericano (Madrid: Alianza,

1991), 43, menciona entre sus discı́pulos a Vallejo y Mariátegui; Eugenio Chang-Rodrı́guez
comenta su impacto en Haya de la Torre, La literatura polı́tica de González Prada, Mariátegui
y Haya de la Torre (México: Andrea, 1957), 115�25; y también causó impacto en Miguel de
Unamuno, en Rufino Blanco Fombona, en el Mario Vargas Llosa de Conversación en la
catedral, y en César Hilderbrand, el periodista.
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