Notas acerca del idioma: las dos versiones®

Hace unos siete afios, Eve-Marie Fell me propuso realizar la edicion Archivos de los ensayos
de Manuel Gonzalez Prada. Entonces tuve acceso a una maravilla guardada en la Biblioteca Nacional
del Per( ; en boveda —una palabra magica— estaba el Fondo Luis Alberto Sdnchez-Manuel Gonzalez
Prada, minuciosamente catalogado en 19782 y desde entonces casi intocado y olvidado. Ademas de las
cartas oficiales de quien fuera director de la Biblioteca hasta su muerte en 1918 y encargaba tal o cual
libro publicado en Francia, estaban los cuadernos de letrillas y poemas de otro siglo puestos en limpio
0 garabateados; también estaban las ficciones mecanografiadas por el hijo Alfredo Gonzélez Prada y
que edité en 2001 con el titulo de Textos inéditos de Manuel Gonzalez Prada®. Hallé mas tarde
algunos de los sainetes impresos en Germinal en 1899 confirmando la autoria de los textos ; todo ello
revelaba la pasion por la escritura y el humorismo de Manuel G. Prada —asi firmaba sus libros y no
Manuel Gonzalez Prada ni mucho menos Gonzales Prada como se ve en los letreros de Lima para las
avenidas y puentes que llevan el nombre del pensador—.

El primer libro de Manuel G. Prada, P4jinas Libres habia sido editado en Paris en 1894 como
refundicién de las conferencias y articulos publicados a partir de 1885 en la prensa limefia. De
inmediato el escritor estuvo descontento de la composicion hecha por un tipdgrafo espafiol radicado en
la capital francesa, por lo que corrigié una serie de fallas afladiendo estas advertencias:

Este libro deberia titularse Refundiciones, porque la mayor parte sale hoi mui alterada. [...] Pero los
cambios de forma no acarrean variaciones de fondo; por el contrario, algunas ideas quedan acentuadas
con mayor crudeza y tosquedad. Aunque habria sido facil suprimir ciertas repeticiones o redundancias
se prefiere conservarlas: en algunas cosas conviene la insistencia.
Las modificaciones ortogréaficas parecerdn atrevimientos a los defensores del statu quo en la lengua,
timideces a los partidarios de reformas violentas i radicales*.

En sus memorias, Adriana de Verneuil, la esposa del escritor contd la inmensa frustracion

experimentada en momentos de recibir el libro tan anhelado:

La llegada del primer tomo que yo esperaba con justo orgullo y entusiasmo, fue por el contrario de
mucha tristeza, pues Manuel haciéndole pedazos, tir6 sus hojas al fuego de la chimenea® .

Pero, felizmente no fue el fin de P4ajinas Libres. Después del arrebato de furia nunca dejo6
Prada de escribir y reescribir ese monumento del pensamiento novecentista. Fue la mejor sorpresa de
mis pesquisas en la Biblioteca Nacional de Lima: entre todas las carpetas estaba un volumen corregido
de pufio y letra del escritor; fue el que sirvid en las ediciones de Luis Alberto Sanchez. La edicion

parisina contaba con unas 271 péaginas, la de la Biblioteca Nacional numerada por Luis Alberto

1 Una versién de Isabelle Tauzin Castellanos, “Critica genética de 'Notas acerca del idioma' y un
apéndice sobre 'Nuestros ventrales”. Manuel Gonzélez Prada: escritor entre dos mundos. Ed. Isabelle Tauzin.
Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos/Embajada de Francia en el PerG/Université Michel de Montaigne
Bordeaux/Biblioteca Nacional del Pert, 2006. 287-302.

2 Boletin de la Biblioteca Nacional, Lima, INC, 1978, n° 77-80, p. 5-36.

3 |sabelle Tauzin Castellanos, Textos inéditos de Manuel Gonzalez Prada, Lima, Biblioteca Nacional,
2001. Incluye “Una de Mefistofeles”, “El manco”, “El médico de perros”, “Panchita la boba”, Carmencita”, “El
doctor Bandurria”, “Entre compadres”, “Cita oportuna”, “Otra cita oportuna”, “El rata mayor”, “La vera efigie”,
“Manuel Candamo”, “Andrés Avelino Aramburu”, “Dos palabras”, “Algo de Paris-Los Bulevares”.

4 Manuel G. Prada, P4jinas Libres, Parfs, Dupont, 1894, p. 269.

® Adriana de Gonzalez Prada, Mi Manuel, Lima, Cultura Antartica, 1947, p. 212.



Sanchez llega a 351, una ampliacion considerable. El cotejo de las dos versiones no dejo de revelar
sorpresas pues si bien algunos textos casi no fueron retocados (es el caso del celebrisimo Discurso en
el Politeama cuyas variaciones entre 1888 y 1894 analicé anteriormente®, tampoco hubo
modificaciones en el discurso en el entierro de Luis E. Marquez), otros ya habian sufrido enmiendas
desde el momento de la lectura en publico (es el caso de la conferencia en el Ateneo con que Prada
inaugurd una nueva etapa en la vida literaria peruana y también del discurso en el Teatro Olimpo), un
tercer grupo de textos fue remozado después de la edicion de Paris con cambios mayores como el del
titulo de “Instruccion laica” luego llamado “Instruccidn catdlica” y una ampliaciéon muy notoria (de
unas 4500 palabras pas6 a unas 7500). “Propaganda i ataque” fue refundido con “Libertad d’escribir”
pasando parrafos enteros de uno a otro texto’ . Y un caso aparte, propiamente desesperante a la hora de
establecer une edicion fidedigna del manuscrito es el del articulo titulado “Notas acerca del idioma”.

Me enfrenté al texto méas inacabado, mas anotado y enmendado del volumen, con todo tipo de
agregados en distintas tintas y hojas sueltas, un verdadero magma de la obra en efervescencia.

Esta realidad es la que decidi intentar desentrafiar ateniéndome primero al estado del texto
antes de interesarme por el fondo. La tematica de “Notas acerca del idioma”, en pocas palabras, es
una reflexién del escritor sobre el castellano, su historia y su porvenir. Y no se excluye que tenga que
ver lo complejo de la tematica con la marafia que conforma el texto, reflexion infinita del escritor
sobre la herramienta que usa.

*kk

De una a otra version practicamente se duplica la extension del ensayo pasando de 2286 palabras en
1894 a 4369 en la versién que preparamos para Archivos. Poquisimas paginas presentan escasas
enmiendas estilisticas; de un total de treinta y tres paginas, sélo la primera y la Gltima ofrecen el texto
impreso en su integralidad; veinte paginas estan reescritas a mano enteramente y en las once restantes
se interpolan partes impresas y manuscritas.

Incluso, pese a las apariencias la pagina de incipit y la de explicit merecen un comentario: la primera
lleva como indicacion un I. sefialando una primera parte donde no habia numeracion en 1894; las
otras dos partes no sufren alteracion en cuanto a su ubicacion e inicio del texto. En cambio el final de
cada parte esta modificado y si bien la ultima pagina de “Notas acerca del idioma” esta impresa del
todo, observamos con extrafieza que se repite esa hoja y es que en realidad no se trata exactamente del
mismo texto.® Las paginas manuscritas han sido puestas en limpio a partir de un borrador que no ha
sido conservado; la caligrafia es clara y avanza sin tropiezos por la parte central de la pagina. Pero tal
nitidez resulta alterada por las anotaciones de un lector que escribe observaciones en los margenes

como “jojo! Por estar ilegible este parrafo, ha quedado pendiente en la carilla 201!” (mns. 301), “Ojo

6« .. “Icongreso...

" Véase mi articulo “.....”,

8 Las variantes son “ Montaigne gustaba de un hablar” i “A Montaigne le gustaba un hablar” (1894) y
“cabe el arroyo i no embargante” cambiado por “cabe el arroyo i doncel acuitado”(1894). La expresion “doncel
acuitado” resulta mas arcaizante que el “no embargante”.



(Se suprime? Carilla 216” (mns. p. 321) . Evidentemente se trata de indicaciones hechas cuando Luis
Alberto Sanchez preparaba la primera edicién peruana de P4jinas Libres salida en 1946 para
facilitarse la relectura. Y no deja de asombrar tal atropello al recordar la forma como Manuel
Gonzélez Prada denuncié en su informe sobre la Biblioteca Nacional a su antecesor en el cargo,

Ricardo Palma, por anotar los volumenes que habia de proteger y conservar.

Una vez sacado en limpio el texto, el escritor volvié a corregirlo. Las notas estan sobre todo a pie de
pagina (10 paginas), ya con letra aplicada ya como reflexion escrita a vuela pluma®. Sélo una se lee
con facilidad, tal vez porque Gonzalez Prada se esmer6 en el momento de escribir esa cita del francés
Brunetiére; la fecha que viene al final de la cital, “1r décembre 1901 permite ademas establecer que
el escritor seguia trabajando “Notas acerca del idioma” a principios del siglo XX.

El margen derecho sirve pocas veces (mns. 304, 305, 308, 310); pero se advierte que el escritor ya ha
evolucionado pues ha renunciado a cambiar la “y” por una “i”; la letra es a menudo legible!! mientras
que las anotaciones en el margen izquierdo (mns. 304,308,316, 318, 320, 322) se descifran con méas
dificultad por la grafia desalifiada y el empleo del lapiz*2.

Ahora bien, no sélo “Notas acerca del idioma” presenta enmiendas en los cuatros bordes de las carillas
sino que ademas se interpolan varias hojas, o bien pegadas al margen izquierdo escritas ya en el recto
ya en el folio vuelto, o bien sueltas.

Las hojas sueltas son los agregados mas interesantes porque cada cual forma una unidad y corresponde
a un mayor distanciamiento del autor respecto al texto. Desde la segunda pagina del articulo

encontramos pegado en la pagina 299 ocultando el impreso un fragmento manuscrito con la misma

® Mns. p. 301: “Ahi esta Descartes quien proyectaba redactar libros de Filosofia...a mujeres i niénos: su
Discurso del Método, ese diminuto folleto, revolucion6 la Filosofia; se halla escrito en lenguaje tan...i vulgar
que puede ser entendido ...”, la frase estd enmendada y garabateada.

Mns. 320: “Falta por lo general el arte de variar la cesura, de hacer cabalgar los versos ...”

10 “Les mots nouveaux doivent correspondre 4 des ‘réalités’ nouvelles; et, par exemple, si ’on posséde
..., on n’a pas besoin du mot ...” La fecha 1896 esta tachada y reemplazada por 1901; también Prada ha tachado
la falta de ortografia “posede” por “possede” en esa cita.

11 “entran en las obras literarias”, “los sports y el automovilismo”, mns. p. 304, a lapiz.

“El mas poderoso elemento de transformacion verbal es el periddico. En €l reside el contrapeso del
espiritu <ilegible> el periodista coje la frase o la cancién popular, lo mismo que el vocablo cientifico <ilegible>", mns. p.
305.

“Lenguas, mas que viejas avejentadas todas las neolatinas necesitan espurgarse de la doble jerga legal y
teologica legada por el Imperio romano y la Iglesia catdlica”, mns. p. 308, en tinta. La frase esta puesta en limpio
sobre el borrador a lapiz que aun se vislumbra. Se observa que Gonzalez Prada sigue reacio a la equis
(“espurgarse”).

“Hay que reaccionar contra la creencia escolar de que la espresion literaira y artistica vale més que la
creacion cientifica y la meditacion filosofica”, mns. p. 310, en tinta.

12 En la pagina 304 se entrelazan varias frases enmendadas: “Sin embargo, no debe...”; “...por un
determinismo...”; “Los autores que...”; en la pagina 308 a una primera frase a lapiz ilegible se agrega en tinta,
con letra menuda “Quien habla Espafiol habla con Espafia, quien sabe inglés habla con medio mundo™; en la
pagina 316, a lapiz esta la nota que sintetiza el rechazo del autor hacia Espafa: “En dos palabras su espiritu
pacato”.

En la pagina 318 figura a lapiz “Nos sucede a veces, hasta en los mejores autores...”, en la pagina 320 se
yuxtaponen tres enmiendas, una de las cuales rea asi: “Falta por lo general el acorde del ritmo de la idea con el
metro del verso...”; en la pagina 322, se lee escrito a lapiz: “un habla humano y del siglo XIX, como el suyo, no
un habla francés y del siglo XVI”.



letra aplicada que la del cuerpo del texto; parte de ese agregado ha sido corregida a lapiz y luego
escrita nuevamente en tinta en una tercera etapa de reescritura. El tema del agregado es promover la
labor de wvulgarizar el conocimiento cientifico’® y después de citar a vulgarizadores franceses
contemporaneos, en un segundo tiempo los nombres de autores han sido suprimidos con una raya,
probablemente por no significar nada para el lector peruano. Corresponde a ese mismo aféan el seguir
simplificando la ortografia sustituyendo la ge por la jota (“privilejiados”, “Virjilio™).

La pagina numerada 302 lleva una inscripcion a lapiz casi ilegible que viene a ser el punto final de la
primera parte!®. Luego colocada sin pegamento encontramos una hoja suelta con papel rayado que es
la copia integra de una cita de Julio Claretie'®. La ubicacion de esa hoja en el texto es dudosa por estar
suelta y posiblemente haber sido traspapelada por el primer editor. Cumple el papel de una nota de
trabajo o cita como otros tantos parrafos copiados por el escritor y que fueron reunidos como
“fragmentaria” en El Tonel de Didgenes. Extrafian en esta media hoja mal rasgada lo claro de la letra,
con apenas un borrén para tachar una palabrota, el texto copiado del francés con una palabra tan
infrecuente como “prote” que designa al regente de imprenta y apenas dos solecismos (“corrigeat”,
“public”’). Dudamos sobre quién escribio la cita, si fue Manuel Gonzalez Prada o su esposa, la francesa
Adriana de Verneuil, quien conté en Mi Manuel cémo a veces pasaba en limpio los discursos. En todo
caso encaja perfectamente con la tematica de la segunda parte dedicada a la invasion de galicismos y
la necesidad de una constante adaptacion del idioma; el académico francés, Jules Claretie, figura del
mundillo de las letras en el Paris de los afios 1890, cita a otro académico, el positivista Victor Cousin
reivindicando en un didlogo imaginario con un corrector de pruebas la libertad de emplear una palabra
pese a que no esta en el diccionario de la Academia si es que se adecUa al pensamiento.

Llegando al final de la segunda parte de “Notas acerca del idioma”, otra media hoja rasgada y sin
numerar viene pegada en el margen izquierdo del folio 313, ocultando parte del texto de éste. Se trata
de un agregado en castellano perfectamente legible® aunque con una errata que no llegamos a explicar

(“heradamos” por “heredamos”). Se presenta como un ataque contra la Colonia y la madre patria y

13 “Por eso no hai obra més dificil ni tan <tachado de ma4s...que> ingrata como la vulgarizacion
cientifica: sin el vulgarizador, las conquistas de la ciencia serian el patrimonio de unos <seres tachacho; cuantos,
a lapiz tachado> privilejiados. Virjilio se jactaba de haber hecho que las selvas fueran dignas de ser habitadas por
consul; los <Michel Bréal, los Flammarion, los Julio Verne han hecho que la, tachado > vulgarizadores
modernos hacen mas al <ilegible>verdad se despoje algunas veces de su ropaje <vestiduras, tachado>
aristocraticas, i penetreo llanamente a mansion <ilegible tachado> del ignorante.” (Mns. sin numerar interpolada
pegada a la pagina 299).

14 “Para un escritor ...es verdadeera fuente de juventud...”

15 “Victor Cousin corrigeat un jour, un de ses articles a la Revue. Le prote vint respectueusement lui
signaler un mot qui lui paraissait quelque peu barbare. —Peu m’importe; il exprime bien ce que je tiens a dire! —
Mais, monsieur Cousin, dit le prote, c’est qu’il ne se trouve pas dans le Dictionnaire de I’Académie! Et I’ancien
ministre de I’instruction public alors de s’écrier (I’exclamation est demeurée célébre): —Qu’est-ce que cela me
fait? Je m<tachado> f...pas mal du Dictionnaire de 1’Académie. Jules Claretie”(Mns. sin numerar ubicada entre
las paginas 306 y 307).

16 «“Con el verbo nacional heradamos todas las concepciones mérbidas acumuladas en el cerebro de
nuestros antepasados durante siglos i siglos de ignorancia i barbarie: la lengua amolda nuestra intelijencia, la
deforma como el zapato deforma el pie de la mujer china. Por eso, no hai mejor hijene para el cerebro que
emigrar a tierra estranjera o embeberse en literaturas de otras lenguas. Salir de la patria, hallar otro idioma es
como dejar 1’atmosfera de un subterraneo para ir a respirar el aire de una montafia”, mns sin numerar.



afirma el provecho de “emigrar a tierra estranjera o embeberse en literaturas de otras lenguas” para
oxigenar el cerebro. El texto ha sido releido en varios momentos por Prada quien mantiene la elisién y
la virgulilla que afrancesan sus escritos: a lapiz interlinea “el ambiente” por “I’atmosfera” y tanto en el
margen izquierdo como a pie de pagina agrega con letra muy pequefia y desalifada dos frases
sentenciosas?’.

En la tercera parte de “Notas acerca del idioma” viene también un pedazo de papel con una cita de
Menéndez Pelayo®® sacada de las traducciones de Heine por Herrera publicadas en Madrid en 1883.
Copiar una cita no es un gesto trivial; supone un sentimiento de connivencia, una identificacién con el
pensamiento ajeno. La aficion de Prada a Heine ya manifiesta en la Conferencia de inauguracién del
Ateneo de Lima en que el pensador enumera las distintas traducciones al castellano®® resurge con
dicha cita; plantea el problema de la traduccion afirmando la necesidad de la fidelidad al texto
originario por encima de consideraciones propias del idioma de recepcion. Coincide con el enfoque
denigrativo de la poesia espafiola neoclasica y roméantica contrastada con la lirica germéanica dotada de
“asombrosa flexibilidad [...] de modo que “mientras en castellano el poeta se deja conducir por la
forma, en aleman el poeta subyuga rima i ritmo?®”.

Una segunda papeleta recortada sin numerar completa la reflexion sobre la superioridad del aleméan y
del inglés que “cantan con admirable sencillez cosas tan 1lanas i domésticas que traudcidas en nuestra
lengua seria imposbile o dificilisimo”. Desarrolla la idea de una poesia intimista dedicada a los
encantos de la vida doméstica y que no caiga en el prosaismo apoético que caracteriza a los imitadores
hispanoamericanos del poemario de Victor Hugo, El Arte de ser abuelo (1877). La letra es nitida
aunque en los interlineados vienen algunas correcciones a lapiz o en tinta?* ademas de una frase
agregada en el margen izquierdo. El reverso del mismo folio lleva un comentario con letra

desalifiada??, como anotacién del escritor en la relectura de sus escritos.

17 Nota vertical en el margen izquierdo “Quien sabe una sola lengua no sabe ninguna, y se es tantas
veces <ilegible>como idiomas <ilegible>.”

Nota a pie de pagina: “Nacemos i nos desarrollamos en atmoésfera mas o menos <varias lineas
ilegibles>”

18 “Por mi parte s6lo aconsejaré al Sr Herrero que procure acercarse todo lo mas posible a la frase
alemana, en los casos en que esta difiere del texto en prosa que el mismo Heine autoriz6 en Paris, modificAndole
con frecuencia €l o su traductor por escrupulos y consideraciones nimias al meticuloso gusto francés, que no
deben hacernos fuerza en Espana. M. Menéndez y Pelayo: Prologo a “Poemas y Fantasias de Enrique Heine,
traduccion en verso castellano por José J. Herrero”.

19 Gonzalez Prada cita la edicién de Herrero en la Conferencia en el Ateneo recalcando que éste ofrece
una traduccion de traducciones.

20 “Notas acerca del idioma”, ed. Tauzin, p. 125

21 “Hai en Alemania (como en las naciones protestantes), una poesia familiar i discreta donde sentimos
el gorjeo del nifio, el perfume de la esposa [la cuna de la madre, interlineado a lapiz] i el chisporroteo del hogar
<interlineado ilegible>, poesia casi desconocida en Espafa [... del hogar doméstico, interlineado a lapiz] i Sud América
donde la espresion de las pasiones tiene algo de formalismo aristocrético, donde parece que los afectos humanos anduvieron
en zancas o llevaran <vestieran, tachado> frac i traje de seda. Nuestros poetas, al imitar el Arte de ser abuelo, i cantar al nifio
producen versos afeminados, pueriles i fiofios, una verdadera <insufrible, a lapiz> poesia de pafial i meconio [mamadero, en
el interlineado por meconio tachado]”.

22 Es algo como el <ilegible>procedimiento <ilegible> que hace pasar por afieja la rima nueva



Al fin y al cabo, las papeletas, los agregados marginales y a pie de pagina evidencian la reflexion
permanente de G. Prada sobre ‘“Notas acerca del idioma”. El cotejo de las dos versiones resulta una

especie de dialogo del escritor consigo mismo, enfrentado a nuevas experiencias y lecturas nuevas.

Si no esta alterada la estructura general del ensayo, en cambio se observan modificaciones en las
referencias y citas, reveladoras de la evolucion e invstigaciones del escritor. La misma frase del poeta
romantico francés Lamartine encabeza el texto de 1894 y el p6stumo:

“Al escritor le cumple transformarse e inclinarse a fin de poner la verdad al alcance de las
muchedumbres: inclinarse asi, no es rebajar el talento, es humanizarle” (p. 234)

En ella esta el credo laico de Prada, el sentido de su vocacion de escritor que es mediar entre el pueblo
y la realidad, vulgarizar el conocimiento en lugar de quedarse apartado en una torre de marfil
considerandose superior a la multitud. Definir qué cometido tienen los escritores es una preocupacion
recurrente en “Notas acerca del idioma” pues ofrece a la vez una reflexion de indole lingliistica y
poética. La vida de Alphonse de Lamartine, quien escribid una historia de los revolucionarios de la

3

Gironda destinada al pueblo para darle “une haute lecon de moralité révolutionnaire, propre a
l'instruire et a le contenir a la veille d'une révolution” y candidate6 a presidente de la segunda
republica perdiendo frente a Luis Napoledn Bonaparte, el futuro Napoleon Ill, habia de figurar en la
mente de Prada como la de un modelo.

Otra figura intocable es Voltaire, alabado a finales de la primera parte en las dos versiones de “Notas
acerca del idioma”, por su “prosa, natural como un movimiento respiratorio, clara como un alcohol
rectificado” (p. 237) y cuyo busto presidia las sesiones del “partido radical de la literatura”, el Circulo
Literario que presidia Prada. La literatura francesa aparece como el modelo que seguir con una cita sin
autor retomada en ambas versiones de forma categorica:

Los autores franceses dominan y se imponen al mundo entero, porque hacen gala de claros i profesan
que “lo claro es francés”, que “I’oscuro no es humano ni divino”. (236)

Se cerrard el articulo con otra referencia, al ensayista bordelés Montaigne aficionado a “un hablar
simple i sencillo, tal en el papel como en la boca, un hablar suculento, corto i nervudo, no tanto
delicado i peinado como vehemente i brusco” (243). Con Montaigne se identifica el pensador peruano
agregando: “Hoi le gustaria un hablar moderno”(243); a lapiz, con letra desalifiada Prada completa en
el margen izquierdo “un hablar humano y del siglo XIX, como el suyo fue un hablar francés y del
siglo XVI” mientras sigue condenando arcaismos y autores arcaizantes que salen con “magiier, aina
mais, cabe el arroyo i no embargante” y “olor a antiguallas por el estilo” (agregado en el margen
derecho a lapiz). “Notas acerca del idioma” termina con un elogio, el del castellano ideal, un idioma
adaptado a los nuevos tiempos, fecundo y atrevido, concreto y abierto al progreso, en dos palabras
moderno y democratico. jEs este el final definitivo de “Notas acerca del idioma”™? Aparece otra

anotacion ilegible, la pagina entera esta rayada y duplicada sin rayar, a continuacion con apenas dos



correcciones de estilo? en ese folio rasgado. Al finy al cabo, el intrincamiento del texto nos deja con
las mayores dudas acerca de la clatsula de “Notas acerca del idioma”.

Felizmente no todas son dudas en esa aproximacion genética: en el pantedn pradiano sigue inc6lume
Cervantes, citado nada menos que cuatro veces a expensas de otros autores como Quevedo y Gongoéra
s6lo aludidos por sus altibajos estilisticos.

El linguista francés Arsene Darmesteter (1846-1888), fundador de la lexicologia moderna, también
estd citado en ambas versiones aungue la frase sacada de La vie des mots (1887) se desplaza en el
ensayo. Su permanencia sefiala lo inquebrantable de esta afirmacion:

“La lengua sigue su curso, indiferente a quejas de gramaticos i lamentaciones de puristas” (238)

Prada corrobora con el apoyo de una autoridad cientifica su concepcion de una lengua en evolucién
constante, comparable a la vida en los seres animados.

De una a otra version desaparecen algunas autoridades. Desaparece todo el parrafo dedicado a
condenar el “abuso de retruécanos” y junto con ¢l una cita® de Victor Hugo que sintetizaba lo vacto
de los calambures; lo escatoldgico de dicha cita explica porque Prada la insertd en francés, a
diferencia de las demés frases asi como la supresion mas adelante. EI nombre de Saint-René
Taillandier a pie de pagina también est4 eliminado aunque Prada conserva la frase de ese autor que
constituye una definicion de su propio compromiso como intelectual:

“[Las coqueterias i amaneramientos de lenguaje] no cuadran con los espiritus serios que se arrojan
valerosamente a las luchas morales de su siglo”.

La supresion se explica por el papel secundario del académico francés (1817-1879), mientras Prada
valora en adelante la obra del linguista Michel Bréal (1832-1915) autor de Mélanges de mythologie et
de lingusitique (1878) asi como de dos libros sobre la ensefianza de la lenguas muertas y las lenguas
vivas (1891-1893); Bréal junto con Flammarion y Julio Verne simboliza el afan por vulgarizar los
ultimos aportes de la ciencia, continuando la antigua labor de Virgilio?® de modo que se interpola una
cita manuscrita en el texto impreso?® que brinda nuevamente una definicion de qué es el buen escritor,
aquel que no “dice demasiado ni mui poco” dejando un margen de libertad al lector, una concepcion
gue se contrapone a lo largo del texto con el modelo palmiano aludido y atacado constantemente por
Prada desde el discurso en el teatro Olimpo (1888).

La variacién en cuanto a las citas y a las autoridades con las que coincide el escritor peruano es facil

de ubicar en el magma de la reescritura; asi es como una mencién a Ernest Rendn desaparece sin

23 “un hablar ingenuo i simple” en lugar de “un hablar simple i sencillo” y “corto i conciso” por “corto i

nervudo”. Véase ademas la nota 7 acerca de las variantes tipograficas que evidencian el trabajo con distintas
pruebas de imprenta.

24 “Le calembour est la fiente de Pesprit qui vole” (236).

% “Virjilio se jactaba de haber hecho que las selvas fueran dignas de ser habitadas por cénsul”,
agregado en forma manuscrita. Véase la nota 13.

26 “E] eximio dibujante, suprimiendo sombras i lineas, logra <puede, tachado> con unos cuantos rasgos dar
vida i espresion a la fisonomia de un hombre; el buen escritor no dice demasiado ni mui poco i, eliminando lo accesorio i
sobreentendido, concede a sus lectores el placer de colaborar con él en la obra de darse a comprender” (Mns, 300)



supresion de la frase correspondiente?”, el nombre de Louis Ménard manuscrito esta tachado
probablemente porque Prada no coincide en ese punto con el filosofo proudhoniano partidario de
simplificar la ortografia francesa y que opina de forma contradictoria:

“nuestras lenguas decrépitas son jergas de barbaros en comparacion del griego y el latin®”

Esta agregado el nombre de André Lefevre (1834-1904) quien fundo las revistas La Libre Pensée y La
Pensée Nouvelle y cuyo rechazo de la religion comparte el escritor peruano al incluir a mano esta cita:
“de las mil i mil confusiones, acarreadas por espresiones anédlogas, nacieron todas las leyendas de la
divina traji-comedia. La Mitolojia es un dialecto, un’antigua forma, una enfermedad del lenguaje®®.”

El apellido del académico Royer-Collard se inserta como plasmacion del conservadurismo
chantajeando a la venerable corporacion: “Si esa palabra entra, salgo yo®®”.

En resumidas cuentas todas esas modificaciones nos revelan con qué empefio Prada iba leyendo a los
eruditos franceses y apuntaba las frases que le interesaban para reforzar su argumentacion. Después de
rechazar en la primera parte de “Notas acerca del idioma” el hermetismo, en la segunda se centra en el
destino del castellano acosado por los demés idiomas europeos. Se trata de los parrafos mas discutibles
del ensayo pues si bien plantean la obligacion de rejuvenecer el idioma gracias a los aportes de las
ciencias, de las nuevas modas come el deporte y el velocipedismo en un largo agregado manuscrito®,
también los neologismos del periddico y los préstamos a las clases populares (“marineros y mozos de
cordel”); esas lineas cuestionan el apego a las lenguas muertas y la emergencia de la literatura regional
catalana, provenzal o flamenca®; ni siquiera estd nombrado el quechua aunque Prada recibié a
menudo en Lima las visitas de Gavino Pacheco Zegarra®, quien edité en quechua y en castellano el
Ollantay y dedic6 su vida a la filologia y la literatura quechuas. Creemos que el ideal internacionalista
de Prada® seria tan poco favorable al quechua como al castellano pues el escritor hace hincapié en el

provecho de una unidad linguistica contra “el mezquino espiritu de nacionalidad” (239) mientras

“nuestras creencias se reducen muchas veces a fetiquismos de palabras” (240), férmula ya presente en

27 “en cambio los 4rabes se figuran su lengua como la Unica gramaticalmente construida”, Renan,

Mahomet et les origines de [’Islamisme, (240). La frase copiada a mano en el ejemplar de la Biblioteca Nacional,
con un cambio de tiempo (“se figuraban” por “se figuran”) es el inicio de un fragmento de tres hojas
manuscritas.

28 Histoire des Grecs (Mns, 308)

29 | a Religion XIX (Nota del autor, mns, 313). El libro de Lefévre fue editado en 1891.

30La version de 1894 es “un académico esclamo ciego de ira”; copiado a mano figura lo siguiente:
“...discutiéndose en 1’Academia francesa ’aceptacion de una voz usada en toda Francia pero no castiza, Royer-
Collard esclam6 lleno de ira: Si esa palabra entra, salgo yo”’(Mns, 314). La palabra “gases” esta en el
entrelineado y entre paréntesis por “voz usada”.

81 «; Qué vocabulario no ha jeneralizado en menos de cuarenta afios la teoria de Darwin? ;Qué variedad
de voces no crearon las aplicaciones del vapor i de la electricidad? Hoi mismo la velocipedia nos sirve
d’ejemplo: diccionarios especiales abundan en Francia, Inglaterra i Estados Unidos para definir los términos
velocipédicos” (Mns p. 304).

32 “Escribir Mireio en provenzal i no en francés, I’Atlantida en catalan i no en espafiol, es algo como
dejar el ferrocarril por la diligencia o la diligencia por el viaje a pie “, (307) (“viaje a pie” tachado por
“cabalgadura” en el margen derecho).

%3 \Véase el testimonio de Adriana de Gonzélez Prada, Mi Manuel, Lima, 1947, Cultura Antarctica,

% Es interesante apuntar la contemporaneidad del esperanto; el proyecto del linguista Zamenhof
empieza a concretarse en 1887 con la publicacién de un folleto que echa las bases del esperanto.



la primera version de “Notas acerca del idioma” que cuestiona el poderio de las expresiones
ritualizadas. En lugar de la confusion babélica presente asomaria una nueva lengua con “infiltraciones
reciprocas” de modo que “lo hablado en Madrid fuera entendido en Londres, Berlin, Paris i Roma”
(238); las lenguas neolatinas marcadas por la herencia eclesiastica y juridica necesitan una
expurgacion para liberarse de aquel lastre milenario; el francés se salva en parte de la critica por ser el
idioma de Descartes y Voltaire, “encierra para el catolico impedad i Revolucion, Enciclopedia i
Derechos del hombre” (mns p. 314); el aleman de Luther, el inglés de Darwin y Stuart Mill amenazan
también el espafiol y condenan el latin ya que “el dogma no cabe en las lenguas vivas; a lo muerto, lo
invariable, a la momia, el sarc6fago de piedra”(mns. p 314). La imagen antitética agregada a mano
remata la segunda parte del ensayo después de que el escritor apunt6 los beneficios de la experiencia
del viaje fuera del Per( en una papeleta pegada (mns 313 bis):
“No hai mejor hijien para el cerebro que emigrar a tierra estranjera o embeberse en litraturas de otras
lenguas. Salir de la patria, hablar otro idioma, es como dejar 1’atmosfera de un subterraneo para ir a
respirar el aire de una montafa”.
La tercera parte de “Notas acerca del idioma” empieza con un elogio del idioma espafiol tanto mas
raro cuanto que viene después de toda una requisitoria. Pero es que Prada ha profundizado el inmenso
tesoro del siglo de oro y celebra en la segunda versién del ensayo las innovaciones de Garcilaso, de
fray Luis de Leon, de Herrera, aquellos “escritores que pulimentaron i enriquecieron el idioma sin
alterar su indole desembarazada i viril” (mns 315). También insiste en la originalidad de los
historiadores de aquella época, citando a Melo, Mariana, Mendoza y Moncada y contraponiendo tales
obras con “un linaje de prosadores, peinados i relamidos, que exajeraron el latinismo de los escritores
de los dos siglos anteriore, i de un idioma todo musculos i nervios hicieron una carne escrecente i
fungosa.”(mns. 317). Dicha condena de los artificios y de la verborrea se inscribe en una logica
intelectual, la repulsa a la literatura de la afioranza, vuelta hacia el pasado cuyo maximo representante
fue en el Per Ricardo Palma contra quien Prada guerre6 durante treinta afios y que también puede ser
aludido en la frase sentenciosa:
“el peor enemigo de la literatura s’encierra en el diccionario”
A veces resulta dificil no caer en la trampa del defecto ajeno; después de escribir eso Prada tacha toda
una frase por pecar de prosaica®; la adhesion a la renovacion de la lengua mediante el ingenio popular
no se confunde en él con lo soez descartado de los ensayos y omnipresente en las letrillas a lo
Quevedo. Como estilista cuida sobremanera la perfeccion del escrito, borrando celosamente todas las
impropiedades e impurezas.

*kx
El analisis de las dos versiones de “Notas acerca del idioma” ha evidenciado por un lado como

Gonzalez Prada fue actualizando todo el entramado de las citas, dando especial relevancia a autores

% “yale tanto como tomar carne picada, injerirla en una tripa i hacer morcilla” (mns, p. 321)



franceses y manifestando un espiritu francofilo que no se desmintié en momentos de la Gran Guerra
cuyo desenlace pudo prever después de la batalla de Verddn pero no lleg6 a vivir al morir el 22 de
julio de 1918 a los setenta y cuatro afos.

Contrasta ese apego a las fuentes francesas con el primer Gonzalez Prada, aquel que tradujo
innumerables baladas germanizantes y pronunci6 la conferencia inaugural del Ateneo de Lima después
de solicitar informacién sobre Heinrich Heine al padre de las tradiciones peruanas. Pero es que la
escritura de Manuel Gonzalez Prada no se escloroza; evoluciona constantemente como la lengua
misma, como la vida misma. “Notas acerca del idioma”, como lo sugiere el mismo titulo, plasma una
exploracion inconclusa , que por lo deméas no podia tener fin: son reflexiones profundizadas tanto
sobre el devenir del idioma, del castellano, como sobre el ser escritor. El analisis del volumen de la
Biblioteca Nacional nos muestra con qué esmero Prada pasaba en limpio sus trabajos y destruia los
borradores; se humaniza el intransigente ide6logo en las papeletas de citas pegadas o sin pegar, a la
espera de la ubicacion definitiva. Prada tiene en la mente sus diferentes textos; unos hacen ecos a otros
y hasta llegara a cumplir la proeza de incorporar un ensayo dedicado a los caballos de tranvia en un
trabajo consagrado a la corrupcion reinante o sea el ventralismo. Nunca se cansa de escribir ni de
corregirse como lo muestran las anotaciones escritas con motivo de una segunda, tercera o cuarta
lectura. S6lo me he interesado aqui por las enmiendas més Ilamativas pero habria que analizar también
todas las correcciones de estilo que asoman desde la primera pagina con la supresion de articulos®.
Ademaés la fisica de los materiales y la informéatica pueden permitir que se daten los escritos,
estudiando el trazo de la letra, la inclinacion, el origen del papel, las distintas tintas; pero todo ello
supondria un acceso al libro celosamente guardado en bdveda y me temo que tales proyectos no se
cumplan, dadas las precarias condiciones en que sobrevive la Biblioteca Nacional desde hace varios
decenios. S6lo nos falta recordar la leccion de optimismo brindada por el autor de Pajinas Libres y no
olvidar el mensaje de compromiso democratico, de internacionalismo y de modernidad que desde

“Notas acerca del idioma” nos envia.

3 “Lamartine lamentaba que pueblo i escritores no hablaran la misma lengua” (Mns. 298) en lugar de
“Lamartine lamentaba que el pueblo y los escritores no hablaran la misma lengua” (1894, 234)
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