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Historia personal de mi
relacién profesional con

Eugenio Chang-Rodriguez’

TuaoMAS WARD

a primera vez que me di cuenta de que habfa una persona llamada Eugenio

Chang-Rodriguez ocurrié en la década de los ochenta del siglo XX, mientras

investigaba a Manuel Gonzdlez Prada para mi tesis doctoral. En mis
indagaciones me topé con su opus monumental La literatura politica de Gonzdilez
Prada, Maridtegui y Haya de la Torre que se habia publicado hacia veinte afios por
Ediciones de Andrea (Studium) en la ciudad de México®. El grueso volumen me llamé
la atencién no solo porque inclufa material importante tanto de Manuel Gonzilez
Prada como de José Carlos Maridtegui, respectivamente el poeta y ensayista a quien
yo estudiaba y el primer socialista orgdnico del Pert a quien yo sabfa que tenfa
que estudiar, sino también porque era la misma editorial en que habfa publicado
varios libros mi profesor Robert G. Mead, Jr. quien me habfa dado la oportunidad
de conocer a Gonzdlez Prada’. Yo también notaba que habia otros significativos
tomos difundidos por Ediciones de Andrea: Breve historia de la literatura chilena de
Arturo Torres-Rioseco, Breve historia del cuento mexicano de Luis Leal, Breve historia
de la poesia mexicana de Frank Dauster, Los grandes libros del occidente de Enrique

Anderson Imbert, Estudios sobre literatura hispanoamericana y espaiiola de Luis

1 Quisiéramos dar las gracias a tres personas de Loyola University Maryland que nos ayudaron con los es-
caneos necesarios para este homenaje, Natalie Rock del Departamento de Lenguas y Literaturas modernas,
Patrick Brugh, director del Centro de Aprendizaje de Idiomas, y Michelle Reilly, estudiante de pregrado.

2 Eugenio Chang-Rodriguez, La literatura politica de Gonzdlez Prada, Maridtegui y Haya de la Torre,
Meéxico: Ediciones de Andrea, 1957.

3 Por ejemplo, Robert G. Mead, Jr., Breve historia del ensayo, México: Ediciones de Andrea, 1955; Temas
hispanoamericanos, México: Ediciones de Andrea, 1959, y luego con Peter G. Earle, la ampliada Historia del
ensayo hispanoamericano, México: Ediciones de Andrea, 1973.
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Monguid, Historia de la novela hispanoamericana de Fernando Alegria, Historia del
teatro hispanoamericano de Juan José Arrom, y otros. Asimismo, yo reparaba en qué
escritores espafioles también publicaron alli, entre ellos, Ramén Sender y Camilo
José Cela’. No podia llegar a otra conclusién que Eugenio Chang-Rodriguez andaba
con los grandes. Y asi es, porque cuando uno lee su Entre dos fuegos, reminiscencias de
las Américas y Asia, se da cuenta de que Eugenio Chang-Rodriguez de verdad andaba
con los grandes: Carlos Fuentes, Alejo Carpentier, Pablo Neruda, Arthur Miller,
Mario Vargas Llosa, Ddmaso Alonso, Julidn Marfas, Francisco Miré Quesada, e

innumerables otros’.

Entonces, cuando investigaba mi tesis doctoral, “La evolucién de la idea de la
transformacién social en los ensayos de Manuel Gonzdlez Prada”, y el libro que
eventualmente salié de aquellas investigaciones, La anarquia inmanentista de
Manuel Gonzdlez Prada, figuraba alli el libro del profesor Chang-Rodriguez, La
literatura politica de Gonzdlez Prada, Maridtegui y Haya de la Torre, que era para
mi una especie de Biblia. Luego cuando en diversas ocasiones investigaba a José
Carlos Maridtegui, La literatura politica me seguia sirviendo. Un lustro después
de terminar mi tesis, cuando investigaba La anarquia inmanentista que iba a
tardar una década para que yo estuviera satisfecho con ella®, me fui a Barcelona
para el XXIX Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana,
Iberoamérica y Espafia: “Literaturas en contacto’, auspiciado por la Universidad de

Barcelona. Buscando un poco de distancia para ganar perspectiva sobre Gonzélez

4 Ramén José Sender, Unamuno, Valle Incldn, Baroja y Santayana: ensayos criticos, México: Ediciones de
Andrea, 1955; Arturo Torres-Rioseco, Breve historia de la literatura chilena, México: Ediciones de Andrea,
1956; y del mismo afio, loc. cit., la Breve historia del cuento mexicano de Luis Leal; y asimismo del mismo
afio, loc. cit., Breve historia de la poesia mexicana de Frank Dauster; también Enrique Anderson Imbert, Los
grandes libros de Occidente y otros ensayos: La Celestina, Shakespeare, Lope de Vega, Palma, Zorrilla de San
Martin, Shaw, Valle-Incldn, Proust, Azorin, Juan Ramén Jiménez, Lynch, Giiiraldes, etc., México: Ediciones
de Andrea, 1957; Camilo José¢ Cela, Recuerdo de don Pio Baroja: Conferencia pronunciada en la Asociacién
Espaiiola de Mujeres Universitarias, de Madrid, el 15 de noviembre de 1956, México: Ediciones de Andrea,
1958; Luis Monguid, Estudios sobre literatura hispanoamericana y espaiiola, México: Ediciones de Andrea,
1958; Fernando Alegria, Historia de la novela hispanoamericana, México: Ediciones de Andrea, 1966; Juan
José Arrom, Historia del teatro hispanoamericano, México: Ediciones de Andrea, 1967.

5 Eugenio Chang-Rodriguez, Entre dos fuegos. Reminiscencias de las Américas y Asia, Lima: Fondo Edito-
rial del Congreso, 2005.

6  Thomas Ward, La anarquia inmanentista de Manuel Gonzdlez Prada, Lima: Universidad Ricardo Pal-
ma/ Editorial Horizonte, 2001.
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Prada, cambié de tema y ofreci una ponencia sobre cémo el krausismo informaba
el concepto de belleza en el ensayista uruguayo José Enrique Rodé. En aquella
oportunidad, tuve la suerte de conocer al profesor Chang-Rodriguez en persona.
:De qué hablé el profesor Chang-Rodriguez en Barcelona? Discurrié sobre el
papel de Pdjinas libres en el desarrollo del ensayo latinoamericano’. Después
de aquel encuentro fortuito, don Eugenio y yo intercambiamos diversos libros
y articulos enriqueciendo en mucho mi conocimiento del ensayo y la figura de
Manuel Gonzdlez Prada y otras. Uno de aquellos libros, publicado durante los
ochenta, fue la Poética e ideologia en José Carlos Maridtegui que, con La literatura
politica, me valieron para mis investigaciones y, hay que decirlo, de mucha utilidad

en la preparacién de cdtedra®.

Otro nombre que no he mencionado hasta este momento es Victor Rail Haya
de la Torre, que ademds de ser politico es un ensayista en el mejor sentido de la
palabra. La literatura politica de Gonzilez Prada, Maridtegui y Haya de la Torre
también desperté en mi un interés en él, el fundador del partido politico Alianza
Popular Revolucionaria Americana, conocido mejor con las siglas APRA. Pero
durante la década de los noventa, cuando lefa libros como Por la emancipacion
de Ameérica latina (1927), ;Adénde va Indoamérica? (1936), El antimperialismo y
el Apra (1936) y buscaba la influencia de ellos en los discursos de Alan Garcia,
me frustré . Sin embargo, el iluminador texto de Eugenio Chang-Rodriguez me
ha valido para percatarme de la importancia del aquel primer Haya de la Torre,
ensayista digno de incluirse con Maridtegui y Gonzdlez Prada en un momento

clave para el pensamiento peruano'.

7 Dublicado luego como “Pdginas libres de Gonzélez Prada y el desarrollo del ensayo hispanoamericano”,
Actas XXIX Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, t 11, v. 1, ed. Joaquin Marco,
Barcelona: PPU, 1994, pp. 571-576.

8 Eugenio Chang-Rodriguez, Poética e ideologia en José Carlos Maridtegui, Madrid: Porrta Turanzas,
1983.

9 Véase, Victor Radl Haya de la Torre, Por la emancipacion de América latina, articulos, mensajes, discursos
(1923-1927), Buenos Aires: M. Gleizer, 1927, del mismo, A donde va Indoamerica? [sic] Santiago de Chile:
Ercilla, 1935, y del mismo, £l antimperialismo y el Apra, Santiago de Chile: Ediciones Ercilla, 1936. Véase
también, Aldn Garcia, El futuro diferente: la tarea histérica del APRA, cinco afios después, Lima: Editores E.MLL,
1987, y del mismo, A la inmensa mayoria: discursos, Lima: Editores E.M.I., 1988.

10 Véase asimismo, Eugenio Chang-Rodriguez, Una vida agénica: Victor Raiil Haya de la Torre: testimonio
de parte, Lima: Fondo Editorial del Congreso del Pert, 2007.
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En el ano 2008 celebramos el Segundo Coloquio Internacional dedicado a Gonzilez
Prada, “Manuel Gonzdlez Praday el liberalismo” en la ciudad de Baltimore, Maryland,
Estados Unidos. En aquel cénclave el profesor Chang-Rodriguez brind6 una ponencia
sobre la politica y la religién en Gonzdlez Prada. También en esta reunién el profesor
Chang-Rodriguez y yo rendimos homenaje a mi querido profesor Robert G. Mead,
Jr.; su colaboracién se intitulé “Reminiscencias de Robert G. Mead, Jr.”''. Después
de aquella reunién en Baltimore publicamos un volumen en Lima de novisimas
investigaciones sobre el maestro Gonzdlez Prada en el cual incluimos el homenaje del
profesor Chang-Rodriguez al profesor Mead y su ensayo sobre politica y religién en
Gonzdlez Prada. En el libro, E/ porvenir nos debe una victoria: la insélita modernidad
de Manuel Gonzdilez Prada, ademds ofrecimos un homenaje a los tres profesores que
establecieron los estudios gonzalezpradianos, Robert G. Mead, Jr., Luis Alberto
Sénchez, y Eugenio Chang-Rodriguez. Reproducimos un ensayo establecedor de
cada uno, “Gonzdlez Prada: el prosista y el pensador”, ensayo original de 1955 del
profesor Mead, “Un incidente que definié el pensamiento peruano: Ricardo Palma
vs. Manuel Gonzédlez Prada”, ensayo original de 1974 de don Luis Alberto, y “La
influencia intelectual de Manuel Gonzdlez Prada”, ensayo original de 1957 de don
Eugenio'?. Hay que destacar que don Eugenio fue uno de los fundadores de todo un

campo de estudios.

La labor académica de Eugenio Chang-Rodriguez no solo se trata de la investigacién
literaria y lingiiistica sino de la docencia. Muchos de los “profesores de espafiol”
ubicados en los Estados Unidos hemos utilizado su Latinoamérica: su civilizacién y su
cultura como texto principal en nuestros cursos sobre la civilizacién latinoamericana.
Entre los varios aspectos dignos de elogiar de este texto, uno que siempre me hace
pensar, es cémo destaca lo que une a Latinoamérica, no lo que la fragmenta. El
profesor Chang-Rodriguez revisa y explica toda la variedad de nombres que se le
han acomodado a esta regién del mundo incluyendo América Latina, Iberoamérica,
Hispanoamérica, Indoamérica, Sudamérica y Eurindia. Claro que la distincién

Hispano excluye al Brasil, y “Sud” se aleja de Centro y Mesoamérica. Pese a la

11 Mead escribié su tesis doctoral con Enrique Anderson Imbert y probablemente con el gran literato
argentino cultivé un gusto por Gonzdlez Prada.

12 Estos textos de Eugenio Chang-Rodriguez se encuentran en £/ porvenir nos debe una victoria: la insélita
modernidad de Manuel Gonzdlez Prada, ed. Thomas Ward, Lima: Red para el Desarrollo de las Ciencias
Sociales en el Pert, 2010, pp. 67-79, 305-318, 413-418
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problemdtica de la nomenclatura, el profesor Chang-Rodriguez arguye que sobresale

lo unitario y sustenta su argumento acudiendo a una multiplicidad de factores.

Entre ellos se hallan las razones histdrica, politica, econémica, social, lingiifstica, y

psicolégica. Latinoamérica: su civilizacion y su cultura ha pasado por cuatro ediciones

debido a su utilidad v su actualidad, pese a que la primera edicién aparecié en
y q

1983". La cuarta, de 2008, sigue reimprimiéndose debido a la demanda entre los

profesores universitarios.

Como se ve en el tomo que presentamos, Eugenio Chang-Rodriguez tiene multiples
intereses. El que mds se vincula con nuestra coyuntura es su interés en Manuel Gonzélez
Prada encarnado en jcuatro! estudiosos de esta gran eminencia literaria. Entre ellos se
encuentran el lamentado Giuseppe Bellini de la Universidad de Mildn; el que escribe
estas breves lineas, Thomas Ward de la Universidad de Loyola Maryland; Ricardo
Silva-Santisteban de la Pontificia Universidad Catdlica del Pertd y director actual de la
Academia Peruana de Lengua; e Ivdn Rodriguez Chdvez, investigador de larga duracién
sobre el Maestro y rector de la Universidad Ricardo Palma. Otro interés del profesor
Chang-Rodriguez es José¢ Carlos Maridtegui, representado con un andlisis sobre ¢l de

Juan Carlos Mercado, del City College de la City University of New York.

Es importante reconocer el afin de don Eugenio de investigar la historia de los chinos
en el Perd, tema de su mds reciente libro, Didsporas chinas a las Américas, publicado
en 2015 e incorporado en este homenaje por Gonzalo Gutiérrez Reinel, del servicio
diplomdtico del Peru, con un ensayo sobre este aspecto de los intereses intelectuales
del profesor Chang-Rodriguez. Asimismo, presentamos en este homenaje dos textos
sobre las culturas amerindias del Perti, uno de Francisco Carranza Romero, de la
Universidad Dankook, sobre el concepto primordial andino de Supay, y otro de
Federico Kauffmann Doig, de la Universidad Peruana Simén Bolivar, sobre las
culturas del departamento de La Libertad. La colaboracién del profesor Carranza
Romero consiste también en un andlisis de voces y topénimos quechuas —es decir,
constituye un estudio lingiiistico, otro tributo a las inclinaciones académicas del
nuestro homenajeado—. Este Festschrift tambien incluye un estudio sobre los libros

peruanos en la biblioteca del escritor espafiol Miguel de Unamuno, brindado por

13 Eugenio Chang-Rodriguez, Latinoamérica: su civilizacién y su cultura, 3* edicién, Boston: Heinle y
Heinle, 2000, pp. 5-10.
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Carmen Ruiz Barrionuevo de la Universidad de Salamanca, y otro sobre las voces
inglesas en la prosa del reconocido poeta modernista, Rubén Dario de Rocio Oviedo
Pérez de Tudela, de la Universidad Complutense, (jotra vez un estudio lingiiistico!).
El homenaje abre con dos testimonios personales, uno de Harry Belevan-McBride,
director del Instituto Porras Barrenechea (de la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos) y por muchos afios embajador en el servicio diplomdtico del Perd, y el otro
de Wilfredo Chau Villanueva, exministro de Trabajo del Perd, el cual reflexiona
sobre Eugenio Chang-Rodriguez en el Congreso del Perd. Un homenaje a un literato
serfa incompleto si no incluyera obras de literatura. Por lo tanto brindamos un
relato inédito del conocido novelista Carlos Thorne y una docena de poemas de tres
destacados poetas peruanos, Carlos Germdn Belli, Marco Martos, y Willy Gémez

Migliaro, varias de estas piezas con temdtica china.

No hay otra forma de decirlo, tenemos cinco décadas de la labor académica y
diplomdtica de Eugenio Chang-Rodriguez que han impactado en la literatura, la
linguistica, la politica, la diplomacia y los estudios culturales. A Richard Cacchione
Amendola y a mi nos complace compartir este homenaje al profesor Chang-

Rodriguez con usted, el lector que tiene este libro en las manos.

— 14 —
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Conversando con

Eugenio Chang-Rodriguez

HARRY BELEVAN-MCBRIDE

Instituto Porras Barrenechea
Universidad Nacional Mayor de San Marcos)

ugenio Chang-Rodriguez es una persona afable, con una cordial sonrisa
estampada en un rostro tras el cual se disimula una cierta timidez que
contrasta con el fogueado catedrdtico de reconocida trayectoria intelectual.
De apariencia menuda, estd lejos, sin embargo, de ser la persona trémula que otras
pudieran serlo a su edad, pues detrds de esa sobria figura suya asoma la agilidad
mental del causeur por vocacién. Presto a discutir sobre cualquier tema con la misma
vivacidad con que agita sus brazos, muestra un entusiasmo que cintila en su mirada

escrutadora que se dirfa asidtica, como que la es, en efecto, por el lado paterno.

Nos conocemos desde hace décadas, de cuando viviamos ambos en Washington
desempefiando funciones diplomdticas. Dejamos de vernos también por afos
debido a los inevitables brincos profesionales. Pero eso nunca impidié que nos
mantuviéramos informados siquiera esporddicamente de nuestras faenas: sus
ensayos, mis novelas, sus conferencias, mis cuentos, la palabra escrita, en fin,
todas aquellas que ambos compartimos con un mismo empefo y dedicacidn.
Somos colegas numerarios en la Academia Peruana de la Lengua. También lo
somos en la Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola, pero de esta soy,
apenas, un reciente miembro correspondiente mientras que él, nada menos que
uno de sus fundadores. Ademds de esta histérica iniciativa de crear la ANLE
--que en su momento significé un justo reconocimiento a la singularidad del
espafol hablado hoy por mds de cincuenta millones de hispanounidenses como

los llama, con acertado neologismo, don Gerardo Pifia-Rosales, su entusiasta

— 17—
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Director actual--, Eugenio Chang-Rodriguez ha realizado y cumple atn tareas
igualmente trascendentes: es director del Seminario Latinoamericano de la
Universidad de Columbia y ha sido presidente de la Asociacién Lingiiistica
Internacional y representante y miembro del directorio de la Liga Internacional
de Derechos Humanos, 6rgano consultivo de Naciones Unidas. Su distinguida
carrera profesional y unos treintaymds libros en lingiifstica matemdtica, critica
literaria y ciencias sociales, publicados en conocidas editoriales de las Américas,
Europa, China, Japén y Corea, lo han hecho merecedor de varios doctorados
honoris causa, entre ellos de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos,
la Universidad Federico Villarreal y la Enrique Guzmdn y Valle en el Perd, asi
como de la Universidad Nacional de Atenas, Grecia. Es asimismo académico
correspondiente de la Real Academia Espafiola y de la Academia Cubana de
la Lengua. Sus aportaciones a la lingiifstica incluyen la edicién del volumen
Spanish in the Western Hemisphere in Contact with English, Portuguese, and the
Amerindian Languages (1982); la coautoria de varios volimenes de la gramdtica
deductiva Continuing Spanish (Nueva York: American Book Co, 1967) y del
Collins Spanish-English English-Spanish Dictionary (Glasgow-Londres: Collins,
1971), reeditados y revisados a lo largo de los afios. En cuanto a su experiencia
editorial, esta incluye la codirecciéon de WORD, Journal of the International
Linguistic Association, desde 1983; la direccién del Boletin de la Academia
Norteamericana de la Lengua Espaiiola, desde 1976; la asesoria editorial (Advisory
Ediror) de Charles Scribner’s Sons de Nueva York, entre 1965 y 1966; su
membresia en el Consejo Editorial de la Philologica Canariensis y de la Revista
Asia y América de Seul, desde 1994; de The Bilingual Review, desde 1973; de la
Revista Iberoamericana, entre 1996 y 1998; de la Revista de Estudios Hispdnicos,
entre 1980 y 1984; y de la revista Caribe, de 1975 a 1984.

Volvemos a vernos después de un largo tiempo, pero es como si retomdramos
una conversacién cualquiera mantenida difas antes, a tal punto su naturalidad
invita al interlocutor a sentirse cémodo. Iniciamos nuestra conversacién casi sin

proponérnosla, una charla en capitulos que fluird inadvertidamente por varias horas:

HBM: Comencemos por el comienzo. Me entero que tu abuelo fue oficial del ejército

del Celeste Imperio y su hijo, es decir tu padre, fue un revolucionario cercano a

— 18—
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Sun yat-sen, a quien tanto Pekin como Taiwdn reconocen como el fundador de la
China moderna y su primer presidente, jtoda una leyenda! ;Nunca te ha interesado
hurgar en esos origenes tuyos tan singulares para escribir un ensayo exclusivamente

biogréfico o, incluso, una saga novelesca?

ECR: De mis antepasados conozco lo que me contaron mis padres en casa durante
mi nifiez y adolescencia. Son datos escuetos, deshilvanados. Por el lado paterno,
desciendo de un coronel del ejército imperial chino, convertido en revolucionario
contra la dinastfa Manchd. Su hijo menor, Enrique Chang On (1881-1954), mi
padre, nacié en Pun Yui o Puerto del Sur, a unos veinte kilémetros al sudoeste de
Guangzhou (Cantén), capital de la provincia de Guangdong. Poco antes del triunfo
de la revolucién del Kuo Min Tang del doctor Sun Yat Sen (1910), Enrique Chang
On, activista de ese partido politico, perseguido por la policia imperial, interrumpié
sus estudios de medicina para huir con varios correligionarios en una lancha por el
rio Perla hasta Hong Kong, donde abordé un barco inglés, a principios del siglo XX
con destino al Callao. En el Pert, el joven desterrado se dedicé al comercio y residié
en varios lugares del norte del pais. En Trujillo se casé con Peregrina Rodriguez
Beltrdn con quien tuvo diez hijos, seis mujeres y cuatro hombres, el pendltimo de los
cuales soy yo. Para mantener a su numerosa familia, mi padre se dedicé a importar
peliculas cinematograficas para distribuirlas en el Perd, Bolivia y Ecuador. En su pais
adoptivo continud su activismo politico: fundé el comité del Kuo Min Tang (KMT)
de Trujillo, en cuyas filas ocupé importantes cargos. Conservo una carta manuscrita
laudatoria de su labor civica, firmada por uno de los primeros vicepresidentes de
la Republica China establecida por Sun Yat Sen. Por su labor patridtica y articulos
publicados, mi padre fue condecorado por el Generalisimo Chiang Kai-shek. El 24
de febrero de 1954 el diario La Crdnica de Lima informaba del sepelio de mi padre,
al que no pude asistir porque el Presidente Manuel A. Odrfa, el del régimen opresor
en el que se ambienta Conversacidn en la catedral de Mario Vargas Llosa, no me

permitié retornar al Perd.

Por el lado materno, desciendo de mis bisabueluelos Antonio Rodriguez y su esposa
Manuela Risco de Rodriguez, naturales de Valladolid, Espafia, quienes emigraron
al Perd durante el dltimo tercio del siglo XIX. Se establecieron en Huanchaco,

entonces uno de los puertos principales de la costa peruana, a seis kilémetros al
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noroeste de Trujillo. Antonio Rodriguez se dedicé con éxito a la exportacién de
minerales. En una superficie de media hectdrea de Huanchaco construyé una casona
con espaciosas habitaciones alrededor de dos amplios patios y gran puerta a la Calle
Grau, frente al océano Pacifico, a unos trescientos metros del muelle que usaba para
embarcar minerales y mercaderfa. A la derecha del portdn, se levantaba un asta

donde flameaba la bandera de la holgada familia Rodriguez Risco.

Tras el fallecimiento de su esposa, el severo y disciplinado don Antonio, como los
antiguos peruleros, retorné a Espafia para disfrutar de la vida y dejé en la casona
de Huanchaco a sus cuatro hijos varones nacidos en el Pert. Los tres hijos mayores
continuaron el negocio de exportacién y enviaron al menor de los hermanos, Julio, a
estudiar a la vecina Trujillo. Completados sus estudios, Julio Rodriguez Risco se casé
con Manuela Beltrdn Ramos, trujillana de ascendencia hispano-mochica, mi abuela.
De ese matrimonio nacieron trece hijos e hijas, la dltima de las cuales fue Peregrina

Rodriguez Beltrdn, mi madre.

Termino esta respuesta contestando a tu pregunta. A raiz de lo que me conté mi
padre, hice averiguaciones sobre sus actividades partidistas durante mis tres visitas a
la Republica Popular China. Me concentré en las bibliotecas de Pekin, con la ayuda
del personal de la Academia de Ciencias Sociales China, mi anfitriona, y en Pun Yui,
la ciudad natal de mi padre. Lo que consegui confirma mi respuesta a tu pregunta
y tal vez me sirva en el futuro para escribir el ensayo exclusivamente biogrifico que

sugieres.

HBM: De tus multiples titulos y cargos por los que eres reconocido, como catedrdtico,
analista politico, lingiiista, memorialista, critico literario, cientifico social, ensayista
y por allf algunos otros mds, ;cudl crees que refleja mejor tu vocacidn primigenia y

cudl resulté siendo el que mds ha caracterizado tu vida académica?

ECR: Reflejan mejor mi vocacién primigenia y caracterizan mi vida académica los
cuatro doctorados honorarios que me han otorgado las universidades nacionales de
Grecia y el Pert, porque los catedrdticos que justificaron la entrega de esos titulos
honorificos coincidieron en resaltar mi constante interés en la lingiifstica matemdtica,

la critica literaria y aportes a las ciencias sociales. Asi lo resaltaron quienes tuvieron
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a su cargo el laudatio: la escritora Efthimia Pandis Pavlakis, catedrdtica de filologia
hispdnica, en la Universidad Nacional de Atenas (Grecia), Juan Ossio Acufa, ex
ministro de Cultura del Pert, en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos
en Lima, Manuel Solis Gémez, Rector de la Universidad Nacional de Educacién
Enrique Guzmdn y Valle, en La Cantuta, y Justo Enrique Debarbieri, Rector de la

Universidad Nacional Federico Villarreal, en Lima.

HBM: El expresidente peruano Valentin Paniagua cité este pensamiento tuyo:
“...la busqueda de la peruanidad no contradice la indagacién del cosmopolitismo
auténtico”, para enfatizar luego que has dedicado tu vida a “prestigiar al Perd y

enriquecer la cultura peruana”’. ;Qué te inspira este elogio?

ECR:2 El Presidente Paniagua escribié este comentario en su «Presentacién» inserta
en dos de mis libros, Entre dos fuegos. Reminiscencias de las Américas y Asia 'y Entre
dos fuegos. Reminiscencias de Europa y Afica, publicados por el Fondo Editorial del
Congreso del Perd. El Presidente Paniagua sabia que yo habia nacido y residido hasta
los 21 afos de edad en el Perd, y que retorno anualmente para seguir nutriéndome
de sus raices, su belleza, su humanidad, a fin de interpretar mejor experiencias en
otras partes del mundo. Al afiorar a la patria, he reflexionado sobre su historia y
destino, aunque a veces, imitando a Plutarco, he mitigado el extrafiamiento con
una fuerte dosis de cosmopolitismo reparador, conducente a la ciudadania mundial.
Sobre mi identidad cultural, he concluido que la conciencia de ella emana de las
culturas determinantes de mi manera de ser. La identidad nos ensefia a hermanarnos
con nuestro medio, a poner orden al caos del universo circundante y, sobre todo,
a comprender la multiplicidad de nuestros rostros y desvelos. La busqueda de la
peruanidad no contradice la indagacién por el cosmopolitismo auténtico; mds bien,
nos aferra a nuestro ser en el tiempo y en el espacio, con el fin de emigrar de la
soledad para abrazar la fraternidad continental. De resultas, he salido del laberinto
parroquial para enorgullecerme de mi mestizaje; he roto el extrafiamiento para
ingresar a un mundo donde enfrento la realidad animado por multiples, inquietudes

y esperanzas. Exteriorizo mis esencias, abandonando el enajenamiento y la otredad

1 Eugenio Chang-Rodriguez, Entre dos fuegos. Reminiscencias de las Américas y Asia (Lima: Fondo Edi-
torial del Congreso del Perd, 2005, pp. 13-14, y Entre dos fuegos. Reminiscencias de Europa )/Aﬁica (Lima:
Fondo Editorial del Congreso del Perd, 2009, pp. XV-XVI.



HoMENAJE A EUGENIO CHANG-RODRIGUEZ

a fin de ser yo mismo, con mis alegrias y desdichas. Tengo conciencia de quién soy
y dénde estoy, porque aspiro a poseer un sentido de pertenencia a una comunidad

solidaria. Mi cultura es sincrética, plural y heterogénea. En mis libros hay constancia

de ello.

HBM: Aunque no los hayas llamado asi, se trata indudablemente de dos tomos de
memorias, pues en ambos libros describes “con minuciosidad y asombrosos datos
histéricos una enorme cantidad de vivencias experimentadas en las mds variadas
circunstancias”, al decir del filésofo y amigo comun don Francisco Miré Quesada, al

comentar Entre dos fuegos.

ECR: El gran erudito Miré Quesada Cantuarias se referfa a mi conviccién de
que la memoria, depdsito de la experiencia, es la facultad de retener el pasado: su
huella marca nuestra existencia, conforma nuestra identidad cultural y alimenta
la conciencia. Cuando numerosos recuerdos individuales confluyen, se destila la
memoria histérica de una generacién. En los dos tomos de Entre dos fuegos utilicé
una serie de técnicas para revivir el pasado, sin olvidar que algunas vivencias pueden
reflejar la intrahistoria de la sociedad. En ellos reun{ sensaciones y emociones que
afloran al evocar personas, instituciones y acontecimientos significativos. En vez de
inventariar el ayer cronoldgicamente, evoqué centros educativos, organizaciones,
instituciones, eventos y personajes que me han influido. A veces, ayudado por notas
y documentos, correg los fallos de la mente seleccionando aspectos de lo visto, oido
y sentido. Como me esforcé para no ser demasiado personal, intenté contribuir a la
memoria de mi generacidn, seleccioné las vivencias con mayor densidad expresiva,
saturadas de afectividad y matizadas por acontecimientos y personas. Adorné el viaje
a mi pasado con reflexiones sobre diversos aconteceres. Mi luenga vida en el exterior
me ha dado una perspectiva mds cosmopolita del mundo, especialmente de la patria.
Mi nostalgia descubre los murmullos del ayer con muchas evocaciones. Siguiendo a
Garcia Mdrquez en Vivir para contarla, traté de vencer la voracidad del olvido que
poco a poco carcome sin piedad los recuerdos. Atento a la sugerencia de Juan Rulfo,
hurgué en los sétanos de la memoria, consciente de que el tiempo suele dilatarse con
el ejercicio mneménico, por eso traté de darle cohesién a los recuerdos fragmentarios,

ordendndolos conforme al curso de las etapas de la vida y los viajes realizados.



TESTIMONIOS

HBM: Tu primera obra rigurosamente académica creo que fue tu tesis doctoral de
1956, intitulada La literatura politica de Gonzdlez Prada, Maridtegui y Haya, que se
convertirfa en tu primer libro, publicado en México. Medio siglo después, tu mds
reciente libro aparecido en el 2012 se llama: Pensamiento y accién en Gonzdlez Prada,
Maridtegui y Haya de la Torre. ;Por qué estos tres pensadores peruanos han sido la

recurrencia constante de tu reflexién intelectual?

ECR: Porque los tres fundamentan lo mejor del pensamiento peruano del siglo XX.
Germdn Arciniegas, ex ministro de educacién de Colombia en la “Presentacién” de
mi libro mencionado sostiene que es una biografia del pensamiento revolucionario
del Pert, pero en realidad lo que hice fue analizar la historia del pensamiento politico
del Perd del siglo XX. He sido constante en mi critica literaria de los escritos de
Manuel Gonzdlez Prada, José Carlos Maridtegui y Victor Ratl Haya de la Torre
desde mis afios de estudiante para el doctorado (Ph.D.) en la Universidad de
Washington. A ese interés en la historia y en la estilistica afadi en la Universidad de
Pensilvania mis pesquisas en lingiifstica matemdtica, la publicacién de diccionarios y
la edicién de revistas académicas como el Boletin de la Academia Norteamericana de
la Lengua Espaiola (BANLE), desde 1976, y WORD, de la International Linguistic
Association, desde 1983.

HBM: Pero, ;qué te hace regresar periédicamente a ellos y a sus ideas? ;Acaso
sus planteamientos tienen hoy validez en un pais como el nuestro cada vez mds
materialista, que asf lo califico no como un juicio de valor sino apenas como una

constatacion?

ECR: Tal vez sea vélida la hipétesis del mayor materialismo del Pert del siglo XXI
en contraste con el siglo anterior, caracterizado por su ambivalencia entre idealismo
y materialismo. Gonzdlez Prada, Maridtegui y Haya de la Torre aportaron con su
pensamiento y accién a ese debate secular. Los tres visualizaron la estrecha relacién
entre la estructura politica y religiosa y la proyeccién politica e ideolégica de su
patria; vincularon poética e ideologia y consideraron la literatura como un vehiculo
para el cambio sustentado filoséficamente. Los tres grandes hombres coincidieron
en un ideario politico: construir un nuevo Pert democrdtico. Y quizd el camino

pautado por ellos para realizar este suefio sea lo que hace su obra mds atrayente.

23 __



HoMENAJE A EUGENIO CHANG-RODRIGUEZ

HBM: Permiteme insistir porque me parece que los vaticinios particularmente
marxistas sobre el modelo social impuesto por el capitalismo y el mercado, como
que estdn hoy divorciados de la realidad diaria, tangible, de las clases emergentes
peruanas, que aspiran mds bien al bienestar material y, por qué no decirlo, al
disfrute de lo que pueden poseer y gozar a través de la honesta acumulacién de

riqueza.

ECR: En pocos paises la ideologia y la praxis de tres escritores coinciden tanto
con la historia de su patria. Ambas sirven de estimulo vivificante para las actuales
generaciones de sus compatriotas, pese al creciente materialismo. En el Perti se cumple
lo que generalmente se observa en la historia del resto de Latinoamérica: algunos de
sus periodos histdricos los sintetizan sus hombres mds eminentes. Gonzélez Prada,
Maridtegui y Haya de la Torre destacaron en la literatura politica peruana como
dirigentes de varias promociones estudiantiles volcadas a la democratizacién de su
patria. El primero actud después de la Guerra del Pacifico; el segundo, después de
la Primera Guerra Mundial; el tercero, durante el periodo de entreguerras y el tercio
de siglo siguiente. Su rica e intensa vida traza un parecido derrotero ascendente,
salpicado de infatigables batallas ideol6gicas para reivindicar a las masas desposeidas,
hundidas en la miseria fisica y mental del desgobierno heredado de quienes
detentaron el poder durante medio milenio (cuatro siglos de Conquista y Coloniaje

mds los autocrdticos siglo XIX y tres cuartas partes del siglo XX).

Estos tres escritores compartieron, en mi opinién, parecidas ideas acerca del
indigenismo. Gonzélez Prada fue el primero en proclamar que el problema del indio
no era solamente educacional, sino también politico, econémico y social. Maridtegui
alterd los factores: identificé el problema substancialmente en el terreno econémico,
luego en el politico, finalmente en el educacional. Para Haya de la Torre, el problema
indigena es un problema sociopolitico y pedagégico. El postul$ defender al indio no
por su raza, sino por ser explotado; recomendé combatir a todos los explotadores y
defender a todos los explotados, sin distingo étnico, clasista o religioso. Adheridos a
esa interpretacién, muchos escritores y artistas conquistaron renombre internacional,
especialmente Ciro Alegria, Luis Alberto Sdnchez, Antenor Orrego y Manuel Seoane,
en elocuente prosa; Serafin del Mar, Guillermo Mercado, Julio Garrido Malaver,

Guillermo Carnero Hoke, Felipe Arias Larreta y Mario Floridn, con efusivos versos;

24



TESTIMONIOS

Felipe Cossio del Pomar, con su historia del arte; y Carlos Valderrama Herrera, con

sus composiciones musicales.

En cuanto a la influencia literaria e ideoldgica de Gonzélez Prada, se ha visto que aun
los conservadores han reconocido el valor de la prosa, la poesia y las ideas del Maestro
y su influjo en la formacidn intelectual y artistica de las generaciones peruanas surgidas
después de la Guerra del Pacifico. La critica internacional reconoce a Gonzélez Prada
como uno de los mejores ensayistas hispanoamericanos. Ciertamente don Manuel
estd entre los cldsicos de la literatura hispanoamericana como Sarmiento, Montalvo
y Marti. Asimismo, el influjo intelectual de Gonzdlez Prada, Maridtegui y Haya de
la Torre es vasto. Sus escritos son muy apreciados en el Hemisferio Occidental por
la magnitud y trascendencia tanto de su pensamiento como de su accién. Los tres -
Maestro y discipulos- constituyen la triade intelectual sobre la que descansa el nuevo

Pert en formacién.

HBM: En su resefia del tan consultado Frequency Dictionary of Spanish Words™* que
escribiste con Alphonse Juilland, el Profesor Paul M. Lloyd® dijo en su momento:
“No cabe duda alguna de la utilidad de este diccionario, particularmente para
pesquisas fonéticas y morfolégicas... De hoy en adelante este libro de Juilland y
Chang-Rodriguez es el diccionario estdndar de frecuencias del castellano»*. Hdblanos

de ese diccionario que ya tiene casi medio siglo de circulacién.

ECR: Por supuesto. Paul M. Lloyd ocupé el puesto que dejé vacante en la University
of Pennsylvania cuando la City University of New York me invit6 a integrar su
cuerpo docente y ayudar a preparar su programa doctoral (Ph.D.) en el Centro
de Estudios de Posgrado de literaturas y lenguas hispdnicas y luso-brasilefias. Por
sugerencia mfa, la International Linguistics Association, que he presidido en cinco
oportunidades, invité a Paul Lloyd a integrar su Comité Ejecutivo. Su objetiva
opinién sobre mi Frequency Dictionary of Spanish Words (1964) la corroboraron

resefias de este diccionario publicadas en varios idiomas, como la del inglés Rodney

2 Alphonse Juilland y Eugenio Chang-Rodriguez, Frequency Dictionary of Spanish Words. The Romance
Languages and their Structures. S. I (Londres-La Haya-Paris: Mouton & Co., 1964), Ixxxviii + 500 pp.

3 Paul M. Lloyd (1929-2007), lingiiista norteamericano, fue catedrdtico de lenguas romances en la Uni-
versidad de Pensilvania.

4 Hispanic Review 35 (1967), pp. 270-272.
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Huddleston®. En efecto, con ese libro comencé una larga serie de estudios de

lingiifstica matemdtica de la estructura fonoldgica, gramatical y léxica del castellano.

Los principales objetivos de nuestro Frequency Dictionary of Spanish Words han sido
usados tanto con las lenguas romances como con otros idiomas para solucionar
problemas lingiiisticos y literarios por medios cientificos: comprobacién de tesis,
pesquisas cuantitativas y otras formas de exdmenes lingiifsticos digitales de datos
para mejorar la aprehensién de los textos literarios. Los hallazgos de este diccionario
han sido usados en las investigaciones estructurales del castellano y otras lenguas
romances llevadas a cabo en diversas universidades de las Américas, Europa y Asia,
aplicando a menudo nuestros métodos de recoleccién y técnicas de andlisis, como lo
han observado las resefias de lingiiistas como la de Paul M. Lloyd (Hispanic Review 35
[1967]: 270-272) y Rodney Huddleston (Journal of Linguistics 3.1 [Abril de 19671,
165-160) y las dos tesis doctorales defendidas en Stanford University por Héctor
Norberto Urrutibéheity en 1967 y William Taylor Patterson en 1968°. También ha
sido util en resolver problemas de autoria de obras anénimas o de autorfa disputada,

identificando la huella digital estilistica de un autor por medios cientificos.

HBM: Eres uno de los fundadores de la Academia Norteamericana de la Lengua
Espafiola creada en 1973y, en la actualidad, su numerario mds antiguo. Cuéntanos
un poco de los antecedentes de cémo, por qué y en cudles circunstancias, td y un
grupo de intelectuales hispanos residentes en Estados Unidos concibieron la ANLE.
Por lo pronto, serfa interesante que recordaras los argumentos que esgrimié en su

momento la Real de Madrid para retrasar el reconocimiento de la ANLE hasta 1980.

ECR: Aunque la idea de la fundacién de una academia de la lengua en Estados
Unidos de América se venfa proponiendo desde fines del siglo XIX, fue Tomds

Navarro Tomds, miembro numerario de la Real Academia Espafiola, exiliado en

5 Rodney D. Huddleston, lingiiista britdnico, ex catedrdtico del University College de Londres y profesor
emérito de la Universidad de Queensland.

6 William Taylor Patterson, “The lexical structure of Spanish, with special consideration for
the genealogical and chronological properties”, Ph.D. dissertation, Stanford University, 1967,
223 pp.; y Héctor Norberto Urrutibéheity, “The lexical structure of Spanish, with special con-
sideration for the functional, physical and statistical properties”, Ph.D. dissertation, Stanford
University, 1968, 242 pp.
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Nueva York, quien inicié el proyecto de crear la Academia Norteamericana de la
Lengua Espafiola. De 1966 a 1967 fundé su comité gestor con el académico chileno
Carlos F. Mc Hale, los espanoles Odén Betanzos Palacios y Jaime Santamaria, el
ecuatoriano Gumersindo Yépez, el puertorriqueno Juan Avilés, el estadounidense
Theodore S. Beardsley, Jr. y el peruano Eugenio Chang-Rodriguez. La ANLE se
organizd siguiendo las normas de la RAE y los acuerdos de la Asociacién de Academias
de la Lengua Espafiola (ASALE). Se la incorporé legalmente el 5 de noviembre de
1973, afio de su comienzo oficial. Se la identific6 como Norteamericana porque
las leyes del pais reconocen como estadounidenses dnicamente a las entidades

gubernamentales nacionales del gobierno federal’.

La primera sesién plenaria de la ANLE se celebré el 1° de junio de 1974. Desde
su inauguracién, como en las academias hermanas, se anuncian o se imprimen los
nombres de los integrantes de la Junta Directiva, siguiendo el criterio cronolégico
de incorporacién. El primer nimero del Boletin de la Academia Norteamericana de la
Lengua Espariola (BANLE) que dirijo hasta ahora apareci6 en 1976.

Desde su inauguracién, la Academia Norteamericana de la Lengua Espafola ha sido
invitada a participar en congresos lingiiisticos internacionales. Desde entonces ha
enviado delegados a importantes reuniones académicas con el objeto de cumplir su
misién de defender el patrimonio lingiiistico y cultural de la comunidad hispana en
los Estados Unidos. A Theodore S. Beardsley y a mi nos cupo el honor de representar
a la ANLE en el Centenario de la Academia Mexicana de la Lengua llevado a cabo
del 10 al 17 de setiembre de 1975, con la participacién de academias invitadas de
Brasil, Francia, Portugal, la ANLE, ademds de las del mundo hispdnico excepto Cuba
y Chile. El VII Congreso de la Asociacién de Academias de la Lengua Espafiola se
reunié en Santiago, Chile del 15 al 23 de noviembre de 1976, en cumplimiento
de los Estatutos de tener esos congresos cada cuatro anos. Thedore S. Beardsley
y yo fuimos nombrados delegados oficiales de la ANLE a ese cénclave. Conviene
recordar que la Asamblea Principal del VII Congreso adopté una resolucién que

estipulaba continuar la consideracién de la solicitud de admisién de la Academia

7 Dos tempranos articulos informativos sobre su gestacién y organizacién aparecieron en el
ABC de las Américas correspondiente al 24-30 de mayo de 1974, y en el ABC, de Madrid, el 25
de mayo de 1974.
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Norteamericana de la Lengua Espanola en el siguiente Congreso de la ASALE y le
otorgd a nuestra Corporacién los mismos derechos que tienen las academias asociadas
para recibir todas las comunicaciones de la Comisién Permanente de la Asociacién
de Academias de la Lengua Espafiola y enviar dos delegados al VIII Congreso de la
ASALE por reunise en Lima.

En efecto, el VIII Congreso de la Asociacién de Academias de la Lengua se
reunid en Lima del 21 al 26 de abril de 1980. A este cénclave asistieron todos sus
miembros, excepto Cuba. Odén Betanzos y yo representamos a la ANLE. Una de
las sesiones mds concurridas fue la de la Primera Comisién en la que se sustentd
y aprobé la mocién de la incorporacién de la Academia Norteamericana de la
Lengua Espafiola ala ASALE. El proyecto de resolucién fue redactado por Ddmaso
Alonso, de la Real Academia Espafiola, y por Odén Betanzos y Eugenio Chang-
Rodriguez de la Academia Norteamericana de la Lengua Espafnola. La ANLE fue
admitida como vigésimo primer miembro de la Asociacién de Academias de la
Lengua Espafiola y, consecuentemente, devino en Academia Correspondiente de
la Real Academia Espanola®. Desde entonces los delegados de nuestra Corporacién

han concurrido a todos los Congresos de la ASALE.

HBM: Tu esposa, Raquel Chang-Rodriguez, destacada académica por cuenta y
méritos propios, ;qué papel cumple en tu vida intelectual, realizan por ejemplo
trabajos o investigaciones de consuno, o se corrigen sus escritos mutuamente, es
ella tu primera lectora y tu critica inicial? Dinos algo mds alld de la natural relacién

afectiva de pareja.

ECR: Nos conocimos en 1965 en la Universidad de Dayton, Ohio, donde ambos
ensefidbamos. Nos casamos al afio siguiente y desde entonces Raquel comparte mi
pasién por el Perti. Ambos hemos recibido nuestros doctorados en universidades
estadounidenses: ella en la New York University; yo, en la University of Washington;
somos catedrdticos de la City University of New York (CUNY), pero hemos

ensefiado en diferentes recintos de esa enorme casa de estudios metropolitana. En

8  El Suplemento Especial del 20 de abril de 1980 de E/ Comercio de Lima, calificé al VIIT Con-
greso como “uno de los sucesos de mayor relieve en la escena cultural peruana de los dltimos
tiempos” (p. ii).
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el 2000 a Raquel le otorgaron el rango mds alto que concede nuestra universidad,
Distinguished Professor. Hemos sido catedrdticos visitantes: ella en la Universidad
de Columbia; yo, en la Universidad de Miami, Florida. A los dos la Universidad
Nacional y Kapodistriaca de Atenas, Grecia, nos otorgé el doctorado honoris causa:
a Raquel en el 2011 y a mi en el 2008. Somos miembros de la Academia Peruana de
la Lengua: ella es Académica Correspondiente y yo, Numerario. Somos fundadores y
directores de revistas académicas: ella, de la Colonial Latin American Review (CLAR)
de 1992 a2003; yo, del Boletin de la Academia Norteamericana de la Lengua Espaiola
(BANLE), desde 1976. No hemos realizado mucho trabajo en equipo; sin embargo,
ahora estamos enfrascados en la preparacién del ndmero de Review, la revista de
la Americas Society and Council of the Americas, dedicado a Mario Vargas Llosa.
Leemos y criticamos con rigor y pasién nuestros propios manuscritos escritos en

castellano o inglés.

X kX

Quedard rezagado en el tintero, como quiere la trillada expresién, mi interés por
conversar con mi ilustre entrevistado sobre el fin o no de la historia y si vivimos un
encuentro o un choque de civilizaciones, o conocer su opinién respecto a esta era de
extremismos y la torpe laxitud con que nuestro tan denostado Occidente los enfrenta.
Pero el tiempo esquiva las preguntas como incitando, mds bien, a distraernos con
el luminoso estio que relumbra en el salén-comedor del departamento del piso
catorce de un rascacielos en el balneario limefio de Miraflores, en el que pasan
largas temporadas escapando de los escalofrios neoyorquinos Eugenio y Raquel, su
encantadora esposa por casi medio siglo, dama de origen cubano que es reconocida
en el mundo académico como una de las mayores especialistas en literatura colonial

latinoamericana.

A la distancia, tras los amplios ventanales que asoman sobre un horizonte limpido,
yace el Océano Pacifico reverberando en olas aceradas que arroja por debajo de los
acantilados. Esto es asi porque, con los afios, la costa limefia estd dejando de ser aquel
legendario cimulo algodonado de himeda opacidad que dizque inspiré hasta las
nostélgicas brumas descritas por Melville, para transmutarse progresivamente en el

confin maritimo de una querendona y alegre metrépoli que se reconoce, insinuante
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y presuntuosa, como la dnica capital austral latinoamericana arrellanada frente al

Gran Mar de Balboa y Magallanes. Pero ha llegado la hora de partir y les agradezco

por los momentos amenos transcurridos conversando.
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El Congreso del Peru y
Eugenio Chang-Rodriguez

WILFREDO CHAU VILLANUEVA
Exministro de Trabajo del Perii

El poeta cubano José Lezama Lima afirmé que la mejor manera de conocer a un escritor
es analizar su vida, obra y cardcter para extraer la esencia de su produccién artistica.
Voy a seguir su consejo para presentarles a Eugenio Chang-Rodriguez, autor del libro
Entre dos fuegos. Reminiscencias de Europa y Africa (2009), una de sus contribuciones
mds recientes, basada en la investigacidn, la experiencia personal y la intuicién, tras
varios periplos por el Viejo Continente. Este es su quinto libro publicado por el
Fondo Editorial del Congreso del Perti durante los afios en que Eugenio ha dictado
conferencias y participado en homenajes a distinguidas personalidades peruanas como
Victor Radl Haya de la Torre, Luis Alberto Sdnchez, Manuel Seoane y Francisco Mir6

Quesada Cantuarias en el Congreso de la Republica.

Antes de conocer personalmente a Eugenio y leer sus escritos, lo tenfa muy presente
debido a los constantes encomios que de él nos hacfa Victor Radl Haya de la Torre a
los jévenes de mi generacién, como podrdn corroborar el ex presidente Alan Garcfa,
Luis Alvarado Contreras (ex Presidente de la Cdmara de Diputados); En este sentido
conviene recordar el comentario de Andrés Townsend sobre uno de los libros de
Eugenio: “es lticido ensayista y critico... tiene titulos irrefutables para que se le
reconozca como la mayor autoridad viviente en historia contempordnea de las ideas
politicas en el Pert... penetrante exégeta, contribuye a un andlisis con erudicién

irreprochable, con simpatia cordial y un estilo de serena elegancia'.

1 “Primer Plano. Maridtegui: poeta y politico”, Oiga (14 de julio de 1986), p. 40.
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Desde hace afios, Eugenio es conocido como un intelectual de prestigio fuera del
Pert, atin mds que en su lugar de nacimiento. Ha recibido merecidos honores por sus
aportes a la lingiifstica matemdtica, la cultura latinoamericana, la critica literaria y la
diplomacia. Por ser obras complejas de andlisis y erudicién, la mayorfa de sus libros
sobre lingiiistica y ciencias sociales han sido publicados fuera del Perti y resenados
en importantes revistas como Romanische Forschungen y Zeitschfrit fiir Romanische
Philologie, de Alemania; Journal of Linguistics; Times Literary Supplement, y The
Bulletin of Hispanic Studies, de Inglaterra; Cuadernos y Annales de Francia; Hispanic
Review, Language y en otras publicaciones académicas estadounidenses. Entre las
recensiones peruanas quisiera destacar la de Enrique Bernales Ballesteros (ex Decano
de Ciencias Politicas de la PUCP y ex Senador de la Republica): “Luego de leer
la segunda edicién del trabajo de Eugenio Chang-Rodriguez, Opciones politicas
peruanas, estimo que el comentario que mejor resume su lectura es que la obra
sintetiza el arte de investigar. Entiendo por tal el estudio erudito, minucioso, pero
también profundo y sistemdtico de una realidad concreta”. Por otro lado, el conocido
antropdlogo espafiol Fermin del Pino, del Consejo Superior de Investigaciones
Cientfficas, Madrid, comenté en la Casa de América de Madrid:

Fue admirable c6mo [Eugenio Chang-Rodriguez] interpretd su destino
de Ministro Consejero Cultural en la Embajada del Perti en Washington,
dirigiendo la accién diplomdtica al intercambio de profesores, a la
reclamacién de piezas arqueoldgicas, a la multiplicacién de exposiciones
arqueoldgicas y artisticas, etc. en una vertiginosa y compleja actividad
entre la valiente politica de reclamacién internacional y la tranquila

cultura de los claustros universitarios.?

Asi, Eugenio es especialmente conocido por investigar y difundir el pensamiento
peruano en el resto del continente americano, el Lejano Oriente y Europa. Hace
tres afios recibié de la Universidad Helénica de Atenas, el doctorado honoris causa,
el tercero de los seis que hasta 2016, que ha obtenido nuestro “José Vasconcelos
peruano”. Sus obras han sido traducidas al inglés, chino, coreano, alemdn, griego

y otras lenguas. Algunos de sus treinta libros, particularmente los publicados en

2 “El arte de investigar”, Debate 9.43 (marzo/abril 1987), p. 67.
3 Revista de Critica Literaria Latinoamericana XXXII (2006), p. 63.
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Europa, se encuentran entre los de mds circulacién de varias bibliotecas publicas
de ese continente, segin registran sus portales cibernéticos. Son muy conocidos
sus diccionarios de frecuencia y bilingiies y estudios sobre Manuel Gonzilez
Prada, Haya, Maridtegui, Orrego, Seoane y Vallejo. Una imagen especialmente
importante de Eugenio se deriva de dos tesis doctorales para el Ph. D., aprobadas en
la Universidad de Stanford. Ambas tesis sobre la estructura léxica del castellano se
basan en el Frequency Dictionary of Spanish Words (Serie Estructura de las Lenguas
Romances), de Alphonse Juilland y E. Chang-Rodriguez. Utilizando el mismo
libro los catedrdticos italianos Ferdinando Roselli y Alessandro Finzi, financiados
por el Consejo Nacional de Investigaciones de Italia, elaboraron el Diccionario de

concordancias y frecuencias del léxico poético de César Vallejo.

Ahora paso a referirme a las imdgenes de su persona que proyectan libros suyos como
Latinoamérica: su civilizacidn y su cultura, cuya cuarta edicién se lanzé en Boston
en el 2008. Es un libro con capitulos sobre la unidad del mundo latinoamericano
y su fundamento, la geografia y el cardcter de los habitantes, las civilizaciones
precolombinas y el mundo colonial, sin olvidar la importancia del Brasil. Es, en
definitiva, un tratado que combina la historia, la literatura y sus épocas, la etnologfa,
la arquitectura, la musica, las artes pldsticas. No debe llamar la atencién la amplia
circulacién del libro tanto en castellano como en traduccién a otras lenguas asidticas

que han permitido su difusién en la Republica Popular China y en Corea.

Otra imagen especialmente importante de Eugenio se deriva del libro que mencioné
al inicio, Entre dos fuegos. Reminiscencias de Europa y Africa. Para mi, la obra tiene
especial interés porque confirma mis observaciones como Ministro de Trabajo.
Sus reflexiones sobre la Unién Europea intentan penetrar en el trasfondo mismo
de Europa y Africa mediterrdnea mediante el bagaje adquirido tras largos afos de
investigacién y reflexién. No quisiera terminar sin destacar que el libro tiene el
acierto de anadir fotos que explican visualmente el contexto histérico. En definitiva,
es un libro de notable investigacién en su campo y a la vez un testimonio histérico de
primera mano, util para conocer los paises visitados por su autor. Es también un libro
que entra dentro de la escritura autobiogréfica porque se sustenta con estudios, pero
también con jugosos recuerdos y anécdotas. Sus pdginas revelan como la historia se

hace intrahistoria, matiz con frecuencia tan sustancial e importante como el de los
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hechos mismos. Como en los volimenes anteriores de la serie, Chang-Rodriguez
presenta sus experiencias bajo un esquema de vifietas en que las impresiones personales
se mezclan con la erudicién histérica y la curiosidad estadistica, complementadas
ambas con un minucioso anecdotario. En sus muchos viajes, Eugenio conservé la

mirada del profesor que inserta sus percepciones en un saber mds amplio.

La distinguida latinoamericanista griega Efthimia Pandis Pavlakis en el laudatio de
la ceremonia donde Eugenio recibié el doctorado honoris causa por la Universidad
de Atenas, Grecia, en 2008, senalé los méritos del homenajeado: a) extensa y
multifacética obra de investigacién y labor social; b) fructifera trayectoria en los
campos de lingiiistica matemdtica, critica literaria e historia de las ideas en el mundo
hispdnico, avalada por veinticinco libros, un centenar de articulos y veintenas de
ponencias en congresos internacionales de las Américas y Europa; d) obras traducidas
al inglés, chino, coreano, alemdn y drabe; y e) sélidas aportaciones a la justicia social

para los amerindios.

Permitanme citar las frases del “Epilogo” del libro Latinoamérica: su civilizacion y
su cultura escritas por Jeffrey Klaiber, S. J., catedrdtico de Historia, de la Pontificia
Universidad Catélica del Perd hasta su fallecimiento: “Con la aguda y penetrante
éptica de un intelectual, pero también con el calor de quien ha experimentado
la historia que narra, el autor se esfuerza por comunicar realidades de la cultura
latinoamericana para los lectores de otras latitudes. Para los latinoamericanos y
europeos interpreta realidades del mundo estadounidense en el que ha vivido mds
de medio siglo. Entre otras atracciones de esta obra, se destaca la pluriculturalidad
de nuestro escritor. Escribe acerca de lugares y personajes que ha conocido. Ofrece
ensayos con comentarios sélidamente fundados en el conocimiento de las disciplinas
que domina —la lingiiistica y la literatura— y en la sabidurfa que se gana con el

tiempo, la experiencia y la curiosidad para aprender...”

En uno de sus poemas Lord Tennyson puso las siguientes palabras en boca de Ulises:

“soy parte de todo lo que he visto”. Con cierta licencia literaria podemos invertir

la férmula: “Todo lo que he visto es parte de mi”. Con un estilo ameno, claro,

4 Eugenio Chang-Rodriguez, Latinoamérica: su civilizacién y su cultura, 4ta ed., Detroit, Cengage, 2008.
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diddctico, Eugenio Chang-Rodriguez invita al lector a participar en la aventura de

su vida y ser testigo de ella.
Cuando Marco Martos presidia la Academia Peruana de la Lengua, escribié:

Quienes vivimos en el Perd, tenemos una imagen bastante fragmentaria
del quehacer intelectual de Eugenio Chang. En él aparecen con nitidez
todas las imdgenes del exiliado. Del intelectual exiliado dirfamos mejor.
Y para ser mds preciso, del intelectual exiliado, nacido en el Perd, en el
extremo de occidente, como dirfa el poeta Rodolfo Hinostroza, que tiene
en su magin toda la tradicién que nos viene de Grecia, se enriquece con
el renacimiento y encuentra su originalidad mds pristina en la mezcla en
partes iguales entre aquello que viene de Homero y lo que nos ofrece como
diferente el Inca Garcilaso de la Vega y la tradicién china que conocié
desde su infancia... la preocupacién por el estudio del anarquismo y la
figura paradigmdtica de Gonzdlez Prada, el interés por Haya de la Torre,
Manuel Seoane y Antenor Orrego. En otro terreno, como puede verse por
su vasta bibliograffa, Eugenio Chang es un lingiiista, de los mds reputados
en ese mundo de especialistas. Pero es, sobre todo, alguien que encuentra
en la escritura la manera de vivir. Quienes lo conocemos solo imaginamos

a Eugenio Chang o escribiendo o conversando.’

Cuando una importante casa editorial de Escocia publicé la primera edicién del
Collins Spanish-English Dictionary del inglés Colin Smith, con la colaboracién de
Manuel Bermejo y Eugenio Chang-Rodriguez, comentaron la obra en The Times

Literary Supplement, de Londres®:

Un excepcional equipo de lexicégrafos sobresalientes, seleccionado con
tino (un filélogo britdnico, un peninsular, experimentado catedrdtico

de espanol en Inglaterra, y un peruano de luengo magisterio en los

5  Marco Martos Carrera. “Eugenio Chang-Rodriguez en la tradicién de los diarios”, Boletin de la Acade-
mia Peruana de la Lengua 53 (2012), pp. 140-141.

6 El autor de esta resefia que circulé anénimamente fue Cyril Jones, destacado hispanista britdnico, Ver
Times Literary Supplement No. 1610 (24 de diciembre de 1971).
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Estados Unidos) y considerable pensamiento radical acerca de la
preparacién de diccionarios contribuyen a aumentar la esperanza de
haber entrado en una nueva era en este campo... el logro en este nuevo
iccionario que después de usarlo brevemente, es sorprendente...
d que d d lo b t dent
las obscenidades mds corrientes en espanol han sido resueltamente
traducidas al inglés. En general, se puede afirmar que la respuesta a
la pregunta “;Puede recomendar un buen diccionario?” es “Si, debe

conseguir el Collins”.

La lamentada latinoamericanista estadounidense Frances R. Grant’ escribié® en

Nueva York, en 1972, sobre la amplia circulacién de este diccionario bilingiie:

El nuevo diccionario espafiol-inglés, publicado recientemente por la
firma William Collins’, ha profundizado las diversidades del inglés y
del espanol en ambas regiones del Atldntico y ha provisto con nuevas y
amplias dimensiones las tareas de traducir. Esto se debe, sin duda, a las
contribuciones expertas de los tres compiladores del diccionario, cada
uno de los cuales ha explorado ampliamente su propio sector del espafiol
o del inglés, de tal manera que han combinado su saber en un compendio

asombrosamente completo.

Finalizo mi presentacién de Eugenio recordando un comentario de su exalumna, la
eminente traductora Edith Grossman, vertido en el Instituto Cervantes de Nueva
York y publicado por el Boletin de Nueva York, 23, 2006: “Don Eugenio ha sido

infatigable en la busqueda del saber en una amplia gama de campos. Ha ofrecido

7 Frances R. Grant (1897-1993), nacida en Nuevo México, recibié en la Universidad de Columbia la
Maestria en periodismo. Después de recorrer Tibet, viajé por Latinoamérica, donde se vinculé con José
Carlos Maridtegui y otros intelectuales. Fue una de las fundadoras de la Asociacion Interamericana por la
Democracia y la Libertad, cuya secretarfa general ocupé (1950-82). Colaboré con Roger Baldwin en la fun-
dacién y direccion de la Liga Internacional de los Derechos Humanos. Fundé y dirigid la revista Hemisférica
y su edicidn inglesa Hemispherica, en las cuales escribié anénimamente muchos articulos. Por su labor civica
varios pafses latinoamericanos le confirieron sus mds altas condecoraciones.

8  Frances R. Grant, “Se publica un nuevo diccionario”, Hemisférica (Nueva York) 21.8 (octubre de 1972),
p- 4.

9 Collins Spanish-English Dictionary: Colin Smith, Manuel Bermejo Marcos y Eugenio Chang-Rodri-
guez, London: Colins, 1971, 640 pp.
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sus servicios y vasta experiencia en innumerables organizaciones académicas; es
incansable en sus esfuerzos para expandir y profundizar el conocimiento humano y

la educacién™'®.

10 Edith Grossman, natural de Filadelfia, es graduada de las Universidades de Pennsylvania y
Nueva York. Ha sobresalido por su traduccién de E/ Quijote, de siete libros de Gabriel Garcia
Mérquez y cuatro de Mario Vargas Llosa.
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De lo chino en el Peru: los trabajos de

Eugenio Chang-Rodriguez

GONzALO GUTIERREZ REINEL
Embajador del Perii ante el Reino de Bélgica, la Unidn Europea y el
Gran Ducado de Luxemburgo

o es usual que un escritor tenga la virtualidad de ubicarse, describir y
hacernos sentir de manera muy vivida la experiencia humana y social
de culturas ajenas a la propia. Esa potencialidad resume una capacidad
singular de ver y entender el mundo desde perspectivas distintas y, por qué no, en

algunos casos hasta de hacerlo desde visiones contrapuestas.

Es la habilidad de poder observar y percibir a los otros, entendiendo a esos “otros”
como personas con experiencias de vida esencialmente distintas a la propia, ya sea
por su origen nacional o por su constitucién étnico-cultural. A la vez se trata de la
notable capacidad de comunicar esa visién o sentimiento de manera transparente y
clara, de modo que los lectores podamos experimentar vicariamente esa diferente

perspectiva del mundo.

Quizd una caracteristica que puede facilitar esta notable virtud se encuentra en el
hecho que unos pocos escritores son en si mismos, en su identidad, en su vida,
producto de una sintesis de culturas distintas y que como tal se sienten identificados
con diferentes mundos y vivencias, los que hacen propios, y de los que pueden

escribir con comodidad, arte y claridad.

Uno de los lugares de América Latina desde donde surgen este tipo de escritores es el

Perti. Y ello se sustenta en el hecho que se trata de un pais en el que la superposicién
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o sintesis de las mds diversas culturas se encuentran en la raiz y en la esencia de su

conformacién como sociedad.

Incluso desde su historia pre-hispdnica, la expansién que se produce con el imperio
incaico no es sino una aglomeracién de distintas culturas locales, en la que quechuas
incorporan, pacifica o violentamente, a huancas, collas, cajamarcas, chachapoyas o
cafaris a su dominio; conformando asi{ uno de los mds vastos imperios en América,
cuya extensién cubrfa desde la zona suroccidental de Colombia, hasta el norte de

Chile, incluyendo partes de los actuales Perd, Ecuador, Bolivia y Argentina.

A ese “melting pot” imperial pre-hispdnico se superpone la presencia colonial
espafiola, que trae consigo rasgos de diversos otros pueblos europeos, asi como el
componente andaluz, fresco aun en la Espafia recién liberada del dominio de los
moros. También en esa conformacién hay tempranos elementos asidticos. Toda esa
fibra serd traspasada al Peru colonial, y luego al republicano, impregnando tanto su
cultura y su comportamiento social, cuanto su idiosincrasia, su arquitectura o su

gastronomia, para mencionar sélo algunos elementos de entre muchos otros.

Es asi que se empieza a formar una sociedad con contornos distintos, en la que se
insertan vetas tan ricas y profundas como las que aportan los forzados migrantes
venidos del Africa como fuerza de trabajo esclavizada. Y posteriormente, ya con las
nuevas estructuras sociales, econémicas y de poder del Pert republicano, la mezcla
se enriquece y a la vez se torna mds compleja con el influjo de los trabajadores del sur
de China. Ellos llegan a mediados del siglo XIX huyendo del hambre y de las dificiles
condiciones de un pais sojuzgado por los grandes poderes coloniales y desangrado
por la violenta rebelién Taiping —de supuesta inspiracién cristiana— para buscar un
futuro distinto en ese “Pafs de la Colinas de Arena”, como lo describié Fernando de

Trazegnies.

Eugenio Chang-Rodriguez es el producto real y directo de esa tan diversa
conformacién étnica y social que se consolida en el Pertd del siglo XX. Como ¢l
mismo lo relata, su interés en la cultura de sus antepasados paternos surge desde
muy nifio, cuando con ayuda de su padre empieza a aprender el idioma chino. Este

interés lo desarrolla posteriormente cuando continda su formacién en la escuela
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sino-peruana de la Sociedad de Beneficencia China en Trujillo, asi como en sus

estudios en el colegio San Min en Lima.

El interés se mantiene invariable a través de los afios, ya que su tesis de bachiller en
Filosofia, Historia y Letras en la Universidad Mayor de San Marcos aborda el tema
de “La Filosoffa China: contraste entre Confucio y Lao Tse”. Y su atencién en torno
a la cultura china se incrementa cuando va a estudiar a los Estados Unidos; allf
todo lo relativo a la revolucién que se vive en ese pais, asi como la formacién de la

Republica Popular China, ocupa gran parte de su interés intelectual.

La historia de Eugenio Chang-Rodriguez es de alguna manera el colofén exitoso de
la historia de esos inmigrantes chinos que a partir del siglo XVI empiezan a llegar al
Virreinato peruano desde las Filipinas. Es también la sintesis de la incorporacién de los
descendientes de los trabajadores coolies que en el siglo XIX, a costa de su esfuerzo y

hasta de su vida, hicieron crecer a un Perti que inicialmente les fue cruel e indiferente.

De esa historia, que mencionamos en el prélogo a la obra de Chang-Rodriguez,

!, cabe recordar que la presencia de ciudadanos de

“Didsporas Chinas a las Américas”
origen asidtico en el virreinato del Perd se experimenta desde muy temprano en su
historia. En documentos histéricos del siglo XVII, ya se anota que en la ciudad de

Lima vivia en aquel momento mds de un ciento de personas de ese origen.

Como en muchos contactos entre culturas, el eje inicial de esta relacién fue el comercio.
El primer vinculo es la denominada “Nao de la China” o “Galeén de Manila”, que
desde 1565 hasta 1815 traslad$ desde el Oriente hasta Acapulco, en el virreinato
de Nueva Espafia (México), productos de la China, algunos de los que luego eran
derivados hacia el virreinato de Nueva Castilla (Perti). Los productos importados
eran especias (pimienta, clavo, canela), porcelanas, marfil, laca, y especialmente, telas
muy elaboradas, como tafetanes, sedas, terciopelo, raso. También trafan artesanfa
china, biombos japoneses, abanicos, espadas japonesas, alfombras persas, jarrones de
la dinastfa Ming y un sinfin de productos mds. Es particularmente emblemdtico el

denominado “Mantén de Manila”, simbolo de elegancia de las damas limefias, que

1 Didsporas Chinas a las Américas, Eugenio Chang-Rodriguez, Prélogo, Lima: Fondo Editorial Pontificia
Universidad Catélica del Perd, 2015.
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probablemente provenia de la China. Aunque el comercio entre Nueva Espana y
Nueva Castilla estaba prohibido por el imperio espanol, el contrabando era amplio

y hasta veladamente promovido por las autoridades coloniales.

Tal era el entusiasmo y fascinacién que despertaba el Oriente que, al inicio de
la Colonia en el Pert, un espafiol llamado Juan de Mendoza realiz6 un viaje a la
China, el que describi en la crénica titulada “Relacidn del viaje que hico don Juan
de Mendoga desde la ¢iudad de Lima en el Pirii a la de Manila en Philipinas y a la
China, ario de 1583”. Esta serfa la primera crénica de la China realizada por una
persona que no era un religioso. Los comerciantes espafoles en el Perd vefan con
gran entusiasmo el comercio con China —a pesar de la prohibicién real- llegando
inclusive a proponer, Jerénimo de Aliaga, uno de los conquistadores que llegé con

Pizarro al Perd, que se armase una expedicién para conquistar la China.

Uno de los problemas que suscitaba la limitacién impuesta al comercio entre el Pert
y México —que por cierto tenfa como intencién que sélo se consumiesen productos
importados desde Espafia— era que para explotar la plata en los dos virreinatos
se requerfa como insumo el azogue (mercurio), que sélo se encontraba en las minas
de Huancavelica, en el Pert. Ello derivé en que los navios que viajaban a México
llevando azogue inevitablemente trajesen de regreso un contrabando de productos

importados de la China.

Junto con ese intercambio de mercaderfas, como ya se ha sehalado, llegaron también
inmigrantes de origen chino al Perd. El Padrén de Lima de 1613 sefala que en la
ciudad vivian 114 personas de origen asidtico: “38 chinos o filipinos, 20 japoneses, y los 56

restantes de la India de Portugal”, categoria que comprenderfa a malayos y camboyanos.

Cuando en Espana se imponen las reformas borbdnicas con Felipe V, se van
eliminando progresivamente las trabas que existian para impedir que las colonias
espafiolas comerciaran entre si, y se enfatiza la importancia del pago de impuestos a
la corona, el denominado “quinto real”. Sobre esa materia en el antes citado prélogo
del libro de Eugenio Chang-Rodriguez sobre las Didsporas se recuerda que el ex
embajador del Pert en China, Luis Chang Reyes, también un zusdn o descendiente

de inmigrantes chinos, encontré en los archivos del Ministerio de Relaciones
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Exteriores una orden real que data de 1708 cuyo texto podria tener vigencia ain
en nuestros dias, si se considera el notable volumen que actualmente representan las

exportaciones de textiles chinos al Perti. Dice la orden real del siglo XVIII:

...se me ha representado los grandes perjuicios que se siguen a

los intereses de aquel comercio, ypérdida de mis derechos reales,
con motivo que nuevas ropas de China que se introducen...

sin quintar...Por tanto mando que los puertos secos velen
rigurosamente sobre la introduccién de ropas de China...sin
quintar, y observen en esto lo dispuesto en la ley octava, titulo
catorce de la Recopilacién de Indias...cualquier contravencién
que en esto haya no sélo se pasard a la privacién de sus

oficios y empleos, sino a otras mayores penas, y que sirvan de
escarmiento a los que los subcedieren en esos cargos, que asf es mi

voluntad. Yo el Rey.

Durante los ultimos afos en que el Pert fue colonia de Espana, el comercio con
la China se consolidd, permitiéndose rutas mds directas. La Real Compania de
las Filipinas establecié un servicio regular entre Manila y Cddiz, que pasaba por El

Callao —el principal puerto del Perd—.

El 28 de Julio de 1821, José de San Martin proclama la Independencia del Perd” por
la voluntad general de los pueblos y la justicia de su causa, que Dios defiende”. No
obstante, la presencia espafiola no desaparece, y continta la guerra de independencia
hasta la Batalla de Ayacucho, en los Andes del Perd, el 9 de Diciembre de 1824, cuando
los ejércitos espafioles son total y absolutamente derrotados, consoliddndose la libertad

del dominio espafiol en toda la América del Sur.

En este periodo se redujeron las relaciones comerciales entre el Pertd y la China, y
por cierto no se dieron vinculos diplomdticos entre ambos paises. No obstante
ello, grandes prohombres de la independencia del Perd imaginaban un futuro de
relaciones entre los dos paises. Hipdlito Undnue, Presidente del Congreso del Pert
en 1822, expresaba lo siguiente: “...tenemos tesoros que no han sido bien conocidos.

La extensién y tranquilidad del Puerto del Callao y su ventajosa situacién en el Mar

45



HoMENAJE A EUGENIO CHANG-RODRIGUEZ

del Sur”, tienen “al frente” los “riquisimos imperios e islas de Asia”. “;Qué tiempos

serdn aquellos cuando la China...y el Perti entren en comunicacién y comercio?”

En 1841 llega el primer barco peruano a la China. Es en ese momento que se toma
conocimiento que en Cuba se estaba pensando llevar ciudadanos chinos para trabajar
en los campos. Esa iniciativa parecia conveniente también para el Perd, ya que se
empezaba a experimentar un periodo de expansién econdmica con la exportacién
de guano, asi como con una creciente produccién azucarera y algodonera en la costa

peruana.

A bordo de la nave danesa Friedrich Wilhelm, el 15 de octubre de 1849, llega al Perd
el primer grupo de 75 trabajadores chinos. Entre los afios 1849 y 1853 se aprobaron
diversas leyes que regulaban y promovian el traslado de trabajadores migrantes,
especialmente chinos. Segin una memoria de gobierno, entre febrero de 1850 y
julio de 1853 llegaron al Perd 3,932 “colonos”, de los cuales 2,516 eran chinos,
320 irlandeses y 1,096 alemanes. En marzo de 1856, durante el segundo gobierno
de Ramén Castilla, se prohibe la inmigracién china, solo para posteriormente, en
enero de 1861, derogar tal prohibicién. De acuerdo a la historiadora Isabel Lausent-
Herrera, entre 1849 y 1874, ingresaron al Perti mds de 100,000 ciudadanos chinos,

la mayor parte embarcados desde Macao.

Un elemento clave que incentivé la mayor migracién de trabajadores chinos hacia el
Pert fue el hecho que el 3 de diciembre del afio 1854 el Presidente Ramén Castilla

decretd la abolicién de la esclavitud sefalando que

...los varones y las mujeres tenidas hasta ahora en el Perti por
esclavos o por siervos libertos, sean que su condicién provenga de
haber sido enajenados como tales o de haber nacido de vientres
esclavos, sea que de cualquier modo se hallen sujetos a servidumbre
perpetua o temporal; todos, sin distincién de edad, son desde hoy

para siempre enteramente libres. ..

Esta medida beneficié principalmente a los grupos étnicos afro-peruanos, quienes

constitufan la gran masa laboral en la explotacién del guano y la produccién de cana

46—



ESTUDIO SOBRE LOS CHINOS EN EL PERU

de aztcar y algoddn. Se estima que entre el siglo XVI y el siglo XIX se internaron al
Perti entre 95,000 y 300,000 esclavos africanos.

Los contratos que firmaban los trabajadores chinos que migraban al Perd, en gran
medida para reemplazar a la mano de obra afro-peruana, eran realmente onerosos y
disefiados para retener en condiciones muy lamentables a una fuerza laboral que fue
sobre-explotada y abusada. En la parte central en esos contratos, redactados en
espafiol, y que a ojos cerrados firmaban los trabajadores procedentes del sur de

China, ellos se comprometfan a:

...servir en clase de cultivador, hortelano, pastor, criado o
trabajador en general, por espacio de ocho afios...durante cuyo
periodo araré los campos, desmontaré terrenos, cuidaré ganados,
atenderé a las huertas y en suma haré cualquier otra clase de
trabajo, cuando para ello sea requerido, haciéndome 77/ ademids
con aquellos conocimientos de mecdnico o artesano que

pudiera poseer. Menos en el trabajo de las Islas Huaneras...

...concluido el dicho periodo de ocho afios me serd libre de
disponer de mi trabajo, no pudiendo cualquier deuda que
haya contraido servir de protesto para prolongar el tiempo de mi
compromiso...” “...se me descuente un peso fuerte o sol todos
los meses, del salario que hemos convenido recibir por mi trabajo
hasta el reembolso total de la suma de ocho pesos que confieso
haber recibido...como via de préstamo adelantado sobre mis

salarios. ..

...tendré una hora para cada una de mis comidas diarias y que
el tiempo y la duracién de mi trabajo cada dia serd el mismo de

costumbre del lugar o pueblo a que se me destinare...
...le pagard mensualmente por su trabajo la suma de cuatro pesos

fuertes o soles, ddndole ademds alojamiento, suficiente racién

de alimento sano, médico siempre que lo hubiere en el lugar, y
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asistencia y medicinas que exijan sus enfermedades, continuando
siempre su sueldo estipulado salvo cuando la enfermedad haya sido
adquirida por dejadez o mal comportamiento. Que se dardn tres
mudas de ropa, una camisa de lana y una frazada anuales, ademds

de tres mudas gratis que me dardn el d7z de mi embarque...

Ademds de las labores en las haciendas costeras, los trabajadores chinos fueron obreros
en la construccién de algunos ferrocarriles en el Perd, especialmente el de Lima -
La Oroya (4,835 m.s.n.m.) y el de Chimbote — Huaraz — Recuay. No es menos
cierto que muchos de esos trabajadores migraron sin un auténtico consentimiento
y fueron muy explotados por los duefios de las haciendas. A pesar que en 1873 se
emiten hasta tres decretos de proteccién de los trabajadores chinos, regulando sus
dias de descanso, la jornada de trabajo y estableciendo una prefectura especial para
los ciudadanos asidticos, los malos tratos son consistentes, y sus condiciones de vida

deplorables.

Es un incidente internacional el que finalmente detona un cambio en el trato y la
condicién de los trabajadores chinos en el Perti. En mayo de 1872 una barca peruana,
la Maria Luz que transportaba 225 trabajadores chinos, debido a una tempestad
debe recalar en el puerto japonés de Kanegawa, cerca de Yokohama. Durante la
permanencia en el puerto se suscitan graves incidentes entre los trabajadores chinos
y la tripulacién, lo que motivé que las autoridades japonesas desembarcaran a los
trabajadores chinos, contra la voluntad del capitén de la nave, Ricardo Herrera, a

quien se le inicié un juicio.

El juicio concluye con la condena de Herrera a cien dias de prisién o cien azotes,
penas de las que, sin embargo, fue eximido. También se entregé los trabajadores
chinos a una comisién del gobierno de su pais para que fuesen repatriados. Ante esta
situacién, Herrera pide autorizacién para zarpar, la que le es denegada, debiendo

abandonar su nave en el Japén y embarcarse en otro navio con destino al Pert.
El afio siguiente, 1873, el gobierno peruano envia al Japén y a China a un Ministro

Plenipotenciario, el Capitdn de Navio Aurelio Garcia y Garcia, con el encargo

de solucionar el diferendo en torno a la Maria Luz y establecer relaciones con
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ambos paises. Con Japén no se llega a un acuerdo sobre la restitucién del barco,
y se somete el caso al arbitraje del Zar de Rusia, quien falla a favor de la posicién
japonesa. Ante este desenlace, Garcfa y Garcia, dando por superado el diferendo,
suscribe el establecimiento de relaciones diplomdticas del Pert con el Japén el 21

de agosto de 1873.

Inmediatamente después, encabezando la primera misién diplomdtica del Perti a China,
Garcia y Garcfa se traslada a Shanghai, donde arriba el 7 de octubre de 1873. Su objetivo
en este caso era establecer relaciones diplomdticas con el Imperio Qing y lograr los
mismos beneficios de los que otros paises ya gozaban en el comercio con la China. Se
desplazé a Tianjing, donde debia tratar con el Gobernador General Li Huang Chang,
quien recibfa instrucciones del Principe Kung. La imagen que existfa en China sobre la
situacién de sus ciudadanos en el Perd era extremadamente mala, y el Principe Kung
insistfa que antes de suscribir un tratado con el Perd deberia llegarse al compromiso
de repatriar a todos los trabajadores chinos. En vista de la diferencia de posiciones, las
conversaciones se prolongaron hasta mediados de 1874, cuando finalmente se firmé en

Tianjing el denominado “Tratado de Amistad, Comercio y Navegacién”.

Mediante el Tratado de Tianjing (Tientsin) se establecen las relaciones diplomdticas
entre ambos paises, el Pert se convierte asi en el primer pafs de Latinoamérica
que inicia vinculos oficiales con China. Fue firmado el 26 de Junio de 1874 por
Aurelio Garcfa y Garcfa, por el Perd, y Li Hung Chang, por la China. En este
tratado se establece el derecho de tener agentes diplomdticos en Lima y Beijing, con
inmunidades y privilegios, asi como Cdnsules, el Perti en los puertos abiertos de

China, por un lado, y la China en cualquier puerto o ciudad del Perd, por el otro.

En el tratado se prevé la libertad de emigracién y de residencia, de manera libre
y voluntaria, de manera que se prevenga la trata de personas contra su voluntad.
Ambos paises se conceden el trato de nacién mds favorecida en lo que se refiere a los
derechos de navegacidn, asi como la potestad de ingresar a los puertos abiertos de
los dos paises. Se firma también una Convencién para enviar al Perd una Comisién
que verifique la situacién de los trabajadores chinos, y se consagra el derecho de
regresar a China a aquellos ciudadanos chinos que no quisieran permanecer en el

Perd. También se asume el compromiso de reprimir los malos tratos.

49 __



HoMENAJE A EUGENIO CHANG-RODRIGUEZ

El Tratado y la Convencidn fueron ratificados por los dos paises, y se canjearon sus
respectivos instrumentos el 7 de agosto de 1875. Tanto el Perti como China designaron
funcionarios diplomdticos en sus respectivos paises. El primer representante peruano
en China fue Juan Federico Elmore, quién fue acreditado en 1878. Por su parte,

China nombré a Cheng Tsa Yu como su primer Jefe de Misién, en 1884.

Hasta fines del siglo XIX la concepcién que el Celeste Imperio tenfa de si mismo
era considerarse el centro de mundo (Zhongguo o Reino del Centro), y por ende sin
necesidad de comunicarse o recibir influencias del exterior. Con la presencia de los
extranjeros en su seno, el poder imperial empieza a reflexionar sobre la conveniencia
de conocer mds del mundo que los rodeaba. Es asi que surge la idea de poner en
préctica lo que se denominé youli, o expediciones de viaje, que constitufan misiones

oficiales para investigar las realidades de otros paises’.

La primera de esas misiones fue enviada al exterior en 1866. La filosoffa en torno
a la realizacién de estas misiones fue que el Ministerio de Relaciones Exteriores del
Imperio (Zongli Yamen) carecia de conocimiento suficiente sobre el mundo y que
ello estaba limitando una adecuada conduccién de las relaciones con el exterior. El
objetivo de las misiones era de un cardcter bastante genérico y se contrafa a observar
y registrar en los viajes toda la informacién posible sobre las tierras visitadas, sus

costumbres y sus pueblos.

Al regreso a China esos informes debian ser utilizados para corroborar otras

informaciones con las que se disponia. Segin lo formulaba el Yamen:

No hay nada acerca de la situacién reciente de China que los paises
extranjeros no conozcan, mientras que China es completamente
ignorante sobre los asuntos de esas naciones. Una fuente de muchos
malentendidos es que esos paises envian representantes a China,

mientras que nosotros no enviamos los nuestros a esos paises”.

2 Douglas Robertson Reynolds, China 1895-1912 State Sponsored Reforms and China’s Late Qing Revolu-
tion. Selected Essays from Zhongguo Jindai Shi. Chinese Investigative Missions Overseas 1866-1907, Armonk,
NY: M.E. Sharpe, 1995, pp. 15-34.

3 Robertson Reynolds, China 1895-1912, p. 18.
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Es a partir de 1876 que China decide finalmente enviar Ministros residentes
—los embajadores de la época— a paises extranjeros. Uno de los primeros fue Guo
Songtao, quien fue destinado como Ministro chino en el Reino Unido. Es asi que
China lleva adelante la prictica de enviar las misiones informativas youli a diversos
paises del mundo. En 1887 se aprueban 14 regulaciones que regirfan el tipo de
informacién en torno a la que las misiones debfan enfocarse. Con ellas el Ministerio
de Relaciones Exteriores prepara un examen para que los integrantes de las misiones,
quienes debfan centrarse en los temas referidos a defensa maritima y territorial,
puertos comerciales, ferrocarriles y las relaciones entre China y el mundo occidental

desde la dinastia Ming,.

De los 77 funcionarios que dieron ese examen, sélo 28 lo aprobaron, siendo Fu
Yunlong, de la Secretarfa de Guerra, quien obtuvo el primer lugar. Fu fue destinado
a investigar el denominado Dongyang u Océano Oriental, es decir los paises del
Pacifico, lo cual inclufa al Japdn, los Estados Unidos y el Pert. De manera colectiva
la misién encabezada por Fu terminé visitando e investigando seis paises: Japdn, los
Estados Unidos, Canad4, Brasil, Cuba y el Perd. Los reportes de Fu Yunlong son
muy extensos y prolijos, incluyen ilustraciones y tablas, y abordan temas como la
historia, los sistemas administrativos, las relaciones exteriores, los asuntos politicos,
la cultura, la literatura, los sistemas militares, la industria, as{ como los sistemas

orogréficos de los pafses visitados®.

Revisando el informe que Fu Yunlong escribié sobre el Perd, el sindlogo peruano
César Espinosa Sulen encontré la siguiente referencia que es muy reveladora de la

prolijidad con la que el funcionario chino observé la realidad peruana:

NOTAS ADICIONALES A LA CRONICA ILUSTRADA DEL
VIAJE AL PERU
Fu Yunldng, oficial hualing de segundo grado, funcionario
asistente en la provincia de Zhili [hoy Hubéi], director del Buré
de Maquinarias de las Provincias Maritimas Septentrionales, y

emisario expedicionario, a continuacién, expone:

4 Robertson Reynolds, China 1895-1912, p. 21.
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En el tercer dia del primer mes lunar [del décimo quinto afio del
emperador Guangxi, i. e., 2 de febrero de 1889], [...] atracamos

en Pisco. [...] El licor llamado «pisco» proviene de aqui.

Un censo en el Perti de 1876 mostraba que habfa registrados un total de 49,956
trabajadores chinos, sobre un total de 2’699,160 habitantes en todo el pais. A partir de
1868 se empiezan a formar las Huiguans o asociaciones de originarios de determinadas
zonas de China. Las mds importantes fueron la Ku y Kong, de Guangzhou, la asociacién
Hakka de Tungshing (Tongsheng) y la Sociedad Punyui o Panyu. Con la llegada del
primer enviado del Imperio Chino, Zheng Zao Ru (Cheng Tsa Yu), se crea la Sociedad
de Beneficencia China, la Tonghuy Chongkoc y La Beneficencia, que serfan dirigidas

por los representantes de las empresas comerciales y los directores de los huiguans.

Debido a que la gran mayoria de los trabajadores migrantes eran varones, se produjo
la inevitable relacién con mujeres peruanas, lo que dio como resultado las primeras
generaciones de hijos de chinos y peruanas. Las nifias producto de estas uniones
eran las candidatas mds buscadas en matrimonio por los inmigrantes chinos. En
1909 se publica el primer periédico chino en el Pert, E/ Internacional, y al ano
siguiente aparecen La Voz de la Colonia (Kum Yen Po/Kongyan Bao) y Man Shing
Po (Minxingbao), este dltimo defensor de las ideas republicanas de Sun Yat Sen.
También se empieza a producir la adopcién de nombres y apellidos peruanos por

parte de los migrantes chinos.

Durante las primeras décadas del siglo XX continda una consistente migracién
china al Perd. Ella alcanzé tal nivel que 1905, 1909, 1912, 1919 se produjeron
incidentes que provocaron marchas y contramarchas en la regulacién peruana sobre
la migracién desde China. En la década de los 30 se establecié una norma limitando
a 20 personas por mes como el nimero mdximo de inmigrantes chinos a admitirse.
Finalmente, en 1941, se suscribié un arreglo entre ambos paises que regulé el ingreso

de residentes y sus cényuges.
Al mismo tiempo que se consolidaba la presencia china, a partir del 3 de abril

de 1899, con la llegada del barco Sakura Maru, se inicia el paralelo proceso de

inmigracién japonesa al Perd.
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Uno de los primeros intelectuales hijo de migrante chino y madre peruana fue
Pedro Zulen Aymar (1889-1925), quien se constituyé en un ardiente defensor de
la causa de los indigenas peruanos. Estudi6 en la Universidad de San Marcos y en
Harvard, y fue candidato en las elecciones regionales en Jauja, en los Andes centrales
del Pert, convirtiéndose en el primer descendiente de chino que incursioné en la
politica. Murié muy joven, a los 36 afos. También es recordado por su vinculacién
con Dora Mayer (1868-1959), una periodista, directora de la revista £/ Deber Pro
Indigena, y activista en favor de los derechos de los indigenas peruanos, 21 afos
mayor que Zulen, quien se obsesiond con él, a pesar que aparentemente Zulen no la
correspondfa. Estuvo junto a él cuando Zulen fallecid, y hasta el dia de su muerte,
34 afios después, declar$ su irrestricto amor y la existencia de un “matrimonio”
imaginario entre ambos, firmando sus trabajos durante todo ese tiempo como Dora
Mayer de Zulen. Resulta notable recordar que es precisamente Dora Mayer, autora
de un libro titulado “China silenciosa y elocuente”, quien primero comentd la tesis
universitaria de Eugenio Chang-Rodriguez sobre la filosofia china y que ese texto de

Mayer termind siendo el prefacio del trabajo académico de Chang-Rodriguez.

Fue importante también Adalberto Fonken, hijo de un inmigrante chino, quien
en 1919 paradéjicamente lideraba las protestas sindicales contra los trabajadores
provenientes de China. Muchos de los hijos de los migrantes chinos fueron activos
en politica y estuvieron entre las primeras generaciones del APRA (la Alianza
Popular Revolucionaria Americana), partido que se sentfa inspirado en las ideas de

la Revolucién china de 1911.

Como lo ha descrito muy profusamente Eugenio Chang-Rodriguez en el capitulo
sobre la presencia china en el Perd de su libro Entre dos fuegos. Reminiscencias de
las Américas y Asia, los descendientes de los migrantes chinos se han destacado en
multiples dreas de la vida social del Perd. Algunos ejemplos muy notables son el
pintor indigenista Alejandro Gonzales Trujillo, Apu Rimak (1900 — 1985), el primer
campeén olimpico peruano Edwin Vdzquez Cam (1922 — 1993), el filésofo Victor
Li Carrillo (1929 — 1988) o el destacado escritor Sui Kam Wen (1951, Zhongzhan),

entre muchos otros.

5 Eugenio Chang-Rodriguez, Entre dos fuegos. Reminiscencias de las Américas y Asia, Lima: Fondo Edito-
rial del Congreso del Perd, 2005.
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Los migrantes chinos llegaron al Perd con bagaje muy importante: su tradicién
culinaria. La periodista Mariela Balbi en su libro sobre los restaurantes chinos en
el Perd recuerda que era muy importante que en el contrato de los migrantes se
incluyera una “cldusula alimenticia”, que algunas casos precisaba detalladamente
el tipo de comida que debfan recibir los trabajadores chinos®. Algunos de estos
trabajadores empezaron a encargase de los “tambos” de las haciendas, donde se
preparaban platos cantoneses, para posteriormente pasar a establecer fondas de
alimentos, principalmente para atender a sus connacionales. Y a partir de la segunda
década del siglo XX algunas de estas fondas empezaron a cobrar fama y prestigio
y se transformaron en restaurantes de alta calidad. Inclusive algunas palabras de la
gastronomia, como kidn, del chino Min Nan de Fujian ‘giong” —en vez de jengibre—
han sido adoptadas en el espafiol del Perd. Es notable verificar que la importacién
de productos gastronémicos de China era alta en comparacién a otros paises: por
ejemplo, mientras que de Francia se importaba 116.50 soles en legumbres, de China

la cifra era 9,446.55 soles.

A partir de los anos 20 del Siglo XX los restaurantes chinos pasaron a denominarse
“Chifas”. La palabra se utilizé por primera vez en el diario £/ Comercio, el 14 de
marzo de 1920, aludiendo a que un nuevo teatro chino se construfa en Lima,
en el que habria”...un restaurante de Chifa...”. El significado inicial se referfa al
tipo de comida, pero luego se ha extendido a los lugares donde se sirve comida
china. La palabra vendria del idioma cantonés refiriéndose al acto de “comer”
(sek) y “arroz” (fan) o a el verbo “cocinar” (chiufan). Aunque es similar a “comer”
(chifan) en mandarin, este dltimo idioma no era el que usaban los migrantes

chinos en el Perd.

Cabe notar que actualmente los ciudadanos chino-peruanos parecen no gustar de
la expresién, al creer que tiene un tono de baja calidad, y prefieren llamar a los

establecimientos de lujo “restaurantes chinos”.

El diario econémico “Gestién” reporté el 7 de agosto de 2013 que de acuerdo a un

estudio de la empresa “Euromonitor” las ventas de los chifas en el Pert, en el ano

6 Mariella Balbi, Los chifas en el Persi, Lima: Universidad San Martin de Porres, 1999. Este libro fue tra-
ducido al mandarin por la Embajada del Perti de la Republica Popular China en el 2013.
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2012, se habfan elevado al monto de 949 millones de délares, un crecimiento de
30% respecto a 2011, y de 207% en relacién al ano 2007. Segtin la nota, existirfan
mds de 7,900 locales de comida asidtica en el Perd. El estudio calcula que para
2017 este sector moverd alrededor de 1,500 millones de délares, con mds de 10,000
restaurantes. Un hito en la comunidad china en el Pert es el lanzamiento de La revista
Oriental (Dongfang yuebao/Tonfu Yipo) el 20 de abril de 1931. A través de ella
empieza a gestarse la identidad de la nueva comunidad de Zusans, los descendientes

de chinos nacidos en el Perd.

El centro urbano donde mayor nimero de migrantes chinos se concentraron en el
Perti ha sido la calle Capdn, en el Jirén Ucayali, en Lima. Alli los migrantes chinos
se ubicaron para comerciar, vivir, entablar relaciones sociales, asistir a funciones de
artistas chinos en el teatro “Odedén” e incluso consumir opio, que hasta inicios del
siglo XX era legal en el Perd. El corazén de la calle Capén era el denominado Callején
de Oraiza, vericueto de viviendas y comercios en el que, segin la Municipalidad de
Lima, vivian entre 500 y 1,000 chinos, pero que en los dias de fiesta podia elevarse
a entre 4,000 y 5,000 personas. Fue demolido en 1909 para dar paso al jirén
Billinghurst. Actualmente, la calle Capén sigue siendo el centro del “Chinarown” del

Perd, pero con una imagen remozada y moderna.

No es casualidad que la vitalidad y presencia de la comunidad china en el Perd,
descendiente de la didspora que se establecié en el Perd, haya participado en
todos los sectores del quehacer nacional: en las dltimas décadas el Perd ha tenido
dos primeros ministros cuyas familias son de origen chino. Actualmente, en el
Congreso del Perti 2011-2016 han sido elegidos cuatro congresistas tusanes; y por
cierto forma parte del desarrollo empresarial del Pert el papel que tuvo la familia
Wong, fundadora de la cadena de supermercados mds exitosa del pafs, quienes
ademds pusieron en prictica un sistema de servicio al cliente de altisima calidad,
que se ha convertido en un activo empresarial importante y es materia de estudio

en las escuelas de negocios.
En todo este proceso de conocimiento de la China en el Pert, los escritos de Eugenio

Chang-Rodriguez constituyen una gufa ineludible. Mds alld de su esencial articulo

titulado “La Presencia China”, que describe en detalle la imbricacién entre el Perd y
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la nacién del Oriente el recuento que él hace sobre sus visitas a China en el capitulo
de sus Reminiscencias titulado “China Milenaria y Elocuente”, nos transporta con
precisién milimétrica a su devenir por Shanghai, Hangzhou, Wuxi, Nanjing, Beijing,
Tianjing, Xi’an, Kunming, Guilin o Guanzhou —esta dltima provincia origen de

gran parte de los migrantes chinos al Pert—.

Debo confesar que cuando en Nueva York, en el afio 2010, Eugenio tuvo la gran
gentileza de obsequiarme sus dos tomos de las Reminiscencias, lei con particular
interés todo lo referido a Asia. Y no puedo dejar de pensar que en cierta forma
todas las vivencias que se me transmitieron a través de estos escritos no fueron sino
una premonitoria antesala del curso que, sin preverlo, tomarfa mi vida en los afios
siguientes cuando fui designado por el gobierno peruano como embajador del Peru

en la Republica Popular China.

Eugenio Chang-Rodriguez es ciertamente un hijo de la sintesis de culturas. Su
erudicién es producto de esa innata capacidad que ¢l posee de ver el mundo con
una mirada especial; y nosotros somos privilegiados de poder acceder a todo ese
conocimiento que él ha volcado en un profuso recorrido por la literatura, la historia
y la realidad social y politica internacional. Tengo la certeza que por mucho tiempo
mds vamos a poder sumergirnos y fascinarnos en las nuevas e interesantes obras que

indudablemente Eugenio nos regalard a futuro.
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El demonio en los Andes

Francisco CARRANZA ROMERO
Instituto de Estudios de Asia y América, Universidad Dankook, Corea del Sur

I. INTRODUCCION

Muchas religiones, siguiendo el dualismo, representan al demonio como el
paradigma del mal en contraste con el paradigma del bien; por eso, aun sin haberlo
visto y tenido contacto, lo describen y representan con las formas mds grotescas y
desagradables. Ademds, a €l le responsabilizan del desorden universal, incluyendo
todos los errores humanos cometidos y por cometer. Si el demonio no existiera,
;a quién se acusarfa de todas las culpas del género humano? Gracias a él, la carga

humana de la culpabilidad se hace mds liviana.

Desde los tiempos primitivos hasta la actualidad, hay gente que considera al ser
humano como un simple titere en las manos de los poderes sobrenaturales: gapaq
(dios, constructor) / supay (demonio, destructor). Con un poco de atencién auditiva
y observacién comprobamos que la palabra gapag es palindromo o capicda. Un caso
muy especial en la denominacién de la divinidad. En el caso de la denominacién
drabe Al4, se trata sélo de tres fonemas (la misma vocal a al inicio y fin, y la consonante

ele en el centro). Veamos el siguiente gréfico.

qapaq | supay
88

willka | ranya

La sacralidad (willka) es la cualidad de gapag; lo profano (ranya) es la cualidad de
supay.



HoMENAJE A EUGENIO CHANG-RODRIGUEZ

Desde 1532 (afio de la captura del inca Atahualpa) los conquistadores cristianos
calificaron a los americanigenas (indigenas de América) como gentiles, paganos
e id¢latras. Actualmente la palabra “gentil” se refiere al qullanan runa (hombre
primigenio, hombre del tiempo anterior a la llegada de los espafoles). Los idolos,
creencias y ritos no cristianos fueron relacionados con el demonio. Una actitud que
respondia al pensamiento de aquellos tiempos: Extra eclesiam nula salus (Fuera de la
iglesia no hay salvacién). Pero también fue una justificacién de los maltratos de parte

de los conquistadores a los conquistados. Asi quedé la concepcién binaria:

Dios / demonio
Bautizado (cristiano) / no bautizado (pagano)'
Creyente (post Jesum) / pagano (pre Jesum)
Fiel / infiel
[dolo cristiano (santo) / {dolo no cristiano (no santo). Objeto para la destruccién y
extirpacion.

Templo cristiano: sagrado / templo no cristiano: profano
Liturgia cristiana: santa / liturgia no cristiana: no santa
Camino de salvacién / camino de condenacién
Meta: cielo / meta: infierno
Congquistador / conquistado

Imposicién del dios cristiano / sustitucién del dios local

Precisamente, este estudio es sobre el demonio en el mundo andino. “Durante la
colonizacién cristiana las pricticas religiosas autéctonas fueron prohibidas, por lo

que pasaron a ser realizadas de forma clandestina™.

En este escrito hay datos bibliogréficos y testimonios de primera mano porque el

autor mantiene el didlogo con sus hermanos quechuas.

El cronista indigena Felipe Guaman Poma de Ayala (waman puma: halcén puma),

al hablar de las huacas y Tupac Inca Yupanqui, dice:

1 El que creay se bautice, se salvard, pero el que no crea, se condenard” (Marcos: 16 -16).
2 Gabriela Milanezi: “Danzas y andanzas del Diablo”, en Cuernos y Colas, eds. Alfredo Lépez Austin y
Luis Millones, Lima: Fondo de la Asamblea de Rectores, 2013, p. 143.
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Topa Inga Yupanqui hablaua con la uacas y piedras y demonios y saufa
por suerte de ellos lo pasado y lo uenedero de ellos y de todo el mundo
[...] Pero lo demds de cosas de Dios no le enseié a sauer, aunque dizen
que decfan que abfa otro sefior muy grande mds que ellos. Eran diablos y
aci decfan zupay, que por tal le conocian por supay, y anci de ellos saufan
todo lo que pasaua en Chile, en Quito. De preguntar a estos supayconas

tenfa oficio los hicheseros pontifises llamados cunti uiza, ualla uiza®.
Los hechiceros mayores son kunti wisa, walla wisa.

El cronista mestizo y cristiano Inca Garcilaso de la Vega en sus Comentarios reales
. « , . . . 7
menciona a este ser: “[...] Zipay, que quiere decir diablo, y para nombrarle escupian

primero en sefial de maldicién y abominacién™.

Muchos andinos narran historias tremebundas, pero también jocosas del supay. En
los relatos y actos los quechuas expresan el miedo por el poder y las mafas del supay;

pero también se burlan de él porque conocen sus debilidades.

En cuanto a la lengua quechua, conviene hacer la siguiente explicacién de su
clasificacién dialectal: Quechua I (QI) abarca el drea de los departamentos de Ancash,
Lima y Hudnuco. Quechua II (QII) se refiere a todas otras 4reas de Perti, Argentina,

Bolivia, Ecuador y Colombia).
Area geogrdfica de la investigacion

La investigacién se basa, principalmente, en la comunidad campesina y quechua de
Quitaracsa (pueblo natal del autor) y dreas cercanas. Sin embargo, también hay referencias

de otros pueblos que el autor ha visitado buscando informacién sobre el tema.

El topénimo Quitaracsa también estd transcrito como Quitaracza (la zeta, aunque

se escriba, no se pronuncia diferente de la ese) porque pocos saben sobre su origen:

3 Felipe Guaman Poma de Ayala, E/ primer nueva cordnica i buen gobierno, eds. John V Murra, Rolena
Adorno, y Jorge Urioste, México: Siglo XXI, 1980, folio 262.
4 ElInca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales, Barcelona: Bruguera, 1968, Libro Segundo, Cap. II.
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qgitaa raqra: quebrada de ciénaga, quebrada de lodo. Por este valle estrecho corre el
rio Quitaracsa o Hatun Mayu (rio grande) como lo llaman los quitaracsinos para
diferenciarlo de sus afluentes. La pampa de menos de dos kilémetros recibe tres
afluentes: Yana Mayu (rio negro), Lampay (por remover la tierra como la palana)
y Hanka Yaku (agua de nieve). Politicamente, es un caserfo dentro del distrito de
Yuramarca o Yuracmarca, provincia de Huaylas, departamento de Ancash (QI),
Perd. Por los topénimos ya podemos deducir que se trata de una comunidad donde
todavia se habla la lengua quechua, mds por la lejanfa de ciudades hispanohablantes
que por la politica lingiiistica de conservacién de las lenguas indigenas. Los lingiiistas,
los historiadores y los gedgrafos deben aclarar el problema de la doble denominacién
actual del distrito. Mi opinién: Yuramarca (yura marka: pueblo con matas de 4rboles).
Esta denominacidn es la mds antigua y con criterio objetivo porque este lugar cdlido

fue y es la despensa frutal del Callejon de Huaylas.

Sin embargo, dltimamente también escriben Yuracmarca (yurag marka: pueblo
blanco). La supuesta blancura de este pueblo no es lo mds distintivo ni de lejos ni de
cerca. Posiblemente es por la analogfa con otros topénimos en donde se sincopa el
fonema postvelar /q/ como en el caso de Yuracoto (yuraq qutu: morro blanco) que
estd en Caraz. En yuraq qutu hay el encuentro de dos fonemas gemelas /q/ (al final
de yuraq y al inicio de qutu). En este caso es muy natural que se simplifique el doble

fonema y se escriba en castellano como Yuracoto.

Etnicamente, la comunidad de Quitaracsa estd mds relacionada con Pomabamba
(Callejéon de Conchucos’). Por esta razén los pobladores del Callején de Huaylas
califican asf a los quitaracsinos: conchucanos (natural del Callején de Conchucos.
Kun chuku: sombrero con figura solar Kun. Sombrero distintivo de los de esta zona),
chuquis (chuki: lanza. Los pobladores de esta zona eran lanceros) y satis (saz: grupo
étnico del drea de Conchucos). En el escrito de Titu Cusi Yupanqui, hijo de Manco
Inca y nieto de Huayna Cédpac, se menciona a los satis y antis ayudando al ejército

del inca rebelde en la contienda contra los espafioles en Cusco:

5  Kun = sol, héroe del mito fundacional; chuku = sombrero. Callején de Conchucos, que contiene mu-
chos callejones, es drea de la cultura Chavin. Los pobladores de esta regién usaban sombreros con la figura
de su protector Kun. Y con este nombre hay muchos topénimos: Cundemayo (Cajamarca), Cundesuyo,
Cundebamba, Cundinamarca (Colombia).
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Los espafioles, como se bieron muy gercados en tanto aprieto y que tanta
gente ¢ercava, sospechando entre sy que allf serfa los postrimeros dfas de
sus vidas, no biendo de ninguna parte ningin remedio [...] y los yndios
[...] acometieron a ponerles fuego a la yglessia sino que los negros que
en¢ima de ellos estavan se lo estorvavan aunque con hartos flechazos que

los yndios satis y andes les tiraron®.
Y los quitaracsinos, apenas oyen el quechua de tonos agudos y suaves de los
huaylinos, aceptan los calificativos y los asumen porque se dan cuenta que realmente
son diferentes a ellos. Ademds, saben que wayllallu (waylla: césped, cespedal) es un
insulto dirigido al que no se atreve a remontar las montafas y prefiere la vida del llano

suave y cubierto de césped o champa (en quechua). Y el calificativo castellanizado

“huayllallo” significa: afeminado.

II. COMENTARIO LINGUISTICO Y FILOSOFICO DEL NOMBRE SUPAY

En nuestro intento de explicar la estructura y el significado de la palabra supay

(demonio), partimos de la palabra base #pa que tiene muchos significados.
1. Upa
1.1. TONTO, IGNORANTE

Upa karmi kaayimankistu.

No me entiendes porque eres tonto.

Es menos ofensivo que tuqruu (cabeza hueca). Tugruu papa es la papa que tiene el

interior vacio y hasta con podredumbre.

6 Titu Cusi Yupanqui, Yastruccidn, Lima: El Virrey, 1985, p. 22. La cursiva es del autor.
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1.2. INOCENTE, INGENUO, CANDIDO, BUENO

Wamraykiga upallaragmi.

Tu nifo todavia es inocente

En muchos relatos y en la creencia popular los tontos y los inocentes son los que
tienen mds contacto con el mundo de los espiritus. Y cuando se enfrentan con
el supay triunfan tal como aparecen en muchos relatos andinos’. Resumen: Una
pareja de tontos estaba de viaje del pueblo del esposo al de la esposa. Al llegar
la noche prefirieron descansar en una cueva en el borde del camino. Cuando
estaban durmiendo, a media noche, el tonto se desperté por la bulla de musica y
conversaciones. Acercdndose al borde de la roca en la entrada de la cueva vio que
abajo, en la pequena meseta, habia fiesta, banquete y juegos de azar de ricos sefiores.
Por sus aspectos, eran los diablos. Asustado volvié y se acurrucé a la espalda de su
esposa; pero ella, se desperté con urgencia de defecar. El esposo le pidié que no
hablara fuerte y no se acercara al borde de la roca. La esposa, apremiada por su
malestar estomacal, no le hizo caso ni le entendid, se acercé al borde de la roca, se
levanté la falda, dio la espalda hacia el precipicio y desde alli vertié el fétido chorro
acompanado de pedos sobre los ricos fiesteros, quienes, sorprendidos, comenzaron
a reventarse por el contacto con el liquido apestoso; y otros, que no habian sido
salpicados, huyeron despavoridos dejando el oro y las piedras preciosas que eran
objetos de apuestas y juegos. Apenas clare$ el dia el esposo bajé al escenario de
la fiesta donde hallé monedas de oro, alhajas y piedras preciosas regadas. Todo lo
recogid y subié para despertar a su esposa, contar que habifa vencido a los diablos y

continuar el viaje. Cuando llegaron a la casa de la esposa contaron la hazana.
Los consuegros, reunidos por el gran acontecimiento, celebraron la hazafia del joven
vencedor de los diablos. Con esa riqueza adquirieron tierras, ganados y organizaron

una gran fiesta para el pueblo.

Upaqa mantsakuyta yachantsu: El tonto no sabe lo que es el miedo.

7 Francisco Carranza Romero, Madre Tierra, Padre Sol: (Patsa mama, inti yaya): mitos, leyendas y cuentos
andinos, Trujillo: Editorial Computer Age, 2000, “El tonto y el diablo”, pp. 88-91.
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1.3. QUE NO HA LOGRADO SU REALIZACION, DE PROCESO TRUNCADO, QUE YA NO PUEDE
REALIZAR SU FUNCION. Para esta acepcién abundan los ejemplos.

Upa fiawi: ojo que no puede ver o no entiende lo que ve. Se refiere también a ciertos

animales que no ven cuando nacen.
Upa rinri: oido que no oye, sordo.
Upa runtu: huevo huero.

Upa shimi: boca que no habla, mudo.

Upakshu: pimpollo, botén que atin no se abre para mostrar los pétalos. Es el botén

misterioso antes de mostrar sus pétalos.
Upa kutsuna: cuchillo sin filo.

Upa maki: mano torpe, mano sin habilidad, mano no entrenada, mano de obra no

calificada.

Harapa upan (lo no concluido del maiz): hongo negro (Ustilago maydis) que
dificulta el desarrollo de los granos de la mazorca tierna (choclo, elote). Otros
nombres quechuas del hongo negro: aputu (Callején de Huaylas), pugpii (Callején

de Conchucos). Los aztecas lo conocen como cuitlacoche.

Upaalla: silencioso, callado. El silencio es concebido como el sonido no realizado.

iUpaallal: {Silencio! Upaallay: silenciarse.

Este tercer significado nos ayuda a entender mejor la naturaleza del supay: un ser

tonto, ingenuo, que no ha logrado su realizacion.
2. Upay

La palabra #pay es del Callején de Conchucos. En el Callején de Huaylas es upee,

donde se nota la adiptongacién y medializacién vocilica ay > ee.
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Como nombre significa espfritu. “[...] los espiritus en el mundo andino siempre

representaron el bien y el mal”®. El supay se manifiesta en tres cualidades:

Yuraq upay: espiritu blanco. Estd relacionado con la claridad del dfa, absoluta pureza,

vida, paz, inocencia, unidad, positividad, verdad.

Yana upay: espiritu negro. Estd relacionado con la oscuridad de la noche, absoluta

impureza, muerte, caos, maldad, negatividad, falsedad.

Suqu upay: espiritu gris; la neutralidad entre blanco y negro, entre lo positivo y
negativo. Estd relacionado con la melancolia, indecisién, duda, fusién de alegria y

tristeza.

Muchos mencionan al supay simplemente como suqu. Este estado de no ser claro
ni oscuro; de no ser totalmente positivo (yuraq) ni totalmente negativo (yana) es el
sufrimiento silencioso del suqu. Por eso, quizds atin tiene la esperanza de salvacién.
Los tres colores referidos expresan el concepto de la complementariedad en la

realidad espiritual.

Como verbo significa: truncarse en su proceso, atontarse, malograrse. Kay runtuqa
upashqam (Este huevo se ha vuelto huero, se ha truncado en su proceso de hacerse

pollito).
3. EXPLICACION ETIMOLOGICA DEL NOMBRE SUPAY

A continuacién va la explicacién etimoldgica y el proceso de la simplificacién del

enunciado Sugu upay™

suqu upay > suupay > supay

En este sintagma se encuentran estos fenémenos fonéticos: a) La sincopa de la

postvelar /g/. b) La simplificacién de las vocales gemelas en suupay.

8  José Vilcatoma, “De condenados, demonios y qaraqarias, en Cuernos y colas, eds. Lépez Austin y Mil-

lones, Op. ciz., p. 86.
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Otro caso que respalda este tipo de cambio lingiiistico:
tantata munay > tantanay (tanta—na—y): literalmente pan querer; querer pan.

Aqui hay la sincopa de dos silabas heteroléxicas: —zz (morfema del objeto directo) y

mu—, la primera silaba del verbo munay.

En el quechua actual existe el morfema verbal desiderativo —za que se pone al nombre

del objeto que se desea, luego se verbaliza con el infinitivo —y. Ejemplos:
Yaku: agua. Yakunay (yakuta munay > yaku—na—y: querer agua, tener sed).
Pusiny:dormir. Puiunay (puiiuyta munay > puiiu—na—y: tener deseo de dormir).

Shigiy: vencer, dominar. Shiginay (shiqiyta munay > shigi—na—y: tener deseo de

triunfar en una contienda).

4. SUPAY: CRIATURA SUFRIENTE Y VICTIMA

Hay tres pensamientos que el autor ha oido en quechua varias veces y en diferentes
lugares. Aunque los haya oido en quechua no puede afirmar a qué cultura original
pertenecen porque los quechuas contempordneos también son mestizos culturales
prehispdnicos y posthispdnicos. Ademds, hay muchas concepciones similares que se
dan en muchos lugares, por lo que parecen ser universales.

Qapaq kamayninta mana qunqantsu

Dios nunca se olvida de su creacién.

La negacidn estd enfatizada con el adverbio de negacién mana y el morfema negativo

—tsu pospuesto al verbo conjugado (qunga—n—tsu).
Si el gapagq es el creador, y el supay es lo creado; ;cémo el creador puede olvidarse

de su creatura? Como el hombre del campo es agricultor y ganadero refuerza este

principio con los principios de labor y responsabilidad:
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Alli murukug runa, ;manaku murunqanta alli rikan?: El buen agricultor, jacaso no

cuida responsablemente su sembrio?

Alli waatakuq runa, ;manaku waatanta alli rikan?: El buen ganadero, ;acaso no cuida

bien su ganado?
Y esta concepcién no es exclusividad de los pueblos andinos. “Iblis no se convierte
jamds en ‘el mal en sf’, es siempre una criatura de Dios y, por ello, instrumento
necesario en las manos de Dios™.
Qapaqwan supay, imay karpis, shuqanakuyanqam

un dia dios (gapa emonio (supay) se reconciliardn (hardn las paces).
Algtn dia dios (gapaq) y d 1y, 1 hardn las p
Es el deseo humano de que las energias extremas se complementen algin dia
y produzcan una obra perfecta, una armonifa que aplaque el sufrimiento de la
humanidad y no sélo del supay. Serd el tiempo de la superacién de la lucha de los
contrarios, la dialéctica mal entendida.

Supaypis, manam niyanqanau allaapa yaqatsu; paypis, allauchi, imanau iiakan

El demonio no es tan malo como lo describen; él también, pobrecito, cudnto

sufre.

El supay es considerado como un ser de mucho sufrimiento por no haber podido

llegar a ser dios ni hombre.
A continuacién una parte de un relato:

« M z
—Abuelito, ;cémo es el supay?

9 Annemarie Schimmel, Las dimensiones misticas del islam, Madrid: Trotta, 2002, p. 211.
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—iAchachay! (;Qué miedo!). No, abuelito, mejor no cuente nada de él; como ya es
de noche, me da mucho miedo —mi hermana encoge sus hombros y cruza sus brazos

sobre su pecho.

—Calma, mi nifia, calma. El no es tan terrible como lo pintan. Es un ser desgraciado
que no ha podido realizarse totalmente, y de eso estd muy consciente, por eso sufre
mds que cualquier otro ser. Nos puede inducir al mal pero no nos puede comer

porque no tiene estémago como nosotros...” '’

El supay es victima de los seres humanos porque es calumniado de todo lo malo.

Allauchi supay, pipis payta shimpin: Pobrecito diablo, todos le echan la culpa.
Veamos los siguientes casos en que el supay es calumniado:

Supayta rikapakay: Tener la sensacién de ver al diablo.

El descontrolado bebedor de licor llega a perder la razén; obra y habla sin ningin

control. Este estado de locura es conocido como “ver diablos”, “ver diablos azules”.

En verdad, el borracho no estd poseido por el supay, estd bajo los efectos de la droga
del alcohol.

Imanarquuchi, supaychi shunquuman yaykurqun; tsaychi waniutsikurquu: No sé qué me

pasd, posiblemente el diablo habria entrado a mi corazén; por eso habré asesinado.
Pobre y cobarde justificacién del asesino, después de su acto violento y ciego.
Supaytsu runata waniutsin; runa masinmi waniutsin: El diablo no mata a la persona;

su semejante lo mata.

Supaychi suwakuyta yachatsimarqun: Posiblemente el diablo me habria ensenado a

robar.

10 “El tonto y el diablo” en Carranza, Madre tierra, Padre sol, Op. cit., p. 88.
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Hasta el ladrén, el que no respeta lo ajeno, se justifica echando la culpa a supay.
Aunque otros digan que el diablo roba el alma, pero él no es un ladronzuelo que
arrebata cosas ajenas. En su estado es mds respetuoso del bien comun y personal que

muchos humanos.

El supay siempre es victima del ser humano cobarde e irresponsable que, en vez de

asumir su error o culpa, lo acusa como autor intelectual.
5. FITONIMOS CON LA PALABRA UPAY Y SUPAY

Upay tukru: bastén del espiritu. Planta de tallos muy delgados y frégiles, de flores

amarillas, de la regién puna. Sus hojas sirven para curar el mal del susto.

Upaypa makin, upay maki: drbol de hojas como las manos abiertas. Su madera es
suave para el tallado. Su fruto negro como la uva negra o cereza es amarga y sirve
para curar la sarna. Segdn un relato, son las manos crispadas del curaca injusto que
fue tragado por la tierra, y que en ese lugar aparecié ese 4rbol mostrando las manos
abiertas y desesperadas del curaca. Este drbol también es conocido como makimaki

(de muchas manos)''.
Upa shanku: planta de frutillas dulces y anaranjadas que deben comerse en silencio.

Supaypa waytan: flor del diablo. Esta flor es el pelargonio o mds conocido como
geranio, una planta de hojas pelusientas y de flores de cinco pétalos. Los campesinos
del Callején de Conchucos no la ponen en los templos catdlicos. En el relato
“Parancu, tierra de supay y almas condenadas” el hombre que fue conducido a

Parancu (provincia de Pomabamba, Perti) de donde logré sacar un gajo de la flor

del diablo'.

A continuacién, un didlogo con el sacerdote Alberto Gonzéles Lépez, natural de

Pomabamba, que en 2008 tenfa 82 afios:

11 Francisco Carranza Romero, Op, ciz., pp. 59-67.
12 Francisco Carranza Romero, Op. cit.
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—Padre, ;por qué no ponen la flor del geranio en la iglesia?

—Achachay! (;Qué miedo!) Dicen que es la flor del diablo. Como sabes, en quechua

se llama supaypa waytan.
—Padre, ;usted cree en eso?
—Por algo la gente tendrd esa creencia. Pero la flor es bonita.

6. El etndnimo upi: 1. Mosto espeso que no sirve para hacer la chicha. 2. Fuego

apagado, rescoldo, fuego muerto.

III. MORADAS DEL SUPAY

Es un ser omnipresente que puede estar presente en donde sea, oculto hasta en
los ambientes de los templos cristianos, hasta detrds de la cruz teniendo los brazos
abiertos para engafiar a la gente. Sin embargo, su hdbitat preferido es el ambiente

oscuro, deforme, solitario y descomunal.

Los lugares agrestes donde no hay camino (purun patsa: lugar salvaje). Es la naturaleza
no alterada por la accién humana: Cerro empinado de roca muy dura donde no hay
vegetacién. Pendiente de piedras y tierra movediza. Quebrada profunda y estrecha
de donde brota agua que colorea las piedras, y ese color del éxido del metal penetra
hasta su interior; la inica no afectada es la piedra negra. Esta filtracién de agua no es

bebible por animales ni personas que conocen su toxicidad.

En México también el diablo mora en el lugar agreste: “El diablo se muestra en puntos

singulares de la geograffa de Cholula, destacando su nexo con cerros, barrancas™'.
g geog

El mundo subterrdneo (patsa rurin —QI—, uku pacha —QII-). Alli se penetra por

pasadizos oscuros, estrechos y peligrosos. Algunos que se han atrevido entrar han

13 Ligia Rivera: “El diablo en la tradicién popular de la ciudad sagrada de Cholula”, en Cuernos y colas, ed.
Lépez Austin y Millones, Op. cit., p. 218.
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salido enfermos o han muerto adentro. Dentro de los socavones hay gases toxicos.
En la medicina andina este mal es conocido como “mal sitio” (patsa). Patsam runapa

shunqunta mikun: El mal sitio come el corazén de la gente. El corazén es el motor

de la vida.

Sin embargo, el espacio del inframundo no es sélo morada del mal y de la muerte,
es también la morada del bien porque la vida vegetal se nutre del subsuelo y el agua
del manantial brota desde el interior. Ademds, estd poblado de otros seres especiales

relacionados con la profundidad y la humedad que son mencionados a continuacién:

Piniifitku. Pequefo ser antropomorfo de aspecto joven. En los momentos tranquilos
y ante la presencia de gente inocente sale de las profundidades para jugar con los
pastores y ayudarles a cuidar el rebano. Anda con su honda de lineas zigzagueantes
(paki waraka: honda paqui, honda sagrada). La usa sélo para defenderse de los buitres,
zorros y otros seres'®. Cuando un buitre despistado lo confunde con una presa y lo

ataca, en ese momento el pifiifiico (voz castellanizada) se defiende a hondazos.

Ayra warmi (mujer del encanto) o simplemente Ayra. Mora en las profundidades y
se manifiesta en las cataratas, encafiadas, manantiales y cerros. Con su canto y belleza
encanta a los jévenes buenos y los conduce a su morada oculta. Los devuelve cuando

los familiares le suplican la devolucién. No los devora ni mata.

Waraqllay (wara—q—lla—y). Es el duende del amanecer. Denominacién mds comin
en el Callején de Conchucos. Warag: el que amanece, el que se manifiesta en la hora
del alba. En el Callején de Huaylas es conocido como Ichik Ullqu (lit. pequeno

varén). Mora en los manantiales alejados de la gente.

Apallifn. Es un ser agresivo que se presenta como un nifio abandonado y que llora
clamando: Apallikallmay: Por favor, dlceme. Por favor, silveme alzindome. Cuando
el compasivo e ignorante de la cultura andina lo alza, aumenta el volumen de su
llanto. En ese momento aparecen otros apallicos (voz castellanizada), que estaban

ocultos, dispuestos a arrebatar la energfa vital del compasivo humano.

14 Francisco Carranza Romero, Op. cir.
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Conviene aclarar que Ayra, pininiiku, waraqllay y apalliku no son seres relacionados

con el supay; simplemente son otros moradores del inframundo himedo.

La cueva oscura (tutapaq machay). Es la boca del cerro y del inframundo. Las cuevas
oscuras y de gargantas profundas son peligrosas porque emanan gases téxicos; por

algo no son guaridas ni de los animales. Son las moradas del supay.

Los antiguos andinos usaron como vivienda y tumba las cuevas abiertas y que reciben
los rayos solares. Actualmente, para usar estas cuevas, hay que desinfectarlas primero
porque son también moradas de otros animales que dejan sus pardsitos como piojo,
pulga, pique o nigua. Y, por ser cementerios, también contienen bacterias y virus de

los restos humanos.

El viento loco (uti wayra). Corre llorando y dando gritos de espanto; pero, el viento

suave y abrigador también engafa con su abrigo. Dentro del viento puede estar el

supay.

La niebla oscura (yana pukutay). Quita la visibilidad cercana y lejana provocando

inseguridad y miedo. Qué mejor escondite para el supay.

La casa grande (hatun wasi). Por su dimensién desproporcionada empequefiece al ser
humano y distorsiona su voz. No son posadas recomendables. Fueron viviendas de
poderosos curacas y hacendados. Generalmente, fueron construidas con la energia
de gente pobre y hasta en situacién de esclavitud. Estas casonas, comparadas con las
humildes casas de los constructores, demuestran la injusticia por la acumulacién del
poder y bienes en pocas manos. Las almas condenadas también moran en las casonas

y no gozan de la paz post mortem por la avaricia de los duefios durante la vida.

Animal monstruoso (achachay kuru). Puede ser una fiera grande como el puma, o un
gusano como la tardntula (atapuguy). Aqui evito citar los animales que el cristianismo
ha relacionado con el diablo: serpiente, gato, macho cabrio (que tiene relacién con

Pan y aquelarre).
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El supay mora en los espacios y seres muy peligrosos como el lugar agreste, mundo
subterrdneo, cueva oscura, viento loco, niebla oscura, caserén y animal monstruoso.

Una clara referencia para evitarlos o prepararse para enfrentarlos.

A pesar de su omnipresencia el supay no aparece relacionado con el agua y el sol.
Yaku mama (madre agua) es un ser sagrado que da vida y purifica. /nti yaya (padre
sol) da claridad y vida. Son manifestaciones de la divinidad que hasta ahora son

respetadas e invocadas por los andinos que conservan su cultura.

IV. SUPAY, SER DE MUCHOS NOMBRES Y FORMAS

Es un ser que se alegra mucho cuando la gente lo nombra por su verdadero nombre supay,
porque este acto de nombrarlo lo considera como una invocacién y halago: La gente que
sabe esta cualidad suya, para no convocarlo ni darle la alegrfa, al referirse a él, recurre a
palabras que expresan la carencia de alguna cualidad importante o a palabras descriptivas
que expresan una cualidad negativa. Pero, si se tiene que usar la palabra tabuizada supay,
conviene pronunciarla en voz baja como para que no oiga. Algunos, como refiere el Inca
Garcilaso de la Vega, hacen gestos de rechazo (escupen o expresan asco) o anaden un

calificativo negativo como: mana alli (supay): (diablo) maligno, malvado.

El castellano (idioma indoeuropeo) también tiene muchas palabras para referirse a este
ser. A continuacién hay algunas en orden alfabético: dngel caido, asmodeo (simbolo
del deseo carnal, del mazdeismo. También citado en el Libro de Tobias), belcebi
(~hebreo— baal zebub: sefior de las moscas, principe), demonio (—indoeuropeo—
daimon > gr. daiménion > lat. daemonium: el que divide), diablo (gr. diabolos > lat.
diabolus: calumniador), iblis (—4rabe—: privado de toda bondad), lucifer (portador
de luz), luzbel (dngel de luz), principe de las tinieblas, satdn (hebreo: adversario),

satands (griego: adversario), etc.
1. Carente de belleza

La imaginerfa mental describe al supay con las caracteristicas mds negativas. La

sociedad andina acepta esas imdgenes.

74



ESTUDIO SOBRE EL MUNDO ANDINO
Las denominaciones, por ser muchas, aparecen en orden alfabético.

Chulla Chaki: de un solo pie, de pie impar. Este diablo cojuelo tiene un pie humano
y el otro de venado por lo que su caminata no es arménica. Las descripciones mds
comunes son que la pata de venado es de la rodilla hacia abajo, por eso el nombre

chaki (pie) y no chanka (pierna).

Este calificativo es mds comun en la regién amazdnica (selva alta y selva baja). En esa
misma regién también se usa, aunque menos, Rata Chaki: pie cojo, cojo. El nombre

rata se refiere a una lesién del pie y no a la ausencia del pie.

El supay, por andar haciendo tantos males en el mundo, se ha vuelto cojo, se ha

lesionado.

Hatunkaray hacha hananchau puninkuqta, Chulla Chakipis tarintsu. Al que duerme

sobre el inmenso 4rbol no lo encuentra ni el Chulla Chaqui.

El drbol grande y afioso es la guarida no sélo de los animales, también de las almas
(Hatun hachachau aya ratakun: El alma se guarece en el drbol grande; y el drbol

grande es, generalmente, afioso), por eso se le debe respetar y no talarlo.

Sin embargo, para dormir, no todo 4rbol grande es recomendable; se debe evitar el

drbol caimitillo porque es la planta preferida del diablo. Por algo su fruto es téxico.

Chupayuq (chupa-yuq): que tiene cola, rabudo. En forma exagerada también se
le llama: chupasapa (chupa-sapa) o chupas (ap6écope de chupasapa): que tiene
rabo muy grande, rabén. A la persona malvada también se la califica como supaypa

chupan: rabo del diablo.

Chusku raukanayuq, (Quechua I), tawa raukanayuq (Quechua II); chusku diiduyuq
(aparece dedo > diidu por la influencia castellana): que tiene cuatro dedos.
Los animales de cinco dedos, como los seres humanos, son considerados como los

mds evolucionados. Del supay se dice que tiene tres dedos o mdximo hasta cuatro
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dedos. A continuacién aparece el relato de un anciano septuagenario de Quitaracsa,

Matildo Carranza Lépez (1970), que dormia solo en una cueva.

Hapallaa machaychau pusinkuykaptii, pichi qipaapita iiikisapaamarqan; sas makinta
achkuykurqaa, chusku diidullata yataykurqaa. Tiay patsa, pi kanqanta musyarir,
upaallalla kamakuyta qallaykurgaa.

(Cuando estaba durmiendo solo en la cueva alguien me cosquillé desde atrds; rdpido
atrapé su mano, y toqué s6lo cuadro dedos. En ese momento, al saber quien era,

comencé a rezar en silencio).

Esta misma concepcién de medir las jerarquias por el nimero de los dedos también
hallamos en la cultura coreana. Las figuras de los dragones en las ropas de los nobles
son diferentes en el ndmero de dedos. “La figura del dragén sélo estaba permitida
para la familia real: para la ropa del rey y reina usaban figuras del dragén de cinco
dedos, para el principe usaban el dragén de cuatro dedos, mientras para el nieto usaban
dragén de tres dedos™. Como se aprecia, el nimero cinco es la realizacién total, la

evolucién completa, el todo, el universo. Las culturas quechua y coreana son quinarias.

Hapifiuniu: un ser con tetas muy grandes y grotescas que le cuelgan hasta la cintura.

Qapi: acto de sacar leche. Nusiu: teta, ubre.

Tiene la imagen femenina con tetas grandes. El cronista indigena Felipe Guaman
Poma de Ayala lo menciona al hablar de la primera edad de la humanidad: “Que en
esta tierra primero uiufan serpientes amaro; saluages, zacha runa, uchuc ullco; ticres,
otorongo; duendes, hapi nuno; poma, ledn; atoc, sorra; hozos, ucumari; luychoc,

venados”'®.

Ruqu: carente de oreja o de oreja corta por naturaleza o accidente, mocho, de cabello
corto que imposibilita hacer la trenza, sin sombrero que es una prenda muy necesaria

en el campo para protegerse del sol, frio y viento.

15 Imdgenes de Corea. Setl: Ministerio de Cultura y Turismo, 2002, pp. 12-13.
16 Guaman Poma de Ayala, Felipe: Primer nueva coronica i buen gobierno, Op. cit., folio 50; la cursiva es
nuestra.
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Por intervenir en tantos problemas ha perdido una oreja o las dos, y hasta le han
trozado la trenza. Y, aunque tuviera orejas y cabellera, si no usa sombrero es un
rugqu. La imagen de un ser humano sin oreja y sin cabellera que cubra esa carencia

es, realmente, antiestética.

La palabra rugu también significa esclavo, explotado, que no tiene tiempo para

descansar. El esclavo carece de prendas para proteger su cabeza y cuerpo.
Achachay, ruqu purinki, tsukukuy.

Qué miedo, andas mocho (como el diablo), ponte sombrero.

Supaypa ruqunnau paqaspa, hunaqpa arunki

Trabajas de noche y de dfa como un esclavo del diablo.

Shapshaku: barbudo, velludo. Otras variaciones: shapshiku, shapinqu, shapi, yashinku.

Las formas castellanizadas son: shapshaco, shapingo, yashingo.

La palabra shapra se refiere sélo a la barba y al bigote, vello facial. La palabra sapra
se refiere a todo vello del cuerpo. Los vellos ocultan la identidad corporal y quitan la

belleza. Ademds, los vellos los asemejan mds a los animales.

Muchos andinos, aunque no hablen quechua, nombran al diablo por shapshaco.
Y cuando se les dice que es una palabra quechua, se asombran de saber algo de
quechua. En las palabras shapshaco y shapingo se ve la apertura vocilica en la dltima

silaba, una caracteristica del castellano.

En el 4rea de Nauta (selva peruana) el diablo barbudo, yashingo, teme a los perros y
monos. El pdjaro chicua es su amigo, por eso no se come este pdjaro. Si el yashingo
atrapa a la gente que va al monte, generalmente varones, la esconde en las grietas de

los troncos de los 4rboles.
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La descripcién actual de los diablos barbudos, amantes de juegos y ambiciosos del

oro es una clara referencia a los conquistadores espafioles.

Suqu: de color gris, ni blanco ni negro. Algunos, que dicen haber visto al diablo,
afirman que es de color gris (suqu); por eso lo llaman solamente como sugu. Como

ya dijimos en la explicacién etimoldgica: suqu upay > supay.

Nuqataqa suqupis yuripamantsu

A mi no se me aparece ni el sogo (la forma castellanizada).

El color gris no es bello como el negro y blanco que son colores definidos.

Wagqrashqa (waqra: cuerno; -shqa: participio pasado): que tiene cuerno, cornudo. Los
animales oriundos con astas son: venado, ({uytsu, lluychu, odocoileus peruvianus),
taruca (ciervo, hippocamelus antisensis); s6lo después de la llegada de los espafioles
aparecen los vacunos, caprinos y ovinos. Quizds por la influencia cristiana también

lo llaman nina waqra (de cuerno igneo).

Los animales astados, fuera de dar miedo, no son considerados bellos. Por eso, las

mdscaras con cuernos son temibles y feas.
Allaapa tutapan, pusiukushun, waqrashqawantaq kamakashwan

Durmamos, (la noche) estd muy oscura, quizds podriamos toparnos con el cornudo

(diablo).

En ciertos lugares despoblados (haapa) los diablos cornudos, rabudos y velludos
cantan y bailan haciendo movimientos grotescos e impudicos. Mientras cantan y

bailan, gozan tocdndose morbosamente:

Chakikitaraq, makikitaraq,
wagqraykitaraq, chupaykitaraq,
sapraykitaraq, chuchuykitaraq,
pupuykitaraq, sikikitaraq. ..
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Ahora tu pie, ahora tu mano,/ ahora tu cuerno, ahora tu cola,/ ahora tu vello, ahora

tu teta,/ ahora tu ombligo, ahora tu culo...
2. Hediondo

Asyaq (asya-g, participio presente): que huele mal, hediondo. Es la carencia de la
buena fragancia.

La palabra supay (supee en el Callején de Huaylas. Fenémeno de adiptongacién muy
comun en esta drea) tiene cierta similitud fonética con supi (pedo). A pesar de esta
similitud externa, el diablo huye del pedo y del excremento humano porque ¢l ya
hiede per se. Por esta razén, los que ya conocen esta debilidad del supay, cuando
sienten su presencia, se defienden pedando o dejando excremento en la via de

entrada a su refugio.
El citado relato “El tonto y el diablo” es la ridiculizacién del supay'”.

En el rezo Shamuy Espiritu Santu (Ven Espiritu Santo) —dentro de un cuaderno de

rezos de Quitaracsa- hay una mencién de esta palabra:

Kay shunqullaapita De este mi corazén
qarqurikullay arrdjalo, por favor,
asyaqta, supayta, al demonio hediondo
munaynin shamuqta y a su tentacién

(El resaltado negro es mio).
3. Carente de moral familiar y social
Los seres humanos viven en una comunidad que se rige con normas estrictas: respeto
reciproco (alli rikaanakuy), compasién reciproca (kuyapaanakuy); pero esta actitud
compasiva es por amor (kuyay > kuyapay) y no por listima (llakipaanakuy). El

cumplimiento de éstas se expresa en el orden y la tranquilidad; sus transgresiones

causan problemas y los acercan al caos, al demonio.

17 Francisco Carranza Romero, Op. cit., pp. 88-91.
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Chakri: incestuoso.

Los seres humanos, desde nifios, deben conocer muy bien quiénes son sus familiares
sanguineos y espirituales. A estos familiares se los debe respetar y proteger. Por eso,
los mayores tienen la obligacién de promover periédicamente la reunién de los
miembros del clan (ayllu tinku). Asi se evitan las relaciones frias y las relaciones
incestuosas entre los padres y los hijos, entre hermanos, entre los abuelos y nietos,
entre los primos hermanos, entre tios y sobrinos... La ruptura de la moral familiar es

considerada como una falta muy grave.

Desde la llegada de los cristianos en 1532, afio de la captura del inca Atahualpa en
Cajamarca, aparecen las relaciones de compadres, comadres, padrinos, madrinas y
ahijados. La relacién sexual entre un compadre y una comadre es una grave falta.

También es grave falta la relacién de los padrinos y madrinas con los ahijados.

El incestuoso ya estd poseido por el diablo antes de morir. Esta experiencia se muestra
en el trance onirico porque el suefio es considerado como un ensayo de la muerte.
El alma del varén pecador, mientras reposa su cuerpo, trabaja como esclavo en las
minas del diablo. El alma de la mujer incestuosa sirve de cabalgadura del diablo.
Hay muchos relatos de almas condenadas por tener las relaciones indebidas entre

compadres, de los padrinos o madrinas con los ahijados'®.

Las cabezas de los incestuosos también vuelan mientras duermen, van gritando iqi!
en busca de un reemplazo; por eso no se debe dormir con la boca hacia arriba. La
cabeza voladora es llamada giqi (onomatopeya), paariq uma (cabeza voladora) o
simplemente uma. En los relatos del drea del Quechua II es llamada gargaria o
gargarya, voz de origen onomatopéyico'. Aun después de la muerte, las cabezas de
los incestuosos siguen vagando por las noches en busca de otra alma reemplazante
para transmitirle su sufrimiento. La tnica forma de vencer al gigi es adelantarle a su
tumba, poner piedra o excremento en el vacio que ha dejado la cabeza. Asi la cabeza
caerd putrefacta; entonces, inmediatamente debe ser quemada para acabar el mal. El

fuego purifica no sélo al cuerpo sino también al alma.

18 Francisco Carranza Romero, Op. cit., pp. 97-98.
19 José Vilcatoma y Takahiro Kato en Cuernos y colas, eds. Lépez Austin y Millones, Op. cit.
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Sin embargo, el relato mds difundido y que tiene relacién con la religién cristiana
es la relacién sexual del sacerdote (padre espiritual de la comunidad, que ha hecho
el voto del celibato) con la mujer. Es una relacién indebida de lo sagrado con lo
profano. Cuando la mujer de relaciones indebidas reposa, su alma se aleja del cuerpo
y se convierte en la cabalgadura del diablo. Asf la mujer comienza a ser parte de la
naturaleza demoniaca como cabalgadura. A esta cabalgadura se la conoce como runa
mula (mula humana) o nina mula (mula de fuego o mula infernal). Y el alma del
sacerdote, mientras duerme, abandona el cuerpo y se convierte en jinete diabdlico de
la runa mula®. La palabra castellana “mula” ya hace una clara referencia del rechazo y
condena de los quechuas a la conducta de los curas quienes, predicando la prdctica de
las virtudes, cometian y cometen muchos pecados. Si el animal mula es un hibrido
entre burro y yegua; las expresiones runa mula, nina mula son también hibridas del

quechua y el castellano.
4. Por la carencia de moral individual

Fuera de la responsabilidad social también existe la responsabilidad del cuidado

personal que es parte de la autoestima.

Sagra: desordenado, sucio, indisciplinado, bullicioso, feo. El demonio es un ser que

ha perdido su autoestima; sélo se acicala cuando quiere tentar a la gente.

En muchos pueblos andinos hay danzas de bailarines disfrazados grotescamente con
mdscaras y cuernos que representan al diablo. “Tal es el caso de los saqras y diabladas

»21

del Sur del pais y el de los diablicos de la Costa Norte™*'. El danzante sagra no se
atreve a mirar directamente a la imagen sagrada de Maria que representa a la claridad
y bondad. La claridad, el sol y Jests (que nace del vientre de Marfa) dan miedo al

saqra quien se arrodilla y clama la bendicién y redencién.

20 Francisco Carranza Romero, Op. cit., pp. 92-96.
21 Hiroyasu Tomoeda & Luis Millones, eds., “El mundo de color y del movimiento”, en Historia, religidn
y ritual de los pueblos ayacuchanos, Osaka: National Museum of Ethnology, 1998, p. 138.
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La palabra sagra también se refiere a la mujer despreocupada de su aspecto fisico y

que pierde a los hijos por no saber cuidarlos. Este dato fue encontrado en el pueblo

de Callhuash ubicado en la Cordillera Negra (Ancash).
Tunchi: diablo de aspecto grotesco.

Es un ser invisible y vive en la selva peruana. Su silbido es de linea horizontal (sin

cadencia ni anticadencia), silbido muy propio de los espiritus.

V. OTRAS EXPRESIONES CON MENCIONES DEL SUPAY

InsurTOS
Son expresiones hirientes que hasta parecen maldiciones:

Supaypa chupan: cola del diablo. Aunque la cola es la parte final de un animal, es
parte del cuerpo. Es el malvado que estd siempre vinculado con cualquier maldad. Es
la persona corrupta que carece de escripulo moral. Si es descubierto en su maldad,
echa la culpa al demonio: Supaychi hutsaman ishkitsimarqun (Posiblemente el diablo

me habria hecho caer en el delito).

Supaypa pukllanan: Juguete del diablo. Persona de conducta disipada, un titere o

juguete en las manos del supay. Siente placer en las maldades que hace.

Supaypa pelotan: Pelota del diablo. En esta expresién hay la asimilacién del castellano
“pelota”. Muy pocos dicen: Supaypa chunkanan: Objeto diabdlico que rueda.
Instrumento al servicio del diablo. Objeto que, aunque muchos lo pueden “jugar”

(tocar de maneras obscenas), no se siente ofendido(a).
Supaypa ruqun: Esclavo del diablo. Persona que sélo hace maldades. La palabra ruqu

(sin sombrero) es una referencia a los esclavos de la zona cdlida que no usaban esta

prenda para defenderse del sol, viento y frio.
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Supaypa wawan: Hijo de la diabla. El sustantivo wawa (hijo o hija) es la expresién
que usa la madre para referirse a su hijo o hija. En esta expresién se nota el machismo

andino porque el sustantivo supay estd feminizado.

Supaypa wachashqan: (lit.: Que ha sido parido por la diabla). Engendro del diablo.

Otra expresién machista porque quien pare es la hembra y no el macho.

En estas dos dltimas expresiones se relaciona al engendro con la madre. Si la relacién
es con el padre se usa #suri (QI) o churi (QII). Innegable machismo porque el insulto
relaciona al insultado con la madre y no con el padre. El hispanohablante que ignora

el quechua lo repite para insultar sin tener en cuenta el error.
ETNONIMIA

Supaypa iksin: Nudo del diablo. Es un nudo muy seguro, dificil para desatarse y

zafarse porque parece hecho por el mismo diablo.
ANATEMAS

En el inicio del capitulo SUPAY, SER DE MUCHOS NOMBRES Y FORMAS,
ya se ha dicho que en la cultura quechua no se expresa con tanta libertad el nombre
supay porque, fuera de ser temido, €l se alegra de que lo nombren por su verdadero
nombre. Ademds, los siguientes anatemas estdn relacionados con la muerte violenta
o asesinato. El pensamiento, antes de convertirlo en palabra y acto, debe ser sopesado
(examinar el pro y contra del tema). La palabra emitida tiene el poder mdgico con
consecuencia positiva o negativa. Sélo en casos extremos de ira se puede recurrir a

estos anatemas:
iSupay apashuy!: (lit.: Que te lleve el diablo). Muérete de la peor forma!

Es una terrible maldicién para otra persona, ya que no s6lo expresa el deseo de que

se muera por algtin terrible accidente sino que hasta se condene para siempre.
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[Supaynikita aparsishqayki!: (lit.: Te voy a hacer cargar tu diablo). {Te voy a matar! ;Te

voy a asesinar! ;Voy a causarte la peor muerte!

Esta expresién y la anterior son suficientes para el inicio de una enemistad y pelea

porque son amenazas.
Supayniita apashaq: (lit.: Voy a llevar mi diablo). Me moriré como sea.

Supaynii apamaatsun: (lit. Que me lleve mi diablo). Ojald me muriera aunque sea

de la peor forma.

Tampoco se debe decir: Waaukuuman (Ojald me muriera). La vida no hay que
menospreciarla. Hay un relato andino en que un hombre, hastiado de su vida de
miseria y sufrimiento, habfa pronunciado varias veces esta expresién hasta que la
muerte, con la figura de un degollador, se le presentd dispuesta a cortarle el cuello.

En ese momento el hombre se arrepintié de su falta de prudencia al hablar.

VI. EL LADO IZQUIERDO Y EL SUPAY

Esta parte del estudio tiene relacién con la geomancia andina: Si la persona se pone
de pie mirando hacia el norte comprende que las direcciones geogréficas positivas
son el este y el norte; las negativas son el sur y oeste. Por eso, la ubicacién de la
cabecera para dormir debe estar hacia el norte o hacia el este; el buen descanso
depende de este detalle. Asimismo, es importante la direccién de la cabecera para
el difunto ya que va a dormir para siempre en su tumba. Un caddver mal enterrado
puede traer mala suerte a los familiares vivos. En la construccién de las viviendas, las
puertas y ventanas deben estar hacia las direcciones positivas. El altar en los templos

construidos con criterios geomdnticos estd en el oriente.

Siguiendo con la ubicacién del hombre con la frente hacia el norte, el este (punto
cardinal) queda en su diestra. Por esta razén, el lado derecho es considerado
positivo no sélo porque tenga relacién con la mano derecha (a/li maki: buena
mano, diestra, buena direccién -condicién fisica de la mayorfa-), sino también

porque en este lado estd el levante o el oriente por donde sale el sol dando inicio
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del nuevo dfa. El dia, la divinidad y las fuerzas positivas estdn relacionados con el

lado derecho.

El lado izquierdo (itsug, ichuq, ichuka, mana alli maki -condicién fisica de muy
pocos-) es negativo. El sol se oculta por el occidente dando el fin del dia solar. La
noche y la fuerza negativa tienen relacién con la izquierda. Pero, para combatir y
vencer a las fuerzas negativas se debe usar la mano izquierda. En el relato “Origen de
las hormigas” el héroe fllagu, para salvar a su amada Ayra, vence al supay combatiendo
con la mano izquierda. En el relato “El hombre oso” Ukuku Runa, el hombre oso,
vence al alma condenada y al supay combatiendo con la mano izquierda. En el relato
“Salvacién de alma condenada” el abuelo lucha contra el alma condenada con la
mano izquierda®. Los geomdnticos dicen que son las tnicas formas de vencer a los

espiritus negativos.

Los cristianos, mirando la iconografia, explican que por algo Jests murié en la cruz
con la cabeza volteada hacia la derecha donde estaba Dimas, el buen ladrén. Y los
cristianos andinos afaden sus simbolos sobre la cruz: el sol, simbolo del dia, sobre
el brazo derecho; la luna, simbolo de la noche, sobre el brazo izquierdo; y el pdjaro

sagrado sobre la madera vertical de la cruz.
Esta concepcién de oposicién: derecha (dios) / izquierda (demonio) también se da en

otras culturas. “Cuando un hombre se prepara a realizar sus abluciones, los dngeles se

colocan a su derecha y los diablos a su izquierda™.

VII. CONCLUSIONES
1. El demonio es un ser universal. ;Dénde no existe el demonio?

2. La concepcién andina del feo, maloliente y malvado supay, a pesar de algunas

particularidades, es semejante a la concepcién de otros grupos humanos.

22 Francisco Carranza Romero, Op. cit.
23 Las mil y unas noches, tomo 11 (Historia de la docta simpatia), Barcelona: Ediciones 29. 1987, p. 648.
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. El demonio andino puede inducir al error, esclavizar, maltratar y torturar al ser
humano pero no se lo come porque el espiritu no tiene hambre ni tiene estémago.

No es antropéfago.

. Aunque el supay haga maldades y travesuras, también puede ayudar al ser bueno
que estd en desgracia y necesidad; por tanto, no es un simbolo de la maldad

absoluta.

. Algo muy importante, la presencia del supay en algin lugar o momento es una
advertencia del peligro mortal. Si alguien osa desafiar a la naturaleza peligrosa
imprudentemente, aun sabiendo el peligro, es un temerario. El valiente es alguien
que sabe medir los riesgos, y s6lo se atreve a desafiar el peligro cuando ya no hay

otra opcién. El supay, aunque es un ser que provoca el miedo, advierte el peligro.

. La relacién del supay con la riqueza material tiene su explicacién en la conducta
humana de quien, logrando la riqueza, no sabe compartir con los demds. El

egoismo es malo. La avaricia es un grave error.

. Las relaciones calificadas como diabdlicas son: endogamia sanguinea (que se
evita mediante la periédica reunién familiar -ay/lu tinku-), endogamia espiritual
(relacién social por opcién voluntaria: entre compadres, entre padrinos y ahijados)

y la relacién del sacerdote con una mujer?.

24 Tambien hemos consultado las siguientes obras: Francisco Carranza Romero, Diccionario quechua an-

cashino — castellano. Frankfurt: Vervuert, 2003; Francisco Carranza Romero, El mundo da vueltas, Trujillo:

Papel de Viento, 2006; Guido Gémez de Silva, Diccionario etimoldgico de la lengua espaiiola, México: FCE,

1988; Diego Gonzdlez Holguin, Vocabulario de la lengua general de rodo el Perii llamada lengua qquichua o

del inca, Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1989; Fernando Ldzaro Carreter, Diccionario

de términos filoldgicos, Madrid: Gredos, 1974; Pedro Perroud y Juan Marfa Clemente-Chouvenc, Diccionario

castellano-kechwa- castellano, Seminario San Alfonso: Padres Redentoristas, 1970; y Marcos Yauri Montero,
Puerta de la alegria, Lima: Universidad Ricardo Palma, 2006.



Los libertenos ancestrales’

Feperico KaurrmMaNN Dol
Universidad Peruana Simén Bolivar

A Eugenio Chang-Rodriguez,
distinguido peruanista.

Homenaje del autor.

a Libertad es uno de los departamentos mds ricos en lo que se refiere a su
heredad arqueoldgica, por sus soberbios restos arquitecténicos tanto como
por sus manifestaciones artisticas expresadas en cerdmica, orfebrerfa y

decoracién mural policromada.

La expresién artistico-cultural libertefia sobresaliente estd sin duda alguna
representada por la mochica. Pero muestras de reliquias artisticas provenientes de
las distintas etapas culturales por las que atravesé La Libertad, se hallan dispersas
por todas sus provincias, tanto costenas, cordilleranas, como las de Bolivar y Pataz

-situadas al oriente-, parcialmente afiliadas a tradiciones que se desarrollaron en los

Andes Amazdnicos.

De entre los muchos testimonios mencionemos las imponentes pirdmides de
Pacatnamu en los limites donde se unen las provincias de Chepén y Pacasmayo;
la tumba de una “sacerdotisa” de San José de Moro, en la provincia de Chepén; los
restos de Puémape en la de Pacasmayo; los cementerios de Cupisnique y el complejo

El Brujo en la provincia de Ascope; las renombradas Huaca de los Reyes, Huaca del

1 Este estudio aparecié originalmente en Gran Enciclopedia del Perii, Barcelona: Lexus Editores, 1998, pp.
562-580. Se ha ampliado ligeramente.
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Sol y Huaca de la Luna como también Chanchdn, en la provincia de Trujillo; y los

petroglifos de Alto de la Guitarra y las huacas de Tomaval, en la de Virt.

En las provincias cordilleranas de Gran Chimd, Otuzco, Julcdn, Santiago de Chuco
y Sdnchez Carrién menudean asimismo restos arquitecténicos tanto como esculturas
talladas en piedra; las dltimas especialmente en la jurisdiccién de Santiago de Chuco.
También en los espacios libertefios cordilleranos se encuentran muestras imponentes
de arquitectura como Marca Huamachuco y las vecinas de Viraochapampa, en la
provincia de Sdnchez Carrién. Por su parte en las provincias orientales de Pataz y de
Bolivar abundan asimismo restos de construcciones, tales como los monumentales
de Chivane y los de Condormarca; pertenecientes éstos a la cultura chachapoya(s)
que se extendid pujante y hasta desbordé por el sur la cuenca del Uctubamba del

departamento de Amazonas.

A LO LARGO DE LOS SIGLOS Y MILENIOS

Los restos culturales mencionados provienen de las diversas etapas por las que
atravesé la civilizacién ancestral peruana en el departamento de La Libertad. Los

principales serdn comentados oportunamente, por orden de antigiiedad.

LOS TESTIMONIOS MAS ANTIGUOS

Los restos arqueoldégicos mds antiguos consisten en utensilios de piedra dejados por
la cultura denominada Paijén, la que ha merecido ser investigada por Jaime Deza
Rivasplata, entre otros estudiosos. Estos artefactos permiten inferir que antes del
advenimiento de la era de civilizacién el departamento estuvo ocupado, hace mds
de 10 mil afos, por grupos de recolectores de alimentos dedicados a la cazay a la
apropiacién de vegetales, como también a la pesca en el caso de los moradores que

se desplazaban a lo largo de la extensa costa libertefa.

PRELUDIOS DE LA CIVILIZACION

El cultivo en su etapa inicial, que se inicié hace unos 6 mil afios, marca el advenimiento

de los preludios del proceso de civilizacién ancestral peruana. Al lado de formas
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incipientes de produccién agraria, se segufa practicando una economia recolectora
centrada especialmente en la pesca y en el marisqueo. También aqui la informacién

se refiere sobre todo a la zona costefia de la Libertad, cercana a las playas marinas.

Ambas actividades en procura de los alimentos debieron contribuir a que, por
entonces, afloraran primeras formas de hdbitos sedentarios. Esto lo comprueba
la presencia de aldeas, a las que siguieron centros administrativos y de culto
monumentales levantados en el segundo milenio antes de Cristo. Huaca Prieta, Alto

Salaverry y las Salinas de Chao son sitios representativos de esta etapa.

Los preludios de la antigua civilizacién peruana fueron, con propiedad, enunciados
por primera vez en los afios cuarenta por Junius Bird, luego de excavar el sitio
de Huaca Prieta situado en el valle de Chicama. Huaca Prieta no sélo es un
testimonio arquitecténico representativo de entonces. Las excavaciones de Bird en
este lugar permitieron rescatar los primeros productos, de los que se tiene noticia,
correspondientes al arte de tejer que utilizaba fibras de algodén y todavia técnicas
sencillas. De la experiencia citada se obtuvo, también, primorosas muestras de
artefactos hechos de concha y de hueso. Especialmente famoso es un mate grabado

con figuras mdgico-religiosas procedente de Huaca Prieta.

Afios después Federico Engel identificé, en la costa nortefia, nuevos testimonios
artisticos de la época consistentes en telas confeccionadas con hilos entrelazados y

decoradas con figuras mdgico-religiosas.

INSTAURACION DE LA CIVILIZACION

La etapa que sigui6 fue de instalacién plena de la civilizacién ancestral peruana. En
La Libertad, ésta estd representada por la llamada cultura cupisnique, descubierta
por Rafael Larco Hoyle. Esta se distingue especialmente por los rasgos que acusa
su cerdmica, que es de color negro a café y decorada mediante lineas incisas como
también a través de formas pldsticas que retratan la imagen de una divinidad de
rasgos particulares o detalles de la misma. Se le reconoce por ostentar elementos
de ave de rapifa, al lado de otros, felinomorfos y humanos. Es incuestionable una

vinculacién de cupisnique con el arte que florecié en Chavin de Hudntar como
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con aquel que presentd la costa central en las primeras fases de la cerdmica Ica de

la costa sur.

Una muestra arquitectdnica representativa del estilo artistico por entonces en boga
es la Huaca de los Reyes, ubicada en el sector medio del valle de Moche, a poca
distancia de la ciudad de Trujillo. Y en lo que concierne a la cordillera libertena, las

ruinas de Chivane.

HUACA DE LOS REYES

El majestuoso complejo arquitecténico de Caballo Muerto, situado en el valle de
Moche, fue descubierto gracias a aerofotografias tomadas en 1930 por Shippee/
Johnson. Permanecieron archivadas hasta que Michael Moseley se valié de algunas de
ellas, que mostraban el monumental complejo arquitecténico citado y en particular

lo que se ha dado en llamar Huaca de los Reyes.

Caballo Muerto estd constituido por una docena de “templos”. La Huaca de los Reyes
es una de las varias unidades de Caballo Muerto. Esta unidad fue sometida a partir
de 1972 a investigaciones por los arqueSlogos Michael Moseley y Luis Watanabe.
Se trata de una construccién que presenta plataformas superpuestas, levantadas con
piedras y barro. Su planta en forma de U aprisiona una plaza ceremonial. Notables
son los muros con decoracién en relieve y policromados. Por su contenido temdtico
y su ejecucién estdn vinculados al estilo de “chavin”; pero se estima que la Huaca de

los Reyes es anterior a Chavin de Hudntar.

El modo de representar los motivos en la Huaca de los Reyes recuerda, ciertamente,
el empleado en relieves pintados en las paredes de Cerro Blanco (Nepena) que
estudié Julio J. Tello, y aunque separados por distancias de mayor consideracién
a los de Garagay en Lima. Con todo, los restos de las figuras escultéricas de la
Huaca de los Reyes, con sus personajes parados y recostados a la pared, acusan

caracteristicas propias.

En lo que se refiere a las cabezas escultdricas gigantescas presentes en sendos

compartimentos del complejo arquitecténico de la Huaca de los Reyes y que encarnan
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testas de felinos, valga sefialar que las mismas recuerdan las “cabezas-clavas” liticas
localizadas en paredes de Chavin de Hudntar; y de algiin modo también a aquellas
figuras esculpidas en bajo relieve en los monolitos de Sechin que presentan testas

humanas cercenadas.

CHIVANE

Las ruinas de Chivane estdn situadas en el distrito de Uchumarca o Uchucmareca,
de la provincia de Bolivar, espacio por el que se extendid la cultura chachapoya(s)
del departamento de Amazonas. Pero Chivane es de data anterior por cuanto
su arquitectura muestra estar afiliada a una de las diversas modalidades del arte
« 7o» =7 o . eqe .,

chavin”, que desempend papel protagénico en los albores de la civilizacién

ancestral peruana.

El conjunto arquitecténico de Chivane ha sido estudiado desde 1968 y descrito
en 1982 por Abel Vega Ocampo. Se refiere a estos restos nombrdndolos Pirca-
Pirca, cuya traduccién es “conjunto de muros” y es nombre con el que se conoce al
promontorio donde se asientan las ruinas. Como las construcciones estdn situadas
en el drea denominada Chivane, preferimos esta denominacién por cuanto ésta
si encierra un contenido etimoldgico especifico, y ain cuando desconoce que
aun cuando desconocemos su significado es voz que se repite en un mito cuyo
protagonista es hijo de un oso con una campesina, y que lleva precisamente ese
nombre. Pirca-Pirca en cambié es sélo una forma de referirse en general a un sitio

donde se levantan muros.

Las ruinas de Chivane estdn situadas sobre los 3 500 msnm. Su construccién es
de piedra; los muros recuerdan en parte a los de Chavin con sus hileras de piedra
menores aprisionadas por otras de mayor tamafo. El edificio principal presenta
dos proyecciones en los extremos del frontispicio, que dan la sensacién de estar
inspirados en los aleros que en el Perd antiguo son tipicos de las construcciones

tempranas en forma de U.

La arquitectura de Chivane incluye cdmaras construidas en el interior de la fibrica, a

las que acertadamente Vega Ocampo confiere especial atencidn y describe en detalle.
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EL APOGEO: LOS MOCHICA(S)

Un periodo de desarrollos regionales se presenté a lo largo y ancho del Perd antiguo,
grosso modo entre los siglos III y VIII d.C. En tierra libertefia, esta etapa estd

representada elocuentemente por la cultura mochica.
LA cuLTURA MOCHICA

La cultura mochica o Moche florecié en los espacios costefios de La Libertad, pero
su dispersién rebasé las fronteras departamentales llegando hasta Piura por el norte
y por el sur hasta el valle de Nepefia, y su influencia se hace patente hasta en la
provincia de Chota, en Cajamarca. Su asiento principal estuvo en el valle de Moche,

donde se levantan pirdmides colosales, ejes de su poderio.

Al igual que sus coetdneas nasca y recuay, la cultura mochica se caracteriza por el alto
grado de esplendor artistico alcanzado, como también por su arquitectura realmente
monumental a juzgar por el conjunto representado por la Huaca del Sol y la Huaca

de la Luna.

El cultivo intensivo de la tierra promovié notablemente el crecimiento poblacional
2 M Z

y éste obligd a su vez a desplegar mayores esfuerzos para hacer frente a una mayor

demanda de alimentos; lo que se consiguié ampliando la frontera agraria mediante

obras de irrigacién y la puesta en marcha de otras técnicas. Lograr un incremento

efectivo de la produccién no se limita s6lo a la buena voluntad individual. Por lo

mismo, los gobernantes se vieron obligados a fortalecer su poder, con el fin de que

sus 6rdenes fueran acatadas en bien de una eficiente produccién de los alimentos.

De este modo la organizacién socioeconémica fue afindndose, con el empleo de
estrategias diversas. Entre éstas hay que destacar aquella por la cual los jerarcas-
sacerdotes recurrfan a la ostentacién. Esta les permitfa presentarse ante sus stibditos
cual si fueran entes divinos en persona, o representantes directos de los poderes
sobrenaturales a los que se debia obediencia irrestricta. Lo dicho queda testimoniado
por el hallazgo de sepulturas de personas engalanadas con copiosas y suntuosas joyas
de oro y plata, como las que portaba el jerarca mochica del valle de Lambayeque

conocido con el apelativo de “Senor de Sipdn”.
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Ademds de la responsabilidad suprema sobre la produccién de los alimentos, los
gobernantes debfan velar también por la defensa del terrufio y por la ampliacién de
sus dominios motivada esencialmente por razones econémicas. De todo esto hay

testimonios en la expresiva cerdmica Moche.

Por lo expuesto se desprende que las clases sociales se reducian bdsicamente a dos
estamentos: mandatarios y pueblo. En el fondo se trata de dos grupos de especialistas,
que conjugaban esfuerzos en aras de una produccién de alimentos satisfactoria que
debia ir acorde a los requerimientos cada vez mayores. La distribucién y consumo de
los productos no era equitativa: los miembros de las élites se arrogaban el derecho a
la calidad. Pero se esperaba de los mandatarios equidad en las normas que competian
a la reparticién de los alimentos entre sus sibditos, y en la redistribucién de los
excedentes; todo esto si consideramos los preceptos que regfan en tiempo de los

incas, herederos de la milenaria sabidurfa ancestral acumulada en tres mil afios.

La ideologfa religiosa mochica, con su frondoso ritual, también estuvo al servicio
de la bisqueda del bienestar basado en la alimentacién. Los sacrificios humanos se
inscriben igualmente en este contexto, y explican que el afloramiento de la ferocidad
entre los hombres se presenta ante estados de crisis alimentaria agudos, que debieron

originarse por los azotes que acarrea en forma ciclica especialmente el fenémeno de

El Nifo.
Arquitectura

En el valle de Moche se levantan dos construcciones piramidales soberbia que han
sido bautizadas como la Huaca del Sol y la Huaca de la Luna. También en el valle
de Nepefia se presentan testimonios de arquitectura Moche: los de Pafiamarca. Los
monumentos arquitecténicos mochica(s) eran centros de administracién y de culto,

y también de ostentacién a fin de afianzar el poder del gobierno.

La Huaca del Sol es una construccién piramidal que se asienta sobre una alta
plataforma cuadrangular que cubria un drea de 228 por 136 m. Se elevaba
originalmente por unos 48 m. El material utilizado fue el adobe; las construcciones

eran elaboradas en base a estructuras modulares que iban siendo adosadas, técnica
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al parecer ya presente en Chavin de Hudntar. El cronista Calancha recogié el mito
que sefiala que esta soberbia edificacién habria sido levantada en sélo tres dias, con

la intervencién de 200 mil hombres.
Pintura mural

Los mochica(s) solfan decorar las paredes de sus centros administrativo-cultistas con
figuras de su mundo mdgico-religioso. La tradicién de la “pintura mural” es muy
antigua en el Perd, pero en tiempos de los mochica(s) adquirid gran lustre artesanal,
especialmente la modalidad de colorear figuras en relieve trazadas previamente en las

paredes de sus centros de administracién y culto.

Pintura mural aplicada sobre motivos en relieve fue profusamente empleada en
la Huaca de la Luna. Se trata de representaciones que retratan a protagonistas de
relatos miticos. El rostro de Ai-apaec circundado por crestas de ola marinas, estd

representado copiosamente y acaso retrate al Dios del Agua de los mochica(s).

Otra pintura mural dotada de escenas extraidas de mitos y descubierta también en
la Huaca de la Luna estd constituida por un panel que muestra lo que se ha dado
en llamar la “rebelién de los artefactos”. Representa a objetos de uso doméstico que
cobran vida al nacerles brazos y piernas y que con armas en la mano apresan y matan

a los hombres que los han creado.

Otras pinturas murales mochica(s) de especial importancia son las presentes en
algunas paredes de Pafiamarca, en el valle de Nepena; éstas fueron analizadas por
Richard P. Schaedel. También de Panamarca es el mural que representa una especie
de cortejo o procesidn, estudiado por Duccio Bonavia y, dentro de contextos mds

amplios, por Christopher Donnan.

Importantes descubrimientos de figuras trazadas sobre campos elevados que
luego se pintaban, han sido realizados en los tltimos afos en huacas del complejo
arqueoldgico El Brujo, en el valle de Chicama; las investigaciones contaron con
el patrocinio de la Fundacién Wiese. Lamentablemente las pinturas murales se

desintegran velozmente una vez descubiertas o son dafiadas por el hombre. Por
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esta razén ya no existe la escena de la “rebelién de los artefactos” como tampoco la

de la “procesién” y otras de Pafiamarca.
Cerdmica

La cerdmica mochica es, entre todas las del antiguo Perd, la que mayor perfeccién
alcanzé en lo que concierne a ejecutar figuras pldsticas. Mediante este recurso
fueron representadas cabezas de jerarcas, de ciegos con expresién doliente y otras
esculturas. Pero los mochica(s) también pintaban su cerdmica, con variadas escenas
entre las que figuran “batallas rituales” y otras que nos aproximan a su mundo

espiritual.

Sabemos que los mochica(s) elaboraban su cerdmica modeldndola. Pero también
recurrfan a moldes, hechos de cerdmica, que permitian la produccién masiva de
recipientes, especialmente de los que debian emplazarse en tumbas de difuntos
ilustres, colmados de bebidas y alimentos. En otros casos se reproducia mediante
moldes a personas que debfan acompafar simbélicamente al finado en su morada

de ultratumba.

Una caracteristica de los recipientes Moche es el asa presentada a manera de estribo
coronando el cuerpo de la vasija, por lo general esférico o “globular”. La cerdmica
mochica fue ordenada en cinco fases por Rafael Larco Hoyle. Sobre su manufactura

existe una importante monografia de Julio C. Tello.
Metalurgia

Alcanzé un alto grado de perfeccién técnica, beneficidndose el oro, la plata, el cobre,

mids diversas aleaciones de estos metales.

Los objetos fundidos, y por lo mismo compactos, eran elaborados preferentemente de
cobre. Las ldminas de oro eran martilladas y repujadas con motivos simbélicos. Con
ellas, dobldndolas y empleando soldadura, se conseguia elaborar figuras huecas que
representan personas y animales. Los vasos suntuosos eran confeccionados mediante

una ldmina repujada en molde de madera en el que eran tallados los motivos a ser
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relevados. Otras expresiones de joyas simbdlicas estdn constituidas por orejeras,

coronas y figuras mdgico-religiosas de oro, plata y cobre dorado.

El oro era considerado como materia de esencia divina, por lo que sélo se le
destinaba para engalanar, con objetos emblemdticos, a los grandes personajes,
as{ como también para fabricar objetos rituales y representar a sus dioses. Se le
asociaba al Sol y al elemento masculino, al igual que la plata a la Luna y al elemento

femenino.

Aunque se conocfan objetos de metal de la cultura mochica procedentes del valle
de Moche y otros del litoral liberteno, hasta 1987 no se tuvo conocimiento de que
también en el valle de Lambayeque habfan reinado jerarcas mochica(s), duefios de
deslumbrantes objetos metdlicos como los que acompanaban al Sefior de Sipdn.
Este y otros personajes mochica(s) de Lambayeque no sélo exhiben suntuosos
adornos personales, también portan prendas de vestir de algoddén sobre las que
se cosfan pequenas ldminas de oro. Las de figura circular, al igual que las bolitas
que por ejemplo suelen enmarcar orejeras, pueden considerarse como simbdlicas

evocaciones al agua en su forma de gotas suspendidas en el aire.
Arte plumario

A causa de las lluvias que ocasionalmente se presentan en la costa norte y se traducen
en catdstrofes, los tejidos y los objetos de arte plumario mochica son pricticamente
inexistentes. Sin embargo los cuadros pictéricos plasmados en la cerdmica testimonian
el uso entre los mochica(s) de suntuosos adornos plumarios, cuyo rol era el de servir
como elementos emblemdticos; también fueron reproducidos en metal plumas y

enormes tocados plumarios.

Para decorar prendas del vestuario ceremonial mediante aplicaciones de metal,
se recurrfa a técnicas plumarias similares a las que nos son conocidas de etapas
posteriores: las plumas de distintos colores se sujetaban, una por una, a una tela

llana de algodén.
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Tecnologia hidrdulica

El aumento poblacional permanente y creciente a que lleva la agricultura, unido a la
limitacién de suelos cultivables que en la costa s6lo fructifican cuando son irrigados
por el agua de los rios, debieron constituirse en el principal estimulo para que los
pobladores de los oasis pluviales costefios inventaran y pusieran en prdctica técnicas

agrarias amoldadas a la realidad del territorio.

Es asf como se explica la construccién de obras grandiosas de irrigacién, como las
presentes especialmente en los valles de Moche, Chicama y Vird. El canal de La
Cumbre es un portentoso ejemplo, aunque en su caso existe la sospecha que nunca

llegé a entrar en funcién.
INTROMISION TTAHUANACO-HUARI

En el proceso arqueoldgico del Perti ancestral, la etapa que sigue a la anterior,
caracterizada por un lustre artistico-artesanal cercano al alcanzado por los mochica(s),
estd tefiida por los esfuerzos desplegados en pro de una integracién de las diversas

naciones que poblaban la cordillera y la costa en cuanto a gobierno se refiere.

Tiahuanaco-Huari corresponde a esta época en la que todas las castas dominantes
regionales aspiraban a imponer su hegemonia sobre las vecinas, buscando la unién
para hacer extensiva y en amplia escala la administracién capaz de producir los
suficientes alimentos, a satisfaccién de todos, tal vez ya con férmulas como la
reciprocidad y retribucién usadas en el Incario. Azares de la historia llevaron a que
no fueran los mochica(s) sino los Tiahuanaco-Huari los que cristalizaron en gran
escala la mistica integracionista, compartida por las restantes naciones regionales que

poblaban por entonces el Pert antiguo.

De este modo, fue el engendro cultural compuesto por elementos tiahuanaco
llegados de Ayacucho, mezclados con ingredientes nazca tardios y locales, el que
finalmente predomind a lo largo y ancho del territorio, aunque su hegemonta tal vez
no se impuso en la proporcién en la que se ha venido estimando: un “imperio” con

poderes absolutos, cuya capital habria estado localizada en lo que hoy son las ruinas
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de Huari situadas cerca a la actual ciudad de Ayacucho. Sin embargo, esta etapa es
conocida con el nombre de Wari, o como Tiahuanaco-Huari para no olvidar que el
principal componente de esta expresién cultural provino de la tradicién tiahuanaco

que se desarroll6 en la cuenca del Titicaca.

Con la presencia Tiahuanaco-Huari el estado mochica, que se supone habia
comenzado a desmoronarse, debié terminar por colapsar. En cuanto a sus tradiciones
artistico-artesanales, éstas cambiaron de rumbo estilistico y la cerdmica mochica dejé
de ser bicolor, prefiriéndose en adelante la aplicacién de los colores rojo-negro-blanco.
También con Tiahuanaco-Huari se difundié una nueva modalidad de representar al
Dios del Agua del antiguo Perd, cuyo rostro terminé por inspirarse en la imagen

presente en la Puerta del Sol de Tiahuanaco y en otras de tradicién tiahuanaquense.

Alolargo dela costa norte no fueron, por entonces, levantados centros administrativos
y de culto equiparables a los monumentales de Huari (Ayacucho). En cambio en la
sierra libertefia si, como lo demuestra el caso de Huiracochapampa en la provincia de
Sdnchez Carrién. Acaso parte de la arquitectura monumental mochica siguié en uso
por entonces. Pacatnamd, en el valle de Jequetepeque, aunque alcanzé su apogeo en
tiempos posteriores a la etapa que comentamos, tuvo sus origenes en las postrimerfas

de Tiahuanaco-Huari; lo mismo cabe decir de Chan Chan.

RESURGIMIENTO REGIONAL: LOS CHIMU(ES) Y LOS HUAMACHUCO(S)

Al aproximarse el afio mil de la era cristiana, la influencia Tiahuanaco-Huari
experimenté modificaciones y paulatinamente fueron abriéndose paso nuevas

formas de cultura regional.

En territorio libertefio, este proceso culmina con el surgimiento de la cultura
costena conocida como chimu. En la cordillera libertefia, entre otras expresiones,
estd representada por Huamachuco. La cultura chimu se nutrié de las tradiciones
anteriores que se dieron en la costa norte, especialmente de la mochica y de la de
Tiahuanaco-Huari; la de Huamachuco de sus propias tradiciones locales e igualmente

de ingredientes culturales Tiahuanaco-Huari.
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LA CULTURA CHIMU

El centro de los chimti(es) fue Chan Chan, situado en el valle de Moche, que otrora
fuera eje de la cultura mochica. Desde aqui los chimu(es), incorporaron las diversas
agrupaciones asentadas en la costa, desde Tumbes hasta Paramonga, e incluso
organizaron incursiones que los llevaron hasta el valle del Rimac. Terminaron asi
por constituir un poderoso estado regional, que con el correr de los siglos terminé

siendo anexado al Incario.
Tacaynamo, fundador mitico

Asf como sobre el valle de Lambayeque se dispone del mito de Naymlap, para el
valle de Moche y el origen de los chimd se cuenta con el relato mitico de Tacaynamo,

recogido en los primeros afos del siglo XVII por un cronista anénimo.

De acuerdo a este mito, Tacaynamo desembarcé en las playas del valle de Moche, al
frente de una flota de balsas. Establecido en las nuevas tierras fundé una dinastia,
que comprendié a veinte gobernantes. Uno de ellos fue el gran conquistador
Minchanzaman, que partiendo de Chan Chan extendié los dominios de los
chimu(es) hasta Tumbes. Por el sur los chimu(es) llegaron hasta Huaura; y hasta el

valle del Rimac, donde fueron batidos y emprendieron la retirada.

Con el tiempo Minchanzaman tuvo que afrontar el problema que para los chimu(es)
significé la expansion de los gobernantes incas del Cuzco, que finalmente ocuparon

y anexaron {ntegramente el territorio chimd al Incario.

Bajo la dominacién incaica, Chumun Caur, hijo de Minchanzaman y de
Chanquirguaguan, fue designado gobernador del antiguo territorio chimu. Al
llegar los espafioles al Perti un hijo suyo, Guaman Chumu, se hallaba por mandato
de los incas al frente del gobierno regional chimd. En los siglos XVI y XVII los
descendientes de Guaman Chumu siguieron fungiendo en la costa norte de curacas
o caciques, detentando algunas prebendas pero investidos tan sélo de un poder

tedrico o simbélico.
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Chan Chan

En el corazén del estado chimd, junto a la actual ciudad de Trujillo, se encuentran
las ruinas mds extensas del Perti. Son las de Chan Chan, cuya construccién comenzé
sobre bases mds antiguas. Chan Chan, “la ciudad de barro m4s grande del mundo”, se
extiende por una superficie de 20 km2. Los muros fueron construidos con adobes y
adobones y levantados sobre fundamentos construidos con piedras y tierra. El sector
central cubre un drea de 6 km2, en la que se yerguen nueve unidades amuralladas
en las que son incorporados recintos, pirdmides y grandes dreas excavadas llamadas

huachagques, que eran campos de cultivos que germinaban con la humedad del subsuelo.

Las diversas unidades arquitecténicas de Chan Chan han sido bautizadas
principalmente con nombres de destacados arquedlogos: Tschudi, Uhle, Tello, etc.
Uno de los conjuntos amurallados, el de Tschudi -llamado asi en honor al estudioso
suizo Johann J. von Tschudi- cubre un drea de 480 x 455 m; la muralla que lo
circunda alcanza una altura de hasta 7 m. Es la unidad mejor conservada y fue
parcialmente restaurada en los afios sesenta por Francisco Iriarte Brenner. Presenta

paredes ornamentadas con motivos simbélicos estucados.

Viviendas sencillas rodeaban los complejos arquitecténicos de Chan Chan, del
mismo modo como los actuales asentamientos populares crecen en torno a Lima y

a otras ciudades.

Las paredes de Chan Chan tanto como las de las huacas o pirdmides presentes en
el entorno, se caracterizan por su decoracién estucada expresada con pequefios
disefios conocidos como “arabescos”. Estas figuras eran elaboradas en las paredes

de barro todavia himedo.

Michael E. Moseley, luego de sus investigaciones de 1967-1969 en Chan Chan,
argumentd que sus unidades arquitecténicas habrian sido levantadas sucesivamente
por los régulos de la dinastia de Tacaynamo. Y que cada “palacio” habria sido sellado
a la muerte del mandatario, para albergarlo conjuntamente con sus servidores.
De esta manera, los palacios se habrian transformados en enormes catafalcos. Al
respecto debe recordarse que hay noticias en antiguas crénicas que mencionan esta

costumbre. Por ejemplo, la que relata el mito Naymlap especifica que el caddver
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de este personaje fue sepultado “en el mismo aposento donde habia vivido”; la
tradicién de no heredar ni habitar en la morada de un personaje finado, subsistié

adn en tiempos del Incario.

En la periferia de lo que conforma el nicleo de Chan Chan se levantan numerosos
edificios o huacas, tales como la huaca Arco Iris o El Dragén, la huaca Esmeralda
y otras. De las tallas de madera que han apreciado en este sitio nos ocupamos

seguidamente.
1alla en madera

De Chan Chany alrededores proceden tallas antropomorfas de madera, calificadas
por lo general de “idolos”. De acuerdo al hallazgo realizado por Kent Day, por lo
menos una parte de estos {dolos era emplazada en pequefas hornacinas o nichos
hechos en los muros. Richard Schaedel analizé un grupo importante de estatuas
de madera procedentes de Chan Chan. Posteriormente Francisco Iriarte Brenner
localizé varias estatuas mds en los escombros de Chore, que sindica como la

huaca de Tacaynamo.

Las estatuas de madera chimu son por lo general retratos de personas y no
de seres sobrenaturales ni de dioses; se caracterizan por su aspecto rigido. En
muchos casos las estatuas se decoraban con incrustaciones de particulas de ndcar

o eran pintadas.
La lengua de los chimii(es) o “mochica”

La palabra mochica es término frecuentemente empleado por los cronistas para
denominar la lengua que era hablada por los chimti(es) a la llegada de los espafioles.
Uno de sus equivalentes es yunga; pero este tltimo término es de origen quechua y
usado con gran elasticidad, puesto que también era aplicado a espacios geogréficos

de clima caliente y en general a la gente que los habitaba.

El idioma mochica o lengua de los chimu(es) debié comprender variedades

locales, notables en algunos, pero también denominadores comunes. Es por eso
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que Fernando de la Carrera (1644) informa que los pobladores nortefios “se
diferencian algunos de otros en pronunciar las palabras y vocablos, y en realidad

de verdad la lengua toda es una”.

Sobre la lengua de los chimii(es) y sus diferencias con el quechua, Middendorf
anota que en lugar de la abundancia de casos presentes en la declinacién, que
caracteriza al quechua, el idioma de los chimu(es) posee dnicamente el genitivo al
lado del nominativo. La relacién de la accién del verbo con la primera y segunda
personas no es expresada por la induccién del objeto predominante en forma
combinada. Por su parte, las formas pasivas del quechua sélo se darfan rara vez
en el idioma de los chimi(es). Las modificaciones de significado en los verbos
mediante agregados de particulas posesivas eran expresadas de modo totalmente
diferente que en el quechua. Asi, mientras que el quechua llega por lo general a

emplear expresiones largas, en lengua chimu éstas son cortas.

El idioma de los chimt(es) comenzé a ser desplazado por la lengua oficial del
Cuzco (quechua), a raiz de la conquista del territorio chimd por los incas. Pero
sobrevivia todavia a la llegada de los espanoles, y hasta lleg6 a experimentar un
efimero florecimiento en el siglo XVI. El dltimo reducto en el que se hablé la
lengua de los chimtu(es) fue Eten; su extincién se produjo en los comienzos del
siglo XX. Hoy solamente quedan como testimonios, toponimias, antroponimias,
algunas pocas palabras sueltas, y las gramdticas y vocabularios de Fernando de la
Carrera (1644) y de Ernst W. Middendorf (1892). Debe agregarse también que
parte de la fonética chimu sobrevive en la pronunciacién del espanol de la regién

nortefia, especialmente en los ambientes rurales.
“El peje chico”

En la Huaca Toledo de Chan Chan se produjo, en la segunda mitad del siglo
XVI, el descubrimiento de un cuantioso tesoro prehispdnico, conformado por
objetos dureos y de plata entre los que se afirma destacaba la representacién
artistica de un pez. El tema sirvié para que Ricardo Palma hilvanara una de sus
tradiciones, la del “peje chico”. Seguidamente, consignamos la versién histérica

sobre el hallazgo de las joyas sepultadas en la Huaca Toledo, la misma que fue
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trasmitida por Ignacio Lecuanda en el Mercurio Peruano (1793) y que reprodujo
Alberto Tauro del Pino (1987).

El descubrimiento de los valiosos objetos de metal que yacfan escondidos en la
Huaca Toledo habria ocurrido en 1560 y en virtud de la revelacién formulada
ante el encomendero Garci Gutiérrez de Toledo por “el hijo del primer
cacique cristiano, llamado Chimunchauca”. Este afirmaba que la huaca donde
se encontraba el tesoro de los antiguos soberanos de Chan Chan llevaba por

nombre Yomayoaguan.

Al proceder a excavar el sitio, fueron extraidos en aquella ocasién “peces, animales y
otras piezas curiosas de oro; abundantes riquezas, pues al Rey por sus reales derechos
le tocaron la primera vez 85,547 castellanos, y se reservaron a beneficio de los indios
de los pueblos de Mansiche y Huamdn, 39,062 pesos 4 reales, que impuestos a censo
sirvieron a su comunidad”. En el afio de 1592 se volvié a excavar en “este mismo
sepulcro, y rindieron sélo a favor de la Real Hacienda sus tesoros, 47,020 castellanos,

de modo que por ambas sumas percibié S.M. 135,547...7.

“Es tradicién constante, que este cacique noticié a los espafioles este depdsito con
la calidad de que se habia de dar por Garci Gutiérrez a los indios de este valle cierta
cantidad a su beneficio, pero la codicia hizo ilusorio su allanamiento a esta dddiva;
pues (...) lo aprisionaron y persiguieron (al cacique) tanto que ocurrié a la real
clemencia de Felipe II, quejdndose de la opresién y de los agravios, y preparando al

mismo tiempo los medios de su venganza.

“En efecto, hizo entender a los espaioles que atin no les habia manifestado el poderoso
panteén adonde se encerraban, con las cenizas de sus mayores, las mds abundantes
riquezas, ddndole el titulo de Peje Grande. Llevados de esta oferta, y viendo que
habia descubierto los anteriores depdsitos, estaban reducidos a desagraviarlo, pero
antes de verificarse esto vino una Real Cédula para que los usurpadores lo pusiesen

en libertad y contribuyesen lo justamente prometido.

“Entonces Garcf Gutiérrez de Toledo dio a beneficio de los indios 42,187 pesos 4

reales, que se impusieron a censo en varias fincas rusticas y urbanas de Trujillo. Desde
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entonces, muchos gastaron sus fortunas en diligencias y exploraciones llevadas a
cabo para hallar el Peje Grande; y cuanto mds estériles han sido tales afanes, mayor

ha sido la fama de esa riqueza...”.

Los HuamMacHUCO(S)

En 1532, halldndose los espanoles en Cajamarca y Atahuallpa hecho prisionero,
PFrancisco Pizarro recibié las primeras noticias acerca de Huamachuco. Estas
referfan que alli se estaban concentrando tropas nativas con la intencién de caer
sobre Cajamarca. Para conocer la realidad de lo que acontecia, Pizarro envio a
su hermano Hernando a Huamachuco. Luego de verificar que sélo se trataba de

rumores falsos, éste enrumbé junto con sus acompafnantes a Pachacamac.
Marca-Huamachuco

La actual Huamachuco, capital de la provincia Sdnchez Carridn, estd situada en
el sector cordillerano de La Libertad. A menos de 20 km de la ciudad, se ubican
los restos de la antigua poblacién de Huamachuco conocida con el nombre de
Marca Huamachuco. Las extensas construcciones de Marca Huamachuco fueron
levantadas hacia el siglo XIII, al decaer la importancia del complejo arquitecténico
vecino de Viracochapamapa, vinculado a la etapa cuando aun era dominante en la
regién el fenémeno cultural Tiahuanaco-Huari. Al igual que acontecié con otros
centros administrativo-religiosos, Marca Huamachuco debié de seguir vigente
después de su incorporacién al Incario en la segunda mitad del siglo XVI. Por las
mismas razones, las actuales ruinas de Marca Huamachuco deben corresponder
al poblado de Huamachuco abordado por los conquistadores en 1532, y al que
describen como “gran poblacién... de buena vista” (Estete). Poco después, al

fundarse la ciudad espanola, Marca Huamachuco terminé por despoblarse.

Las diversas construcciones que incluye este conglomerado arquitecténico
estudiado por Th. D. Mc Cown y posteriormente por los arquedlogos Topic,
se asientan sobre una planicie en pendiente. Los conjuntos mds notables son El
Castillo, Las Monjas y los Corrales. Las construcciones de Marca Huamachuco

son de piedra, con la cara plana a la vista. El tamafio de las mismas acusa tendencia
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a ser uniformes; las piedras van asentadas sobre argamasa. Hay indicios, que toman
la forma de rajaduras en la pared, que permiten proponer que los muros eran
levantados por sectores, adosando los mismos lateralmente; al modo como ya se

estilaba construir en los lejanos tiempos de Chavin de Hudntar.
La etnia de los huamachuco(s)

Los huamachuco(s) conformaban una etnia afiliada al conglomerado de
agrupaciones humanas que integraban la gran nacién de los cajamarca(s). El
prelado Baltazar Jaime Martinez de Compafién y Bujanda, obispo de Trujillo
en la segunda mitad del siglo XVIII, consigna la noticia de que en el drea de
Huamachuco se hablaba una lengua particular: la cx/li o culle que se caracterizaba
por cuanto el acento cafa en la dltima silaba de la palabra. Al presente Manuel
Flores estd dedicado al estudio del culle; estima que su drea de propagacién se
extendia mds all4 de Huamachuco, sobre todo por la antigua regién vecina de los

conchuco(s) que se aproximaba por el sur hasta Chavin en la provincia ancashina

de Huari.

El prestigio de los huamachuco(s), provenia del hecho de encontrarse en su
jurisdiccién el famoso idolo-ordculo Catequil. Pero a la postre esto acarreé
desdichas a los huamachuco(s), debido a que vaticiné el triunfo de Hudscar y no

de Atahualpa, en tiempo de las rivalidades que sostenian los dos hermanos.

Trasladado el idolo Catequil a Porcén, terminé por ser ubicado y destrozado con
safia, siendo sus pedazos arrojados a un rio. Pero su cabeza fue rescatada de las
aguas y su culto proliferé de nuevo. A la sombra de Catequil y de Tantaguayanay
y Tantazaro y de otras muchas piedras que personificaban a sus hermanos se gestd,
en tiempos de los espafioles, un levantamiento que hizo peligrar la ciudad de

Trujillo fundada pocos afios antes.
Atagujo y Catequil

Los padres agustinos que catequizaron el drea de Huamachuco en el siglo XVI

nos han legado cuantiosa informacién sobre el mito de Catequil. Fernando Silva
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Santisteban se ha aproximado a su temdtica (1976). El antiguo mito de Catequil
sufrié un grado de influencia con la propagacién del cristianismo, pero éste parece
ser de proporciones menores; acaso fue modificado ex profeso en algunos de sus

pasajes por los mismos que recogieron el relato en el siglo XV1.

Catequil en esencia descubre ser una forma mds de materializacién del Dios del
Agua, universal y milenario en el antiguo Pert. Las citadas fuentes histdricas son
claras al respecto cuando comentan que los nativos encumbraban a Catequil “porque
dicen que es el que hace caer los truenos y reldmpagos...”. Segtin el relato mitico,
Catequil descendia de Atagujo, que posefa las mismas virtudes que su hijo Catequil
por cuanto figura también como el responsable del control del agua: los nativos le

rogaban “que no caiga granizo’.

En el mito de Catequil se presentan dos tiempos histéricos, uno anterior y otro
posterior a la creacién de los hombres propiamente dichos. En la primera era, figura
como ser supremo Atagujo. Este habrfa procreado a Sugadzabra y Ucungavra, y
entre otros criados suyos a Ubiguaicho y Unstiqui. Pero Ataugujo creé también
a Huamansuri (hijo del halcén) que fue enviado a vivir con los guachemines, los
pobladores primordiales de Huamachuco. Estos lo maltrataban y lo hacfan trabajar

€n €Xceso.

Una hija de los guachemines, Cautaguani, quedd encinta por haberla violado
Huamansuri; puso dos huevos y murié de parto. De uno de esos huevos nacié el
mentado Catequil o Apu Catequil. Este dltimo llegé a resucitar a su madre, la que
le proporciond dos hondas, heredadas de Huamansuri, padre de Catequil, para que

valiéndose de ellas exterminara a los guachemines.

Este acontecimiento marca la era de la aparicién de los hombres; ya que una vez
que liberé al mundo de los indeseables guachemines, Catequil rogé a Atagujo que
crease a la humanidad. Atendiendo a lo solicitado, Atagujo dispuso que la gente
fuera desenterrada de un lugar por él indicado, utilizando para ello vistosas zaclla(s)
o arados de pie. Catequil se constituy6 en “el idolo mds temido y honrado que habia

en todo el Perd, adorado desde Quito al Cuzco”. Su hermano Piquero no tuvo en

— 106 —



ESTUDIO SOBRE EL MUNDO ANDINO

cambio rol protagénico. La suerte que corrié el idolo en las postrimerfas del Incario

y en los albores de la etapa espafiola, ya ha sido comentada en el punto anterior.

El mito de Atagujo demuestra que el pensamiento andino engendrd relatos
originales sobre la creacién de la humanidad, tanto de la actual como la de una
anterior, la que en otros mitos andinos es protagonizada por gigantes malévolos y
el caso presente por los guachemines. El relato de Atagujo revela también que en
la genealogia divina desempefiaban un rol importante las aves miticas tanto como
los huevos que éstas ponfan. El relato sefala igualmente que la funcién primordial
del ser que personificaba el poder sobre el agua, era el de sustentar a la humanidad,
en su condicién de donante del agua destinada a fertilizar a la Pachamama o Tierra

Madre.

INCORPORACION AL INCARIO

Durante la segunda mitad del siglo XV d.C., tanto los chimu(es) costefios como los
huamachuco(s) cordilleranos fueron incorporados al Incario. Abundantes detalles
sobre el particular son ofrecidos en las crénicas de los siglos XVI y XVII. Por
estas fuentes se desprende que la anexién de las naciones citadas fue realizada por
Tupac Inca Yupanqui en tiempos en que Pachacutec, su padre, atin era soberano

del Incario.

Los chimu(es) ofrecieron fiera resistencia. Al respecto Cieza de Ledn, en su Crdnica
de 1553, comenta: “En el valle de Chimo dicen que tuvo recia guerra con el Sefior
de aquel valle, y que temiendo su batalla estuvo en poco quedar el Inca desbaratado

de todo punto; mas prevaleciendo los suyos, ganaron el campo y vencieron...”.

En lo que toca a la anexién de los huamachuco(s) al Incario, Garcilaso (1609)
refiere que ésta se realizé de modo pacifico, al no haber ofrecido el curaca de
Huamachuco resistencia a las tropas incaicas; pero esta versién ha sido puesta en

tela de juicio.
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Varia “fortuna’ literaria de

Manuel Gonzdlez Prada

GIUSEPPE BELLINI
Universidad de Milin

a feliz ocasién del presente homenaje a mi estimado amigo Eugenio Chang-
Rodriguez me induce a escoger como argumento de mi breve ensayo, en
cuanto cultor sobre todo de literatura, la produccién del célebre peruano en

este dmbito, sin descartar, naturalmente, su obra de critica socio-politica.

Orientativo es para mi, en el 4dmbito general de la personalidad y la obra de Manuel
Gonzdlez Prada, el libro que hace varios anos publicé Eugenio, dedicado a literatura
politica en personajes como el mismo Gonzdlez Prada, Maridtegui y Haya de la

Torre, tres eminencias en el proceso politico-cultural del Perd entre el siglo XIX y el

XX

Don Manuel pertenecia, como bien sabemos, a una familia de la aristocracia limefa
de antiguo prestigio en Espafia. Chang-Rodriguez en su reconstruccién del drbol
genealdgico, pone en primer plano a un Andrés Prada, Secretario del Duque de
Austria y mds tarde Secretario de Estado de Felipe II, después de Felipe III, y, en
fin, un Andrés de Prada y Lozada, Secretario de Juan de Austria®. El Padre de don
Manuel era un famoso abogado, la madre una pia sefiora, a la que, segtin parece, don
Manuel obedecia sin discutir, puesto que sélo pudo coronar su temprano suefio de

amor después de morir la amada matriarca.

1 Eugenio Chang-Rodriguez, La literatura politica de Gonzdlez Prada, Maridtegui y Haya de la Torre,
Introduccién de Germdn Arciniegas, México: De Andrea, 1957.

2 Ibid., p.51.
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No fue Gonzdlez Prada un hombre especialmente feliz: se le murieron dos hijos,
el segundo durante el bautizo, con la desesperacién de su esposa, que hasta llegé
a denunciar la incompetencia de Dios en los asuntos humanos®. Tampoco tuvo
don Manuel siempre un cardcter fuerte, segin parece, aunque resistié a halagos
y persecuciones de presidentes-dictadores. Hubo también periodos casi de total
desgana frente a los problemas politicos, pero fuerte fue su indignacién cuando vino
menos la resistencia de las tropas peruanas, formadas por ciudadanos pertenecientes
a familias “principales”, que se disolvieron frente a los invasores chilenos, con la

consiguiente ocupacién de Lima.

En fin, si la estatura del personaje se aventaja en el aspecto revolucionario con la
difusién de su apocaliptico «Los viejos a la tumba, los jévenes a la obra», en realidad
su vida no fue la de un héroe, aunque si la de un resistente, de un reformador de
conciencias y de costumbres, un intelectual partidario y propulsor de una sociedad
nueva, frente al viejo conservadurismo, que aventajaba sélo a una clase de ricos,
dejando en la miseria a la parte mds consistente de la poblacién peruana. En suma,
un idealista, un politico atraido por la literatura, en particular por la poesfa, cuyo
fruto con parsimonia daba a conocer. Es este producto poético el que todavia conserva
su memoria en la historia literaria. No una poesfa heroica, por cierto, sino intimista,
como producto de una época que seguia respirando romanticismo, pero que anunciaba
también una sensibilidad nueva, que interpretarfa pronto el Modernismo de algunos
liricos como Silva, y sobre todo impondria con su obra, a partir de Azul y de Prosas
profanas, Rubén Darfo.

La “fortuna” literaria de los poetas —y de los cuentistas—, en el tiempo la documentan
las colecciones antolégicas. Los libros acaban en las Bibliotecas y sélo algunos
estudiosos, especificamente interesados en determinado autor, los sacan de ellas,
mientras las antologfas tienen mayor circulacién y permanencia y, ademds, permiten

una comparacién entre las varias voces reunidas.

3 Cf. la reconstruccién de la biograffa del personaje, ibid,, p. 63, testigo referente la misma Adriana de
Gonzdlez Prada, Mi Manuel, Lima: Cultura Antdrtica, 1947, p. 164.
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Al comienzo del siglo XX la benemérita Editorial Maucci, de Barcelona, empezé a
publicar unaserie de Parnasos dedicados ala poesia de varios paises de Hispanoamérica,
entre ellos uno a la poesia del Perd. Cuidaba el Parnaso peruano Ventura Garcfa
Calderén y la antologia contemplaba autores de inicio del siglo XIX, hasta los de “La
Nueva Generacién (1900-1914)”, terminando con Enrique Bustamante y Ballividn®.
El libro no presentaba introduccién alguna: sélo una nota bibliogrdfica al comienzo
del sector de cada autor, con funcién orientativa. Tampoco existia indicacién de

fecha de edicién, que ciertamente se realizé entre la primera y segunda década del

siglo XX

En el Parnaso peruano a la produccién poética de Manuel Gonzélez Prada se dedica
espacio suficiente para que el lector pueda formarse una idea de ella, descontado,
naturalmente, el gusto del selector. Los textos escogidos pertenecen sobre todo a
Miniisculas (1901) y Ex6ticas (1911), con la afiadidura, al comienzo de la seleccidn,
de cuatro poemas del primer libro citado, que Garcia Calderdn rescata del olvido al
que los habfa condenado su autor. Se trata de “A Ismena”, “Soledad”, “A la Naturaleza”
y “A 1...”. Acaso tuviera razdén el poeta en eliminar dichas composiciones, donde
aparece, en la primera, una Ismena de “padicos sonrojos”, separada por la muerte
del poeta, soneto flinebre de escasa inspiracién; de mayor aliento es “Soledad”,
largo poema en el que confluyen aires contemplativos romdnticos de la naturaleza,
«memorias tristes», un amor para otros «sabroso» y para el poeta «de emponzonado
almibar», en cuanto la mujer amada es con €l «dulce tirana», goza de su mal, y le

infunde al cantor un deseo de soledad:

Y mientras el peso del vivir nefando
voy por dsperas sendas
a mi pesar llevando,
sé tu, apartada soledad umbrosa,

mi quieto asilo, mi mansién dichosa.

4 Parnaso peruano, ordenado por Ventura Garcfa Calderdn, 22 ed., Barcelona: Casa Editorial Maucci, s.f.
5 Laedicién en mi poder es la segunda y, a través de las menciones, en la pdgina inicial, de las medallas y
distinciones obtenidas por la editorial, el dltimo referente a la “medalla de plata” recibida en la Exposicién
de Barcelona de 1929, por esos afios iniciales del siglo fue publicada la primera edicién del Parnaso peruano.
En una nota en la p. 132, Garcfa Calderdn alude a un anterior “Parnaso peruano de Cortés (1871)”: se trata
del libro cuidado por José Domingo Cortés, Valparaiso: Imprenta Albion de Cox y Taylor, 1871.
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Motivos nada nuevos en la poesfa, como tampoco lo son los de “A la naturaleza”,
donde se contempla su indiferencia frente al paso del tiempo, de los siglos, y los
conceptos amoroso-descriptivos de la hermosura de la misteriosa mujer, escondida
por el poeta bajo la inicial “I...”, de «undivago cabello», bella imagen, cuyos ojos
«el vivaz destello / vencen del sol en el zenit colgado», y es causa de dolor para el

enamorado, hundido en «soledad funesta».

Como puede verse, un Gonzdlez Prada que nada parece tener que ver con el luchador
politico, inmerso en un 4mbito recatado acentuadamente romdntico, que se confirma
también en los mds relevantes poemas seleccionados de entre los de Mindisculas,
donde, sin embargo, hay intentos logrados de experimentaciones nuevas, en #rioless,
rondeles, respectos, mirando a una expresién mds refinada, formal y musicalmente, de
sentimientos {ntimos, amorosos y, en fin, desolados, que incluyen un deseo finebre,

Wy 7. . » . . —
como en “Vivir y morir : un «Dormir sin sofiar».

En la seleccién de Exdticas, presente en el Parnaso peruano, es posible apreciar la
evolucién del poeta hacia un Oriente ya a la moda, digamos, en la incipiente poesia
modernista. Dos composiciones tituladas “Cuartetos persas”, celebran, la primera el
encanto sensual de la belleza y el amor, entendido como transporte sin arreglo, locura
que el enamorado no cambiarfa por «mil eternidades»; en la segunda composicién
poética el clima cambia, no hay atractivos de amor sensual, sino contemplacién del
paso irremediable del tiempo, como si el poeta se hubiese arrepentido de repente de

sus sofados desarreglos:

iOh primavera! {Oh, juventud! ;Oh, engafios!
iOh, bien fugaz! {Oh, perdurables dafios!
Hoja por hoja se desnuda el tronco,

dia por dfa se nos van los anos.

La incitacién final es a no dejar el fruto de la Primavera en espera del que dard el
Verano, y acaso una alusion a la personal lucha politica: «ni aqui, ni all4, recibirds la
palma, / ;Oh, noble combatiente de la vidal», puesto que «Buenos y malos dormirdn
un difa / en la igualdad infame de la muerte». Una muerte que, sin embargo, don

Manuel desea, en “Mi muerte”, cuando llegue, sin pompas y «macabros cirios
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verdes», un «morir consciente y libre, en medio a frescas rosas. Lleno de aire y luz,

mirando el Sol».

Sustancialmente, la seleccién de Ventura Garcfa Calderdén en su Parnaso peruano
ofrece una imagen positiva del poeta. Pasarfan, sin embargo, pocos afos, y en su
tamosa Antologia de la poesia espaiiola e hispano americana, Federico de Onis darfa
un golpe mortal a la fama del peruano, hasta criticando duramente su postura

politica y reformista®.

Su nombre es el primero que se encuentra en la Antologia, situado en el grupo
que representa la “Transicién del Romanticismo al Modernismo (1882-1896)”, y
Onis le reconoce que «Fue principalmente critico y renovador de ideas, uno de los
primeros creadores de la nueva ideologia de América», pero afirma también que «El
aislamiento le hizo acre y a veces virulento. Reaccioné contra la tradicién espafola
y predicé la modernidad y el extranjerismo», y ademds le acusa de «anticatdlico,
positivista, afrancesado», afirmando que «su actitud resulté estridente en el medio
mds tradicionalista de América»’. Juicios que nada aportan al esclarecimiento
de lo que don Manuel fue realmente como artista y hombre politico, sino que
denuncian su oposicién a lo espafiol, cuyas figuras seferas del momento, como
Castelar y Valera, criticaba, adelantdndose a los «iconoclastas» Unamuno, Azorin

o Baroja®.

En cuanto a su obra poética Onis la definfa «limitada», pero reconocia en ella «<un
esfuerzo notable por la novedad dentro de la sencillez y la concentracién; una
reaccién contra el romanticismo desbordado y el verbalismo abundante y vacio
que dominaba en América»’. En realidad, para el critico, poca cosa, si las definfa
«pequefas poesias», «joyitas pulidas que bajo una tersa superficie parnasiana y
cldsica encierran un sentimiento romdntico, no por transparente y refrenado menos

personal»'’. Juicio que ciertamente hubiera indignado al pobre poeta hasta desde la

6 Federico de Onis, Antologia de la poesia espaiiola e hispano americana (1882-1932), Madrid: Revista de
Filologfa Espafiola, 1934.

7 Ibid., p. 3.
8  Ibidem.
9 Ibidem.
10 Ibidem
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tumba y también por la escasa muestra, en la Antologia, de su obra: dos riolets, el

soneto “Vivir y sofar”, y “Ritmo sofiado”.

Lo malo es que la autoridad de Federico de Onis era contagiosa, y hubo juicios
criticos sucesivos que poca novedad aportaron a la valoracién de la poesia del peruano,
acentuando, al contrario, la nota sentimental y colorista, un color casi espiritualizado
en el azul celeste, como le ocurre a Angel Miré Quesada Laos, gran estimador de
la obra de Gonzélez Prada, el cual parece que crea poesia propia comentando la del
peruano'’. Sin dejar, por otra parte, de senalar, justamente, en “Ritmo sofiado”,
ademds del «cadencioso compds de versos relucientes, una amargura que es mds que
la tristeza sempiterna del romdntico», la inspiracién lirica, «su forma escultérica»'?.

Ldstima que el juicio final del critico sea que «No todo es verso en Gonzélez Praday,
debido a su «pluma de panfletario» que «se agita en el panorama del periodismo
combativo»'’. De todos modos, un juicio de conjunto mds bien favorable el del

prestigioso critico Miré Quesada.

Que en la patria de don Manuel su poesfa no tuvieran criticos entusiastas, es mds
que evidente. Nos lo confirma Luis Monguié en su estudio de hace afios dedicado
a La poesia postmodernista peruana, donde denuncia, en Presbiterianas, vulgaridades
y prosaismos debidos al conflicto, en el poeta, entre gusto literario y sectarismo
irresuelto, aunque celebra realizaciones positivas en Minsculasy en Exdticas, donde

el poeta, declara, fue «un renovador considerable»'*.

Como se ve, el tiempo ha llevado la critica a mds responsables juicios acerca de la
poesia de don Manuel, pero también a robustecer su fama literaria, si el mismo
Monguié llega a subrayar en su produccidn, al comienzo del Novecientos, superado el
viejo romanticismo, la penetracién positiva del «sentido del modernismo ambiente»,
definiéndolo, en la época, el poeta peruano «mds técnicamente consciente y uno de

los culturalmente mds cosmopolizantes», el poeta «de mayor voluntad de renovacién

11 Cf. las pdginas dedicadas a Gonzdlez Prada en su Rumbo literario del Peri, Buenos Aires: Emecé Edito-
res, 1947, especialmente p. 226.

12 Ibid., p. 227.

13 Ibidem.

14 Luis Monguid, La poesia postmodernista peruana, México: Fondo de Cultura Econémica, 1954, p. 12.
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de la poesia»'®. A la poesia peruana desde sus comienzos, le dedica una Antologia en
1963 la editorial Biblioteca Nueva, con una introduccién amplia, pero que despacha
con las acostumbradas noticias a nuestro poeta, del cual, sin embargo, presenta varios

poemas'S.

También es interesante ver la “fortuna” de la que ha disfrutado, o menos, la
obra poética de Gonzdlez Prada en las historias literarias, algunas de las cuales
fueron punto de referencia para el hispanoamericanismo naciente en el dmbito
de la Europa mediterrdnea. Fuentes de importancia orientativa fueron las que
circulaban en la inmediata post Segunda Guerra Mundial —en realidad habia
que buscarlas con empefio-- sobre todo la de Torres-Rioseco y mds tarde la de
Anderson Imbert. También era texto de referencia, cuando se encontraba, la
historia literaria de Luis Alberto Sdnchez, que al compatriota habia dedicado en
el tiempo mds de un estudio. Pero, si nos atenemos a su libro, nueva edicién de
1950, poco sacamos. El autor, afirmando que don Manuel fue el «<mayor poeta»
de su época y «el mismo que empufé el cetro de la prosa», no profundiza con
valoraciones adecuadas'. Lo harfa poco después, en 1951, en el tomo sexto
de La literatura peruana, “Derrotero para una historia espiritual del Perd”,
dedicando a su compatriota bastantes pdginas, en las que promueve la historia
politica y personal de Prada y donde trata también de su obra poética, alabando
su «ternura sutil», pero subrayando también, con su vida y obra revolucionaria,

que «su sefiorio sobre su generacién no admite dudas»'®.

Poco es dado, al contrario, encontrar algo satisfactorio en la historia literaria de

Arturo Torres-Rioseco, el cual despacha a nuestro peruano de prisa y corriendo, con

15 Ibid., p. 13.

16 Ginés de Albareda-Francisco Garfias, Antologia de la poesia hispanoamericana: Peri, Madrid: Biblioteca
Nueva, 1963.

17 Luis Alberto Sdnchez, Nueva historia de la literatura americana, Asuncién del Paraguay: Editorial Gua-
ranfa, 1950, p. 363.

18 Luis Alberto Sénchez, La literatura peruana. Derrotero para una bistoria espiritual del Pert, “Naturalistas,
idedlogos y modernistas”, Asuncién del Paraguay: Editorial Guarania, 1951, tomo VI, pp. 138-161, 154,
155.
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un sintético «compuso los versos mds perfectos de esta escuela post-romdntica», lo
define «escritor de notable aliento», individuando en su vida y sus obras «la imagen
de la amargura», debido a su retiro y a su postura de opositor, en un movimiento
que define «integrado casi por si solo». También afirma el critico que la poesia de
Gonzdlez Prada es «pesimista y pulida, de esa clase de estrofas que abrirfan el camino
a la expresién modernista»”’. En fin, un juicio nada profundo, ni entusiasta, que

repite el de la anterior edicién de 1945.

Muy de otra manera y con distinta competencia una década después, en 1954,
se expresaba acerca de Gonzdlez Prada y su obra Enrique Anderson Imbert. Su
Historia de la literatura hispanoamericana alcanzaria en 1967 la séptima edicién,
lo que significa el aprecio con que fue recibida y consultada durante afios™. A
este libro hay que reconocer el influjo, por ejemplo, acerca del nacimiento del
hispanoamericanismo en Italia®'. El critico argentino, profesor entonces en la
Universidad de Michigan, en las pdginas dedicadas a Manuel Gonzdlez Prada
manifiesta un juicio critico de tal positividad y competencia que despierta en el lector
entusiasmo hacia el escritor y hombre politico peruano e invita a ulterior estudio.
Ante todo llama la atencién positivamente la penetracién de la personalidad de
don Manuel: no un simple ciudadano del mundo, con sus obstinaciones politicas
contra el poder, sino un demoledor de prejuicios profundamente arraigados
en una sociedad cerrada, obscurantista, dominada por el interés y una beateria
perniciosa. Una figura que, segin se expresa exactamente el critico, serfa la «mds
genial» de su pais y que después de su muerte fue «agigantdndose»””. Intelectual
y hombre de accién, formado en lecturas de Hegel, Schopenhauer, Nietzsche y
Marx, Proudhon, Tolstoi y Kropotkin, Spencer, Darwin, constructor de un estilo
personal opuesto a la «prosa tan filosa» de Castelar o Valera; un «cientificista» que

por encima del orden y la jerarquia ponia la libertad y la igualdad®.

19 Arturo Torres-Rioseco, Nueva historia de la gran literatura iberoamericana, 3* ed., Buenos Aires: Emecé
Editores, 1960, p. 78.

20 Enrique Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana, 6* ed., México: Fondo de Cultura
Econdémica, 1967.

21 Cf. AA. VV., Lispanoamericanismo italiano. Da Milano a Milano, a cura di Clara Camplani e Patrizia
Spinato Bruschi, Roma: C.N.R. “Letterature ¢ Culture dell’America Latina”, n.17, Bulzoni Editore, 2007.
22 E. Anderson Imbert, Op. ciz, vol. I, p. 300.

23 Ibid., pp. 300-301.
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La valoracién de Anderson Imbert acerca de la poesia de Gonzdlez Prada es
equilibrada; él reconoce que la importancia de la presencia del escritor en la
literatura se debe mds a su prosa que a su poesia, pero en este sector valora al
renovador de las formas, el mismo que en su prosa renovaba las ideas, llevado, por

su «espiritu estudioso», a «experimentar en la estructura ritmica del verso»?“.

Qué tipo de resonancia tuvo la obra de don Manuel en las historias de la literatura
de Hispanoamérica publicadas en Espafia es también interesante observar. En la
Literatura itbero americana de Agustin del Saz, no hay huella de Gonzdlez Prada,
ni de su obra®. Pocos afos después, en 1985, aparece en Castalia la traduccién de
mi historia literaria, donde la figura y la obra de Gonzélez Prada tienen un regular
relieve, pero en 1987, se publicard la Historia de la literatura hispanoamericana,
coordinada por Ifigo Madrigal, y en su tomo segundo Manuel Gonzdlez Prada
aparece tratado ampliamente por un especialista: nada menos que Eugenio
Chang-Rodriguez®. Se trata de mds de diez pdginas, doble columna, donde el
critico resena la educacién del escritor, su romanticismo y retiro, el impacto en ¢l
de la Guerra del Pacifico, los afios 1883-1890, la residencia en Europa, de 1891
a 1898, la fundacién de la “Unién Nacional”, el periodo de Director en Lima de
la Biblioteca Nacional, y luego su contribucién a la poesia indigenista, a la critica

sociopolitica, y, en fin, la dltima época filoséfica andrquica.

Sigue un examen del estilo pradiano, favorable a «una lengua condensada, jugosa
i alimenticia... fecunda...democrdtica», con nuestro sabor, olor y color, como se
expresa el critico. Sus aportes poéticos, ponen el acento en su «ardua y noble tarea

de forjar una métrica que enriqueciera la lirica castellana»?.

24 Ibid., p. 301.

25 Agustin del Saz, Literatura ibero americana, Barcelona: Editorial Juventud, 1978.

26 Giuseppe Bellini, Historia de la literatura hispanoamericana, Madrid: Editorial Castalia, 1985. Se trata
de la traduccion, puesta al dia, de mi Storia della letteratura hispanoamericana. Dalle letterature precolombiane
ai nostri giorni, Firenze-Milano, Sansoni-Accademia, 1970, y reeditada, ampliada, en Nueva historia de la
literatura hispanoamericana, 1997.

27 Eugenio Chang-Rodriguez, “Manuel Gonzilez Prada”, en AA. VV., Historia de la literatura hispanoame-
ricana, Coordinador Ifiigo Madrigal, Madrid: Cétedra, 1987, vol. II., p. 484.
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Parecida seriedad de juicios encontramos en la Historia que escribe el verdadero
fundador y maestro del hispanoamericanismo espafiol, Luis Sdinz de Medrano,
el cual, en el segundo volumen de su obra, afirma que, entre los precursores e
iniciadores del Modernismo, el escritor peruano «exige un puesto preminente»,
y ve en “Ritmo sofiado” un «explicito manifiesto de la inquietud modernista»®.
Pero en el breve espacio que el critico dedica al intelectual peruano no hay

profundizaciones ulteriores.

Mayor espacio dedica a don Manuel el critico Julidn Moreiro en su colaboracién
al tercer tomo del Manual de literatura hispanoamericana, coordinado por Pedraza
Jiménez®. Después de un resumen de la «vida personal» de Gonzdlez Prada,
incluyendo su postura politica, y un pdrrafo en el que se explica su «pensamiento y
significacién», y se reconoce que el personaje fue «uno de los primeros y principales
valedores de la renovacidn estética», se subraya al «escritor de ideas, mds polemista
que creativo», que «gasté casi todas sus energfas en combatir el tipismo tradicional
del patriarca de las letras peruanas, Ricardo Palma»*. En si el juicio del critico no
es muy favorable, si subraya que el peruano era «un positivista sui generis», que
«carecfa de disciplina y de método, por lo que sorprende al lector con piruetas
ideoldgicas notorias». En cuanto a su obra politica, el critico subraya su eficacia

cuando el autor es polemista rabioso, e ignora su creacién poética®'.

Sin detenernos en el examen de otras tentativas varias de historias de la literatura
hispanoamericana publicadas en Espafia®?, sefialaré, sin embargo, la importancia
que la personalidad y la obra de Manuel Gonzdlez Prada adquieren en algunas

de finales del siglo XX, empezando por la que dirigié Teodosio Ferndndez, con la

28 Luis Sdinz de Medrano, Historia de la literatura hispanoamericana (Desde el Modernismo), Madrid: Tau-
rus, 1989, pp. 29, 30.

29 Manual de literatura hispanoamericana, 111. Modernismo, coordinador Felipe B. Pedraza Jiménez, Pam-
plona: Cénlit Ediciones, 1998.

30 lbid., p.537.

31 Ibid., p.539.

32 Recordaré que Angel Valbuena Briones en su la Literatura hispanoamericanas, IV tomo de la conocida
Historia de la literatura espariola de Angel Valbuena Prat (Barcelona: Editorial Gustavo Gili), llegada en 1967
a su tercera edicién, no aparece mencidn alguna referente a Gonzdlez Prada.
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colaboracién de dos colegas, hacia final del siglo®. Aqui tampoco se habla de la
poesia del peruano, pero el discurso de Ferndndez es en si completamente nuevo,
despojado de todo rancio resentimiento patridtico, como a veces se nota en otros
autores espafioles. Para él, don Manuel, como positivista, fue un luchador por la
libertad de su pais y traté de «poner fin a la teologia y la metafisica, a la ignorancia
de los gobernantes y a la servidumbre de los gobernados», diagnosticando la causa
primera de esa enfermedad, para luego derrumbar el pasado miserable, como
proclamé en 1888 en su discurso en el Zeatro Politeama: «la herencia colonial
de la plutocracia y el clero», la resistencia de escritores arcaizantes y profetas que
anunciaban el fracaso de América Latina*. Por eso el critico destaca en la obra
de Gonzélez Prada los libros Pdginas libres y Horas de lucha, y hace del escritor
politico el simbolo de la lucha para reformas radicales que cambiarfan desde las

raices la condicién politico-social del Pera.

Dos afios después de la Historia literaria dirigida por Teodosio Ferndndez se
publica en Madrid otra Historia de la literatura hispanoamericana, la de José
Miguel Oviedo, en cuatro tomos, de los que el segundo, dedicado al periodo que
va del Romanticismo al Modernismo, contiene una decena de pdginas dedicadas
a Manuel Gonzélez Prada, presentado como «artista y anarquista», y donde se nos
dan todas las noticias que bien conocemos en torno a su formacidn, sus ideas y

sus batallas®.

También trata Oviedo, rdpidamente, pero con juicios interesantes, la produccién
poética modernista del peruano, juzgindola reveladora de lo que su prosa parecia
querer «velar, o dejar al margen», o sea «un espiritu torturado por profundas
cuestiones espirituales para las cuales ni la razén ni la accién publica tienen

respuesta»®.

33 Teodosio Ferndndez, Selena Millares, Eduardo Becerra, Historia de la literatura hispanoamericana, Ma-
drid: Editorial Universitaria, 1995.

34 Ibid., p.79.

35 José Miguel Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana. Del Romanticismo al Modernismo, v. 2,
Madrid: Alianza Editorial, 1997.

36 Ibid, p.277.
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El acento lo pone el critico sobre el poemario Miniisculas, donde confirma las
influencias da la poesfa francesa —Hugo, de Lisle, Laforgue, Banville— y una
«voluntad de innovacién métrica poco comtin», una poesia, segiin Oviedo, que no
tenfa antecedentes en la tradicién nacional «ni en la que predominaba en la peninsula

al momento de empezar a escribir su obra»”.

En cuanto a Exdticas el critico ve confirmado el anhelo del poeta a la renovacién,
y el predominio, en el poemario, del tono filoséfico escéptico, puesto que, «ante la
imposibilidad de descifrar los secretos de la vida y alcanzar la verdad: no sabemos
nada de seguro, salvo que vamos a morir y en eso consiste nuestro drama, con el
amor y la belleza dnicos consuelos»®. Interpretacion exacta y sugestiva, que valoriza
justamente un libro de poemas de particular relieve. No olvida Oviedo tampoco otros
poemarios, como el anticlerical Presbiterianas, en el que ve el influjo de Quevedo
y define mds bien como pintoresco, mientras las Baladas peruanas muestran la
identificacién del poeta con el mundo andino, y Zrozos de vida, Gltimo libro del
poeta, lo ve el critico «recorrido por un constante y sereno presentimiento de la
muerte»”. En fin un discurso que ofrece al lector y al estudioso una idea sugestiva

del autor peruano en todo el conjunto de su vida y obra, politica y creativa.

En la historia de las Historias literarias acerca de Hispanoamérica tampoco en otros
paises de la Europa occidental se habia intentado, y logrado, una representacién
tan tajante. En Italia®”, mds que escasos eran los estudios generales acerca de
dicha literatura, de pocas pdginas y noticias, como el panorama que ofrecia,
unas sesenta pdginas, el segundo volumen de Mario Puccini dedicado, en 1944,

a Le Lettere, panorama della letteratura universale’'. Menos todavia informaban

37 Ibid., p.278.

38 Ibid., p. 280.

39 Ibid., p. 281.

40 El hispanoamericanismo empezé timidamente al finalizar la Segunda Guerra Mundial. La primera
cdtedra se inauguré en la Universidad Bocconi, de Mildn, en el Afio Académico 1959-1960. Cf.: AA.VYV,
Lispanoamericanismo italiano: da Milano a Milano, Op. cit.

41 Mario Puccini, Le Lettere, panorama della letteratura universale, a cura di Ugo Dettore, v. II, Milano:
Bianchi e Giovini, 1944.
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la decena de pdginas con las cuales Sanvisenti y Ferrarin acompanaban, en
“Appendice”, el volumen dedicado en 1945 a Letterature straniere. Letteratura

[francese e spagnola®.

Todavia periférica era también, en 1953, la referencia a la literatura hispanoamericana
en la Storia universale della letteratura, de Giacomo Prampolini®®. Pero en 1954
aparecia la primera y sistemdtica Storia della letteratura ispano-americana, de Ugo
Gallo* y eso significaba el despertar de un interés mds amplio acerca de una América
que del siglo XIX a casi todo el periodo fascista habia sido, para la generalidad de los

italianos, la de la emigracién: Rio de la Plata, Brasil y Estados Unidos.

En la Storia de Gallo poco espacio, pero significativo, va dedicado a Manuel Gonzélez
Prada, siguiendo en parte la Historia literaria de Leguizamon; el autor subraya del
peruano su condicién de literato y nacionalista, los estudios, la cultura refinada y
al dfa con la literatura europea: un personaje al que «La gioventl peruviana gli fu
seguace», y debido a cuyo influjo eran destinados a nacer en el Pert sea la novela

social, sea, «ancor vivo oggi, il movimento di Haya de la Torre»®.

El critico cita los libros en prosa del escritor, que atestiguan «efficacemente la vigoria
del suo lavoro sociale e spirituale», no descuida la produccién poética, que «rispecchia
la capacita ad assumere atteggiamenti, a condensare in immagini ed anche a esporre
direttamente il suo pensiero e le sue idee, a modulare la sua liberta spirituale, densa
di un particolare fascino, che si adegua alla sua capacita di sintesi stilistica»®. Sin
embargo, Gallo atribuye la fama en el tiempo de don Manuel a su obra de prosista
y ensayista, de polemista «arduo e iracondo, di colui che in un paese molto ligio 0sd

attaccare la religione, in nome del progresso civile e della liberta»?.

A la Historia de Gallo seguiria en 1970 mi Storia della letteratura ispano-americana,

dalle origini precolombiane ai nostri ggiorni, donde daba espacio a una evaluacién

42 Sanvisenti e Ferrarin, Letterature straniere. La letteratura francese e spagnola, Milano: Vallardi, 1945.
43 Giacomo Prampolini, Storia universale della letteratura, Torino: UTET, 1953.

44 Ugo Gallo, Storia della letreratura ispano-americana, Milano: Nuova Accademia Editrice, 1954.

45 Ibid., p.267.

46 Ibid., p. 268.

47 Thidem.
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polémica contra los detractores del escritor peruano, valorando sobre todo en su
actividad el papel de despertador de conciencias, «nel tentativo di ristabilire in tutta
la loro integrita i valori morali», lo que hizo de la obra del peruano, a pesar de no
alcanzar resultados definitivos, igualmente un trabajo meritorio, puesto que volvié

vivos problemas fundamentales de su pais®.

En Francia, merece mencionar la Histoire de la littérature américaine de langue
espagnole, de René Bazin, que empezaba con Olmedo y ponia a Manuel Gonzdlez
Prada, con Marti, entre los «premodernistes». Para el historiador francés, el
personaje es «essentiellement un révolté par tempérament qu’une crise national
ha précipité 2 un desir de rénovation radicale»®. El odia todo lo que no le
gusta, es partidario de una lengua concisa y en poesia se ha formado a «I’école

d’Alemagne».

El juicio es que los versos de Prada son «durs et séveres, le lyrisme est sobre,
les poemes presque froids. Ils sont le fruit d’'un grand travail et d’une patiente
préparation».” Juicio duro, para afirmar después que «le grand Prada, cest le
prosateur», su inspiracién es francesa, y el modelo posible es Voltaire’'. En varias
pdginas sucesivas Bazin ilustra la sustancia del pensamiento de don Manuel,
su actitud hacia un Perd negativo en todos sus aspectos oficiales, y formula un
reconocimiento final acerca de la importancia del personaje: «en dehors de son
apport au modernisme, il ouvrait la voie, dans toute ’Amérique, a la protestation
sociale, et dans tous les pays andins, a la défense de I'Indien et a la dénonciation

de ses oppresseurs»’?.

Tampoco presta mucha atencién ala obra del escritor peruano la ponderosa Historia
de la literatura hispanoamericana recopilada y publicada por la Universidad de

Cambridge en 1996, fruto de numerosos especialistas en varios sectores, y vuelta

48 G. Bellini, Storia della letteratura ispano-americana, Op. cit., p. 216.

49 René Bazin, Histoire de la littérature américaine de langue espagnole, Paris: Librairie Hachette, 1953,
p. 241.

50 Ibid., p. 245.

51 Ibid., p. 246.

52 Ibid., pp. 251-252.
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al castellano bajo la direccién de Roberto Gonzdlez Echevarria y Enrique Pupo-

Walker, publicada en 2006 en Madrid, en dos imponentes tomos™.

Gonzélez Prada resulta mencionado de paso, en el capitulo que Antonio Benitez
Rojo dedica a la novela hispanoamericana del siglo XIX, por su papel de precursor en
la critica a la «alianza conservadora» peruana.®® Y es la dnica mencién del personaje®.
Atencidn le dedicaba a Gonzdlez Prada el conocido latinoamericanista alemdn Rudolf
Grossmann, en su Geschichte und Problem der Lateinamerikaniscen Literatur, de 1969,
texto ponderoso, traducido y publicado en Espafia en 1972. El estudioso coloca al
peruano al lado de Almafuerte, por su actividad revolucionaria, pero llevada a cabo
como hombre culto, mientras el argentino era un autodidacta; lo considera el «mds
revolucionario del grupo de los indianistas liricos del Realismo latinoamericano», no
«en dltimo lugar», y siguiendo a Pedro Henriquez Urefia, sehala que lo mds llamativo
de su estilo es la experimentacién de versos y estrofas que adapté en versién moderna
de modelos griegos, orientales, medievales y renacentistas.’® En otro lugar celebra su
actividad como investigador de la corrupcién de un Estado fundado en la sangre y la

miseria de una masa indigena dominada por una minoria de latinos”.

Como es posible deducir de todas las noticias y argumentaciones anteriores, atentas
a los resultados de la presencia de Manuel Gonzdlez Prada y su obra en Antologias
poéticas y en Historias literarias dedicadas a Hispanoamérica, su “fortuna” ha sido
varia, pero ha llegado, en distinta medida, hasta nuestros dias y ha vuelto a ser
valorizada sobre todo en Espana. En ambos sectores de su produccién original,
poética y polémico-revolucionaria, el peruano ha tenido exaltacién o escasa atencién,
pero se ha afirmado su categorfa de hombre culto, preocupado por el destino de su

pais.

53 Roberto Gonzdlez Echevarria y Enrique Pupo-Walker, eds., Historia de la literatura hispanoamericana,
Madrid: Gredos, 2006, 2 vols.

54 Ibid., Del Descubrimiento al Modernismo, 1, p. 494.

55 Naturalmente es inevitable que en Francia e Inglaterra existan otras Historias dedicadas a Hispano-
américa.

56 Rudolf Grossmann, Historia y problemas de la literatura latino-americana, Madrid: Revista de Occiden-
te, 1972, p. 332

57 Ibid., p. 355.

— 125 —



HoMENAJE A EUGENIO CHANG-RODRIGUEZ

Justamente subraya Eugenio Chang-Rodriguez, que don Manuel fue «principalmente
un literato», y a su produccién poética, precursora del Modernismo, hay que «acudir
en busca de lo mds estético de sus escritos», que impresionaban a cuantos los lefan o

escuchaban, «aunque no estuvieran de acuerdo con sus ideas»*®.

La poesia era para el peruano un ejercicio sobre todo privado, intimo, mientras que
su prosa, escritos y discursos, representaban un desahogo generoso, publico, dirigido
a cambiar radicalmente la condicién politica y humana de su pais. Por eso poesia
y prosa, a pesar de su particular origen y caracteristicas, forman una unidad que el
critico debe juzgar en su conjunto. Si la produccién poética conquista en cuanto
confesién intima del autor, igualmente conquista la prosa, tanto mds desde una

modernidad hoy cuestionable cuando la volvemos a leer.

:Cémo resistir las denuncias de corrupcién y violencia de las que estdn llenas Pdginas
libres, Horas de lucha, Bajo el oprobio y todos los demds escritos de Gonzdlez Prada?
Corrupcién y violencia dominan el estado, los militares representan un constante
peligro, la condicién del indio es peor que en tiempos de los Incas, el clero es
oscurantista y se sirve de la religién para mantener en la ignorancia a los fieles y
aterrorizarlos con la perspectiva del infierno. Toda conjura contra el reconocimiento
de la dignidad humana, la felicidad, a la que tienen derecho los que han venido a

habitar la tierra.

Un panorama espantoso, cuya denuncia Gonzdlez Prada estima propia de la honradez
de un escritor responsable, que cree en la obra regeneradora de los jévenes, como

claramente se expresa en uno de sus discursos:

Sélo de jévenes podia esperarse la franca libertad en la emisién de las
ideas y de la altivez democrdtica en el estilo. Ellos, escandalizando a los
timoratos y asustadizos, lanzan el pensamiento sin velarle con frases
ambiguas ni mutilarse con restricciones oratorias; saben que si la verdad

quema como el hierro candente, ilumina y fecunda como el Sol*.

58 E. Chang-Rodriguez, La literatura politica, Op. cit., pp. 115, 116.
59 M. Gonzdlez Prada, “Discurso en el Palacio de la Exposicién”, en Pdginas libres. Cf. Pdginas libres. Horas
de lucha, Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1976, p. 22.
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propuesta ortografica de Gonzdlez Prada

THOMAS WARD
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e han publicado numerosos estudios sobre la poesia y el ensayo del escritor
peruano Manuel Gonzdlez Prada (1844-1918) enfocando su indigenismo, su
modernismo, su premodernismo, su romanticismo, su pensamiento politico
y religioso, su revanchismo, pero, fuera de algunas nobles indagaciones, menos
tiempo se ha dedicado a su concepto lingiiistico. Aqui quisiera enfocar este aspecto
del pensador peruano en homenaje al profesor Eugenio Chang-Rodriguez, uno de

los primeros investigadores en abordar el tema.

Para que la escritura concuerde con el medio nacional, habrd que emplear una
ortograffa normativa para que todos escriban de la misma manera. Las Reglas de
ortografia en la lengua castellana de Antonio de Nebrija tuvo este efecto en la Espana
de 1517'. Walter Mignolo demuestra cémo la idea de Nebrija de “escribir como
pronunciamos y pronunciar como escribimos” va acumulando discipulos, tal fue el
caso de Bernardo José de Aldrete?, el amigo lingiiista del Inca Garcilaso de la Vega.
Benedict Anderson demuestra procesos afines en diversas partes de Europa durante el
Renacimiento. Para él, las lenguas impresas sirven de base para fomentar un espiritu

nacional®. Se atreve mds en su propuesta. Plantea que el nexo entre el capitalismo y

1 Antonio de Nebrija, Reglas de orthographia en la lengua castellana, Alcald de Henares: Arnao Guillé de
Brocar, 1517.

2 Walter D. Mignolo, The Darker Side of the Renaissance: Literacy, Territoriality, and Colonization. 2.* ed.,
Ann Arbor: University of Michigan Press, 1993, p. 41.

3 Benedict Anderson, Imagined Communities. 2.* ed., London: Verso, 1991, pp. 37-44.
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la prensa ayudé a crear una “comunidad imaginada”, que establece las bases para la
nacién moderna®. Sin embargo, existen otros dos aspectos de las comunidades que
no son imaginadas, uno de los cuales es el idioma del pueblo, el otro lo constituye
las usanzas tradicionales que vienen al presente para definir las costumbres. En esta

ocasién nos interesa el primero.

En Sudamérica, hubo muchos esfuerzos para renovar y normalizar la ortografia y
la gramdtica del castellano. El Renacimiento le habia obsequiado a Sudamérica un
sistema poco estable en cuanto a la ortograffa. De hecho no es hasta la fundacién de la
Real Academia Espafiola en el siglo XVIII, es decir, un siglo antes de la independencia
de los paises latinoamericanos, que se vienen a regularizar los cambios que venian
apareciendo desde el fin de la Edad Media’. En Latinoamérica, estos cambios todavia
esperaban cuajar en las formas que se usan hoy dfa. En octubre de 1843 aparecen dos
obras fundamentales, la Memoria sobre ortografia americana de Domingo Faustino
Sarmiento y la Gramitica de la lengua espariola de Andrés Bello®. Tan revolucionarias
fueron las propuestas de Sarmiento, que encabezaron una controversia’. Dentro
de esta tradicién aparecen las innovaciones que realiza el poeta y ensayista Manuel
Gonzdlez Prada®. Su interés estd en descolonizar la herencia espafiola en la literatura
peruana, especialmente a partir de su desengafio en cuanto a la nacién-estado
peruana durante la Guerra del Pacifico (1879-1883). Entonces, propuso crear

una literatura que podria servirles a todos los peruanos. Pero tal meta venfa con

4 Anderson, lbid., p. 46.

5 Ver, por ejemplo, Marta Blanco, “La ortografia de Quevedo: pautas para su estudio”, LaPerinola, 13
(2009), pp. 209-227.

6 Domingo Faustino Sarmiento, Memoria sobre ortografia americana leida a la facultad de humanida-
des por el licenciado Domingo Faustino Sarmiento. Santiago: Imprenta La Opinién, 1843; Andrés Bello,
Gramitica de la lengua espariola destinada al uso de los americanos, Santiago de Chile: Imprenta del Progreso,
1843.

7  Diana Sorensen Goodrich, “The Wars of Persuasion: The Early Years of Facundo’s Reception”, Revista
Hispdnica Moderna 44.2 (Diciembre 1991), pdgs. 177-190. Sarmiento propuso eliminar la h, v, z, y lau
muda. Véase Sorensen Goodrich, Op. cit., pp. 183-4.

8 Eugenio Chang-Rodriguez nota tal afiliacién y afirma que Gonzdlez Prada sigue los ejemplos de Bello
y Sarmiento. Eugenio Chang-Rodriguez, “Aportes literarios y lingiiisticos de Manuel Gonzalez Prada”,
Boletin de la Academia Norteamericana de la Lengua Espaiiola 14 (2001), p. 79; mds temprano el profesor
Chang-Rodriguez noté la semejanza entre Sarmiento y otros argentinos Alberdi y Gutiérrez, y Prada.
Véase del mismo, “Los limites del planteamiento lingiiistico en el Perd”, en Philologica hispaniensia: in
honorem Manuel Alvar, eds. Julio Ferndndez-Sevilla, Humberto Lépez Morales, José Andrés de Molina,

Antonio Quilis, Madrid: Gredos, 1983, pp. 175-190; la cita de p. 177.
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necesidades fonéticas. Como dice bien Eugenio Chang-Rodriguez, “su anhelo de
crear una literatura nacional moderna lo condujo a proponer modificaciones en la

ortografia del castellano™. Como aspecto de lo moderno se expurga lo colonial.

Cuando un lector toma por primera vez entre las manos la primera edicién de
Pdjinas libres, 1a de 1894, se maravilla de las innovaciones ortofonéticas. Pero para
su autor, estas eran mesuradas. En una “Advertencia” al final del libro avisa: “Las
modificaciones ortogréficas parecerdn atrevimientos a los defensores del staru quo en
lalengua, timideces a los partidarios de reformas violentas i radicales”. Conociendo
a Gonzdlez Prada como gran reformador social, la advertencia parece ir en contra
de la intuicién que tenemos sobre él. Lo que quiere decir es que propone reformas
sobre la mesura y cordura de las innovaciones ortogréficas pero no tanto como se
imaginarfa, porque si bien algunas miran hacia el futuro, otras miran en el retrovisor
al pasado. Al leer el segundo libro de ensayos, es decir Horas de lucha de 1898,
se percata que el autor abandond los experimentos ortogréficos porque ahora da
a conocer sus articulos en publicaciones sindicales con la ortografia establecida.
Tenfa que entenderse mejor con los obreros. Esta segunda etapa en la produccién
de Gonzdlez Prada no reduce la importancia de sus inquietudes ortograficas porque

trata de reflejar, no imaginar la nacién.

in embargo sus innovaciones ortoldgicas de Pdjinas libres son cautivadoras y por
S b tol de Pi y

o tanto dignas de comentar. Pero estas innovaciones no son tan renovadoras como
lo tanto dignas d tar. P t t d

parecen al principio. En el Pert del siglo XIX, desde la época de la Revista de Lima
hasta la publicacién de Pdjinas libres, se esforzaban en escribir como se hablaba.
Asi el joven futuro presidente Manuel Pardo escribe “esplorar” por explorar, y
“estension” por extensién''. Hasta un espafiol radicado en el Pert (o su editor),
Ladislao Grana, deletrea “espuesto” en vez de “expuesto” en su novela corta “Sé
bueno y serds feliz’'*. Gonzdlez Prada, en el “Discurso en el Ateneo de Lima”, y entre

las varias costumbres lingiiisticas latinoamericanas, nota una tendencia de “cambiar

9  Chang-Rodriguez, “Aportes literarios”, p. 75.

10 Manuel G. Prada, Pdjinas libres, Paris: Tipografia de Paul Dupont, 1894, p. 269.

11 José Pardo, “Estudios sobre la provincia de Jauja”, Revista de Lima 1 (1860), pp. 15-21; 55-60; 99-103;
147-156; 199-206; 344-350; 441-453; las citas de pp. 21 y 396.

12 Ladislao Grafa, “Sé bueno y serds feliz”, Revista de Lima 2 (1860): 341-50, 586-94, 643-8, 673-8, 726-
30; 3 (1861): 31-7, 64-8, 84-90; la cita de p. 88.
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por s la x de la preposicién latina ex, antes de consonante”, la cual ¢l sigue de cerca
en Pdjinas libres”®. En su ensayo “Propaganda y ataque”, verbigracia, respeta esta
norma al escribir “espurgacién” por expurgacién'®. De hecho, en la “Advertencia”
explica que prosiguié con “cambiar por s la x en la preposicién latina ex antes de
consonante; pero conservarla en expresiones como ex-ministro, ex-papista’””. Toma

otras posturas también.

Hay un sonido fricativo velar sordo que puede expresarse con la “g”, o la “j” cuando
preceden la “i” o la “e”. Andrés Bello, por ejemplo, habia preferido la j en palabras
como jeneral y jenio'. La usanza de Bello era muy difundida. Hasta uno de los
personajes de Jorge Luis Borges, “Funes el memorioso”, reconoce que Bello lo
“preconiz6”™". Pero no fue tanto una innovacién de Bello sino que Bello partia de
las costumbres de los “americanos” de su momento. Asi, al reconocer por las pdginas
del periédico El Comercio en la misma década que Bello publicé su Gramitica, se
ven varios anuncios para la “Librerfa Jeneral”, como por ejemplo, en el nimero del
martes, 18 de enero de 1848 (afio X, nim. 2570). Mds de una década después, en
La Revista de Lima, Manuel Pardo habla del “jeneral Castilla”, “gefe”, y “dirijir” por
General Castilla, jefe y dirigir en su informe sobre Jauja'®. En la misma publicacién
José Casimiro Ulloa escribe “egército” por ejército, pero “General Foray” y “General
Ortega”, refiriéndose a la invasién francesa a México'. Vemos esta misma tendencia
en Ricardo Palma cuando en una de sus primeras tradiciones escribe “viagero”
por viajero, y preserva esta ortografia en la primera y la segunda ediciones de las

Tradiciones™. En una peticién del Monasterio Santa Catalina en Arequipa se revela

13 Prada, Pdjinas libres, 1894, p. 27; Pdjinas libres. Texto definitivo, ed. Luis Alberto Sdnchez, Lima: Edito-
rial PTCM, 1946, p. 25.

14 Prada, ibid, 1894, p. 158; 1946, p. 168.

15 Prada, ibid, 1894, p. 269.

16 Andrés Bello, Gramdtica de la lengua espariola. Destinada al uso de los americanos, Santiago de Chile:
Imprenta del Progreso, 1947, pp. 24, 85, 214.

17 Jorge Luis Borges, Ficciones [1944], en Obras completas, v. 1, Buenos Aires: Emecé Editores., 1996, pp.
427-529; la cita de p. 487.

18 Pardo, Op. cit., pp. 21, 61, 204.

19 José Casmiro Ulloa, “Crénica de la quincena”, Revista de Lima 7 (1863), pp. 156-160; la cita de p. 156.
20 Ricardo Palma, “Palla-Huarcuna”, Revista de Lima 2 (marzo de 1860): 535-6; la referencia de la p. 536;
Tradiciones, Lima: Imprenta del Estado, 1872, p. 6; Tradiciones. Primera serie. Lima: Imprenta del Universo.
“Catlos Prince”, 1883, p. 2.
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una sustitucién general de la “j” por la “g”*'. Es interesante para nuestra discusién
que, en la cuarta edicién de las Tradiciones, ahora llamadas peruanas debido a que se
publicaron en Espafia, se abandona la ortografia “viagero” a favor de viajero®*. Pero
este no fue el caso con, por ejemplo, la novela Szb que la cubana Gertrudis Gémez
de Avellaneda habia publicado en Madrid, donde dice, “viagero” por viajero™. Lo
cual sugiere en el trecho entre 1841 y 1872 que, en Espafia, la ortograffa de “viajero”,

con j cobraba fuerza, aunque no absolutamente.

Miés tarde en la década de los 1880, en el tiempo en que Gonzdlez Prada se hacia
mds social y politico, todavia tenemos a Clorinda Matto de Turner escribiendo
“coloniage” por coloniaje*. Pero ya en esta década tenemos al novelista espafiol
Leopoldo Alas, en su famosa novela La Regenta, escribiendo “jefe”, no “gefe” como
lo hizo Manuel Pardo tres décadas antes, y codificando los cambios ya detectados
en la edicién espafiola de las Tradiciones peruanas”. Alejéndose de los cambios
adelantados de Palma y Clarin en la década de los ochenta, Gonzdlez Prada, en su
ensayo “Propaganda y ataque” de Pdjinas libres, para no decir nada de la ortografia de
la primera palabra del titulo del libro, se desentiende de las nuevas normas, y emplea
la ortograffa “injeniero” por ingeniero y, como Pardo, “jeneral” por general®. La
“Conferencia en el Ateneo de Lima” tiene “fujitivas” por “fugitivas”®” al modificar la
ortografia original “fugitivas” que se empleaba antes en el panfleto precursor®®. Hay
otras indicaciones que Prada habia usado la ortografia mds “moderna”, para decirlo

asi, en el folleto original de la “Conferencia’, como por ejemplo cuando escribe

21 Una exhibicién en una vitrina en el monasterio (octubre de 1997).

22 Ricardo Palma, Tradiciones peruanas, Primera serie, 4* ed., Barcelona: Montaner y Simén Editores,
1893, p. 28. No he podido consultar la tercera edicién, la argentina, pero parece que fue reproduccién de la
segunda, véase Ricardo Palma, Tradiciones pernanas, Primera serie, ed. Pedro Dfaz Ortiz, Lima: Pedro Diaz
Ediciones, 2008, p. 16. La edicién critica de Pedro Dfaz Ortiz me ha servido sustancialmente para rastrear
la trayectoria de la primera serie.

23 Gertrudis Gémez de Avellaneda, Szb, Madrid: Imprenta Calle del Barco 26, 1841, p. 8.

24 Clorinda Matto de Turner, Bocetos al ldpiz de americanos célebres. Lima: Imprenta Bacigalupi, 1890, p.
165.

25 Leopoldo Alas, “Clarin”, La Regenta, t. 1, Barcelona: Biblioteca “Arte y letras”, 1884; t. II, Barcelona:
Biblioteca “Arte y letras”, 1885, t. II, pp. 18, 160, 524, 560, etc.

26 Prada, Pdjinas libres, 1894, p. 158; 1946, p. 163.

27 Ibid., 1894, p. 19; 1946, p.18.

28 “Conferencia del St. Prada”, E/ Ateneo de Lima, afio 1, t I (1886), Lima: Imprenta del Teatro. 29-47, la
cita es de la p. 38.
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“originales™, que luego trocé a la forma antigua “orijinales”, en Pdjinas libres, 1a cual
se preservé en la péstuma®. En Pdjinas libres, entonces, parte de esta confusién entre
la gy laj, pero no vacila sino sistematiza. Como avisa en la “Advertencia”, y como
hace consistentemente en su texto, prefiere la “j en los sonidos fuertes de la g”*'.
Hay una posibilidad que el autor resistiera, sin embargo, el avenimiento del nuevo
sistema ortogrdfico en cuanto a la gy la j, el que todavia usamos, pero también es
factible que lo use, porque quiere que la tradicién ortogréfica de uso comun informe

y defina a la nacién.

Luego vienen las innovaciones mds atrevidas: en la versién de la “Conferencia en
el Ateneo de Lima” de 1886, Gonzélez Prada usa la i-griega, la j para expresar la
conjuncién, “Heine y Bécquer”, pero cuando integra la conferencia en Pdjinas libres
usa la i-latina, “Heine i Bécquer™. Es un cambio consciente, y el autor revela en la
ya referida “Advertencia’ que su método consistia en “poner 7 en lugar de la y vocal 1
conjuntiva’®. Sin embargo, no debe considerarse como una innovacién; la primera
edicién de la Gramdtica de la lengua castellana de Andrés Bello revela el uso de la 7,
no la y. Después de las décadas, en cambio, Ricardo Palma en “Justos y pecadores” en

la Revista de Lima'y en las ediciones de las Tradiciones ya ha preferido la y sobre la 7%

4s atrevido es el uso de la contraccién, como por ejemplo, del articulo definido
Mds atrevid 1 de | t lo, del articulo definid

femenino “la” ante una palabra que comienza con la “a” no enfatizada, resultando
en “T'aficién”, donde la versién original de la “Conferencia en el Ateneo” revela “la
aficién”®. En la “Advertencia’ explica que vio necesario “elidir vocales por medio
del apdstrofo” [sic]*®. En otras ocasiones, volvié al pasado, como con la j en vez de
la g, pero con un afdn de estandarizar aquel pasado ortogréfico inestable. Se ve en
Pdjinas libres que fusiona los pronombres demostrativos cuando son objetos de la

g q

preposicién de. Otra vez este uso es un método deliberado, y el ensayista declara que

29 Ibid., p. 40.

30 Prada, Pdjinas libres, 1894, p. 23; 1946, p.22.

31 Prada, Pdjinas libres, 1894, p. 269.

32 Prada, “Conferencia del Sr. Prada”, 40; Pdjinas libres, 1894, p. 4.

33 Prada, Pdjinas libres, 1894, p. 269.

34 Palma, “Justos y pecadores”, Revista de Lima 5 (1882), p. 815; Tradiciones, Lima: Imprenta del Estado,
1872, p. 79.

35 Prada, “Conferencia del Sr. Prada”, 1886, p. 30; Pdjinas libres, 1894, p. 30; Pdjinas libres, 1946, p. 4.
36 Prada, Pdjinas libres, 1894, p. 269.
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su meta ha sido la de “restablecer las contracciones del 1 dellos, della 1 della, deste 1
destos, desta 1 destas, dese 1 desos, desa 1 desas, desto 1 deso” . En este caso volvié al estilo
de los tiempos del Inca Garcilaso de la Vega y sus Comentarios reales, aunque, otra

vez, con un interés en fijar una norma ortografica.

Entonces, hay modificaciones de las normas que acuden al pasado en el sistema
ortogrdfico de Prada, pero también suceden elementos que miran hacia el porvenir.
Por lo tanto, como ya queda dicho, pueden aparentar “atrevimientos a los defensores
del statu gquo en la lengua”. Pero lo que nuestra gira ortogréfica por diversas obras de
la época sugiere, es que muchas de las innovaciones de Gonzélez Prada mostraron
un apego al pasado. Lo viejo viene a constituir lo nuevo. Lo “extranjerizo”, que
resulta de un pasado que ya establece otro medio distinto del presente, constituye
lo innovador. Pero solo en la mayoria de los casos, porque a la vez adopta cambios
que miran al futuro, como cuando propone suprimir la “n” en el prefijo “trans-”, o

» « _»3g8

cuando propone suprimir el signo diacritico en las preposiciones “a” y “o

Pese al tradicionalismo ortogrifico de Gonzélez Prada evidenciado con actitudes de
esta talla, el autor se mantuvo lejos de las Academias de la Lengua, y hasta, cémo
sefala Eugenio Chang-Rodriguez, se opuso a ellas®. Ricardo Palma, a la inversa,
fue incorporado a la Real Academia de la Lengua en Madrid en 1878 y fundé la
Academia Peruana de la Lengua en 1887, aunque no necesariamente para retardar el
léxico sino para valorarlo en Lima y registrarlo en un Madrid demasiado nacionalista
o xenofdébico®. La idea de buscar un equilibro entre la tradicién, lo moderno, y la
expresion oral ayuda a crear un sistema légico que fielmente representa a la nacién.
A fin de cuentas, y a pesar del tradicionalismo ortogrifico, su modelo miraba al
futuro. De hecho, como ha notado Cynthia Vich, las usanzas de Gonzdlez Prada

anticipaban las précticas de la vanguardia latinoamericana a partir de los afios veinte

37 Prada, Pdjinas libres, 1894, p. 269. Para mds sobre las innovaciones en la ortografia de Gonzdlez Prada,
debe consultarse Julio Diaz Falconi, La reforma ortogrifica de Manuel Gonzdlez Prada, Lima: Facultad de
Letras, Universidad Nacional de San Marcos, 1960 y Luis Alberto Sdnchez, Nuestras vidas son los rios... Hi-
storia y leyenda de los Gonzilez Prada. 2.* ed, Lima: Fundacién del Banco de Comercio, 1986, pp. 191-198.
38 Prada, Pdjinas libres, 1894, p. 269.

39 Chang-Rodriguez, “Los limites del planeamiento lingiiistico”, p. 177.

40 Mariela de la Torre, “Las ideas lingiiisticas de Ricardo Palma en sus dos obras lexicograficas: Neologismos
'y americanismos y Papeletas lexicogrdficas”, Boletin Hispdnico Helvético 23 (primavera 2014), pp. 165-193; la
referencia de la p. 168.
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del siglo pasado, y sefialadamente, en el Perd, en Gamaliel Churata®'. Esta trayectoria
de Gonzélez Prada a Churata demuestra que, a pesar del tradicionalismo ortogréfico
gonzalezpradiano, sus ideas repercuten fuertemente en el Pert, no solo en Lima, sino
en provincia. Tal hecho viene a ser una prueba de los fuertes vinculos entre la palabra
y el medio que €l postula de acuerdo con su positivismo y con su amor a la nacién.
Cuando se fortalecen estos vinculos con la tradicién se estd fomentando un proceso
descolonial porque no va con los procesos en la metrépoli. No es el tnico aspecto.
Cuando se importan préstamos de otros idiomas, otro aspecto que no tiene que
ver con la ortografia y asi no comentada en esta oportunidad, también se fomenta
un proceso descolonial porque se puede extirpar los vocablos que pertenecen a la
metrépoli e importar nuevas palabras que no trasmiten esa colonialidad. El apego
a varias normas del pasado y el ideal de algunas reformas nuevas se combinan para
mostrar el amor a la patria de Prada. Tienen que entenderse como un impulso
creativo que el autor no abandonarfa hasta la aparicién de los textos que iban a

constituir Horas de lucha entre 1904 y 1908.

41 Cynthia Vich, “Ortograffa indoamericana: vanguardismo e identidad nacional en el Boletin Titikaka”,
Kipus: Revista Andina de Letras 5 (11 Semestre, 1996), pp. 19-28; ver p. 23. Hay otras influencias en la van-
guardia como en José Carlos Maridtegui, el ensayista, y en César Vallejo, el poeta.
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Manuel Gonzdlez Prada y
Sinibaldo de Mas

RICARDO SILVA-SANTISTEBAN
Pontificia Universidad Catdlica del Perii

Academia Peruana de la Lengua

En los distintos idiomas de la tradicién occidental existen tres grandes orientaciones
y précticas respecto del ritmo del verso en la poesia: cuantitativa, acentual y sildbica.
Los poetas griegos y latinos hicieron uso de la primera basados en la combinacién
de silabas largas y breves. Asi, un hexdmetro dactilico, verso utilizado para poemas

como la lliada y la Odisea se estructuran mediante el conjunto de seis ddctilos:

uu uu  uu uu uu

El ddctilo se construye en base a una silaba larga: —, y dos breves: UU.

Por su parte, el ritmo acentual se construye en base a silabas ténicas y dtonas que se
desarrollan en conjuntos acentuales de dos, tres, cuatro, etc. silabas que contienen una
ténica. Por ejemplo, el pentdmetro ydmbico del verso inglés podemos representarlo

asi:

To be or not to be, that is the question

06/06/0b6/06b6/06/0

El verso acentual se agrupa por conjuntos con acentuaciones repetidas que pueden

ser de dos silabas: 60, 06; de tres: 600, 060, 006, y asi sucesivamente. Cada conjunto
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posee nombres distintos. Por ejemplo, la famosisima cldusula acentual del poema

«Marcha triunfal» de Rubén Dario es el anfibraco: odo.

En el caso del ritmo sildbico en el verso, este se conforma por la repeticién regular, o

variable, segtin sea el caso, de los acentos. Recordemos:

El dulce lamentar de dos pastores,
2610

Salicio juntamente y Nemoroso,
2610

he de contar sus quejas imitando;’'

4610

En estos famosos versos de la «Egloga I» de Garcilaso puede observarse la distribucién
regular de los acentos en las silabas segunda, sexta y décima, en los dos primeros
versos, y la cuarta, sexta y décima en el tercero. Estos endecasilabos de Garcilaso

poseen tres momentos de intensidad ténica producida por los acentos.

Los poetas representativos de los distintos idiomas optan siempre, pues, por un
ritmo que otorga la musicalidad peculiar que poseen los versos de acuerdo a la
eleccién realizada por ellos dentro de un vasto conjunto de posibilidades y que se
mantiene en el tiempo, por motivo de la continuidad de la tradicién, en los poetas

que los siguen.

Yo me atreverfa a afirmar que el aprendizaje del ritmo, en la expresién poética,
tiene el valor de un abecedario, es decir, de un conocimiento primordial para
escribir poesfa y su mayor o mejor aprovechamiento es esencial en la escritura del

poema.
En castellano se ha usado tradicionalmente el ritmo sildbico, pero han existido

momentos de la expresién poética mediante ritmo acentual y de lo que Pedro

Henriquez Urefia llamé la versificacién irregular y, finalmente, la denominé

1 Garcilaso de la Vega, Poesias castellanas completas, ed. Elfas L. Rivers, Madrid: Castalia, 1982, p. 119.

— 136 —



EsTupIOS SOBRE MANUEL (GONZALEZ PRADA

como de versos fluctuantes. Ahi estd, como gran ejemplo, el Laberinto de Fortuna
de Juan de Mena (1411-1456), un poema medieval®. Este ritmo acentual, sin
embargo, cedié ante el embate del ritmo sildbico que introdujeron Juan Boscdn y
Garcilaso de la Vega en los albores del Renacimiento Espafiol que reiné durante

cuatro siglos.

La «Egloga en hexdmetros», de Esteban Manuel Villegas (1589-1669), es una
golondrina que no hizo verano en el siglo XVII espafol®. Sin embargo, se trata de
un feliz intento de ritmica de un buen poeta del Siglo de Oro, autor de algunos
poemas ejemplares que intentaba aclimatar la utilizacién del hexdmetro en la

lengua castellana.

En nuestro idioma, la idea de imitar los versos acentuales tuvo un larguisimo
paréntesis entre el medioevo y el siglo XIX cuando algunos escritores comenzaron
a hacer nuevamente uso de él en algunos libros de preceptiva literaria®. En otros
casos se trataba de ejemplos singulares de traducciones poéticas en libros dedicados
a recoger sobre todo la obra propia’. Las muestras fueron realizadas, pues, en forma

timida y a titulo de ejemplos de las posibilidades del ritmo acentual en castellano.

El ejemplo mds importante de la preceptiva y de la préctica en el uso de la ritmica
acentual se le debe a Sinibaldo de Mas (1809-1868), autor del Sistemna musical de la
lengua castellana que, hasta el momento de su muerte, tuvo cinco ediciones, variables

todas ellas, entre 1832 y 1852. Estas demuestran la persistencia y la dedicacién de

2 Juan de Mena, Laberinto de Fortuna, ed. John G. Cummins, Madrid: Ediciones Cdtedra, 1979. En la sec-
cién «El verso de arte mayor», de la Introduccidn, se explica el funcionamiento del ritmo acentual del poema.
3 En Esteban Manuel Villegas, Erdticas o amatorias, ed. Narciso Alonso Cortés, Madrid: Espasa-Calpe,
1956, pp. 243-246.

4 Por ejemplo, el fildlogo y traductor espafiol Juan Gualberto Gonzdlez (1777-1859) en sus Obras en
prosa y verso, Madrid, Imprenta Alegria y Charlain, 1844, tres tomos. En el tercer tomo se encuentran sus
Apuntes sobre versificacion castellana comparada con la latina en orden a la posibilidad de hacer exdmetros en
nuestra lengua. Ademds de tratar con gran conocimiento acerca del verso latino y castellano, ofrece como
muestra, en las pp. 105-109, una versién en hexdmetros de la segunda bucélica de Virgilio seguida de un
comentario.

5 Por ejemplo, el poeta mexicano José Sebastidn Segura (1822-1889) tradujo en sus Poesias, Puebla:
Librerfas La Ilustracién/Paris: A. Donnamette, 1884, pp. 244-249, una versién de la bucdlica cuarta de
Virgilio en hexdmetros castellanos.
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su autor a la ritmica acentual®. El libro de Sinibaldo de Mas tuvo una recepcién
mds bien negativa, pero muchos reconocen su mérito y su seriedad. Para los que,
como yo, alguna vez intentaron leer su versién en hexdmetros de la Eneida’ y tui
derrotado en forma inmisericorde por ella, no me parece extrafio este rechazo frente
a los principios teéricos de Sinibaldo de Mas que no guardaban una contrapartida

préctica en su traduccién de la obra maestra de Virgilio.

Que Manuel Gonzilez Prada conocia las teorfas de Sinibaldo de Mas, no puede
dudarse. En las notas al final de Exdticas (1911) se lo cita explicitamente con cuatro
ejemplos. En sus Apuntes para una «Ritmica», publicados por Luis Alberto Sdnchez
con el titulo de Orrometria®, Gonzilez Prada cita a Sinibaldo de Mas en las pdginas 5,
15, 19-21, 24 y 45-46. En el estudio «El verso de nueve silabas» lo cita en las pdginas
102-103 y 1006.

En Mindisculas (1901 y 1909), las innovaciones de Gonzélez Prada consistieron,
sobre todo, en la adaptacién de estrofas de otros idiomas: el italiano, el francés,
el inglés, el alemdn. No se tratd, pues, mayormente, de una innovacién ritmica,
sino estréfica. Existen, sin embargo, en este libro varios poemas escritos en ritmo
acentual como aquellos titulados «Ritmo sonado». Puede fijarse y fecharse,
casi con toda precisién, 1901, el momento del gran cambio de escritura en los
poemas de Manuel Gonzdlez Prada de la métrica sildbica a la métrica acentual.
Estos experimentos acentuales producen en su poesia el cambio de tonalidad y
constituyen, en su libro posterior, Exdticas, el intento manifiesto de una expresién
naciente que abre nuevas posibilidades al verso castellano. Estos experimentos
son muy interesantes, aunque no constituyan un acceso a plenitud dentro de la

modernidad.

6 Ahora puede consultarse la excelente edicién publicada por Jos¢ Dominguez Caparrés: Sistema musical de la
lengua castellana, Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2001. El editor realiza una compulsa
de todas las ediciones y salva, entre las notas, muchos de los ejemplos omitidos en la dltima de 1852.

7 La Eneida de Virgilio traducida al castellano por Sinibaldo de Mas; precédele un prélogo con «El sistema
musical de la lengua castellana» por el mismo autor. Madrid: Imprenta y estereotipia de M. Rivadeneyra, 1852.
8  Ortometria: Apuntes para una Ritmica, Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1977.

— 138 —



EsTupIOS SOBRE MANUEL (GONZALEZ PRADA

Veamos el poema «Ritmo sofiado», quizd el mds caracteristico por su disposicidon
visual en las ediciones de 1901 y 1909:
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Entre las dos versiones de 1901 y 1909, puede apreciarse, en la segunda, la asimilacién
del segundo verso al primero por la diferente escansién de los versos. Lo que en la
version de 1901 aparece como estrofas de tres versos, con dos endecasilabos en los
versos primero y tercero acentuados en las silabas 42, 72 y 102 y, en el segundo, un
hexasilabo acentuado en las silabas 22 y 52, se transforma en la versién de 1909 en
dos versos de 17 y 11 silabas. En realidad lo que ocurre es que este poema no estaba
medido en la primera edicién con una métrica sildbica sino con una métrica acentual
que solo en su segunda presentacién develaba en forma indudable su misterio.
Gonzdlez Prada indica muy bien, en esta segunda presentacién, el metro utilizado:

«Reproduccién bdrbara del metro alkmdnico».

Con «bdrbara» Gonzédlez Prada se refiere, con toda probabilidad, a la mutacién
ocurrida entre la ritmica cuantitativa y la ritmica acentual. Debe decirse que
la adaptacién de la métrica cuantitativa a la métrica acentual no fue ajena a la
evolucién que se dio en el mismo idioma griego. Raffaele Cantarella, comentando

este procedimiento en el poema Dionisiacas de Nonno, dice:

— 139 —



HoMENAJE A EUGENIO CHANG-RODRIGUEZ

La misma [reforma] tiene en cuenta, incluso, el nuevo sentido musical
de la lengua, que, poco antes, en la prosa, habia sustituido los esquemas

cuantitativos por las cldusulas y el ritmo acentual °.

Esta mutacién, que Gonzdlez Prada seguramente ignoraba, se habfa producido en
el invierno de la literatura griega con poemas muy poco conocidos como el citado
de Nonno. Pero, con fino oido y con intuicién de poeta, habia advertido muy bien
las diferencias entre el verso de los antiguos y las adaptaciones modernas en lenguas
como la alemana y la inglesa. En «Ritmo sofiado, el titulo indica, sin lugar a dudas,
la necesidad de la bisqueda de un nuevo tono poético acorde con los nuevos tiempos.
Su anotacién se complementa con la indicacién de «alkmdnico», que se refiere, con
toda probabilidad, al poeta griego Alcman (fl. c. 630 a.C.). Si se revisa Exdticas,
puede encontrarse en el poema «Paz y concordia» cémo dicha combinacién se cita
con mayor detalle: «Imitacién ritmica de unos versos alkmdnicos», y luego se ofrece
la acentuacién de los versos y el molde de la estrofa como lo hace Gonzdlez Prada en

casi toda la segunda parte de este libro:

600 / 600 / 600 / 00 / 400 / b0

600 / 600 / 400 / b0

Esta, cita antes de empezar el poema, apunta al mismo esquema ritmico de la segunda

version del poema «Ritmo sofado».

La fecha de la publicacién de Miniisculas, en 1901, es, pues, el momento en que
Manuel Gonzidlez Prada da a conocer sus primeros poemas escritos en ritmo acentual,
pero, al tratarse de versos que parecen estar acentuados en forma tradicional, no
se revelan plenamente. Es fdcil deducir que, a partir de esta fecha Gonzdlez Prada
comienza a escribir y a utilizar con mayor frecuencia el ritmo acentual. La prdctica
continua de esta escritura podemos verla concretada, sobre todo, en la segunda parte
de Exdticas. Ademds, permite verificar lo que Manuel Gonzdlez Prada le debe a las

ensefanzas de Sinibaldo de Mas, por las multiples citas sobre el tedrico espafol en

9  Raftaele Cantarella, La literatura griega de la época helenistica e imperial, Buenos Aires: Editorial Losada,
1972, p. 348.
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las «Notas» finales que acompafan Exdticas. Sobre este retérico espanol parece haber
conversado, ademds, con algunas amistades. La prueba del entusiasmo de Manuel
Gonzdlez Prada respecto de las teorfas de Sinibaldo de Mas, puede encontrarse

testimoniada en la resena de su libro por José de la Riva-Agiiero:

Exdticas quiere ser, en el propdsito de su autor, un cuidado ejercicio de
técnica, la comprobacién de un bien meditado y estricto sistema ritmico
en la versificacién castellana, aplicable también a la prosa elevada y
artistica. Apreciador ferviente de Sinibaldo de Mas, aunque se aparte
de ¢l en bastantes particularidades, Prada continda la innovadora labor
de combinaciones de métrica a que se dedicé este benemérito y no

suficientemente celebrado poeta espafol'.

Como muy bien observa Riva-Agiiero, Manuel Gonzdlez Prada no siguié a ultranza
las ensefianzas de Sinibaldo de Mas. Debe advertirse que sus teorfas constituyeron el
impulso primigenio para que Gonzdlez Prada construyera, por si mismo y de manera
sencilla, los recursos técnicos que lo impulsaron al cambio de la ritmica sildbica a la
ritmica acentual, como explica en forma transparente, y como gran leccién teérica y

poética, en sus notas finales de Exdricas.

En estas breves lineas prescindimos de toda nomenclatura cldsica. Las
silabas acentuadas y no acentuadas de nuestro idioma ninguna semejanza
tienen con las largas y las breves de la lengua latina; y cuando decimos
ddctilo a un trisilabo esdrdjulo, anapesto a un trisilabo agudo, coreo
a un disilabo llano y yambo a un disilabo agudo, damos el mismo
nombre a cosas muy diferentes, aventurdndonos a incurrir en muchas

equivocaciones.

Aunque algunos metros cldsicos obedecieran a leyes acentuales (como,
por ejemplo, el hexdmetro, el pentdmetro, etc.) la métrica latina se basaba

en las combinaciones de largas y breves; y aunque en el verso castellano

10 En La Revista de América N° 1, junio agosto de 1912. Tomo la cita de José de la Riva-Agiiero,
Obras completas, v. 11: Del Inca Garcilaso a Eguren, Lima: Pontificia Universidad Catélica del Perd, 1962,
pp- 483-484.
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ocurran algunas leyes cuantitativas (como, por ejemplo, la equivalencia de
los finales esdrdjulos, llanos y agudos) nuestra versificacién se funda en el
acento. No cabe negar que poseamos silabas largas y silabas breves; pero,
al tratarse de versificacién, hemos convenido en establecer el isocronismo
de las silabas, reconociendo que su diferenciacién estriba inicamente en
el acento. Un octosilabo, sea cual fuere el valor cuantitativo de sus silabas,
tiene ocho tiempos. No poseemos Métrica sino Ritmica; y Schlegel decia
muy bien al afirmar que «los antiguos median las silabas, en tanto que los

modernos las pesan»''.

Comparando lo que afirma Manuel Gonzdlez Prada en estos pdrrafos, delata
muy bien lo que lo diferencia de Sinibaldo de Mas que abogaba por un ritmo
cuantitativo en castellano. Gonzdlez Prada cambia la nomenclatura de cldusula y sus
correspondientes nombres (yambos, troqueos, anfibracos, ddctilos, etc.), es decir, los
grupos de las silabas tdnicas y acentuadas, y elige la denominacién de «elementos
ritmicos» que clasifica en ascendentes y descendentes que veremos plasmados en
muchos poemas y que también aplica con rigor a unos interesantes poemas en prosa.
Los criticos no han advertido que Gonzédlez Prada fue el primero en escribirlos en el
Perti. Denomina a los de dos silabas binarios; a los de tres, ternarios; a los de cuatro,
cuaternarios. El ritmo lo divide en perfecto, proporcional, mixto y disonante de

acuerdo a distintas agrupaciones de las cldusulas.

Debo destacar, finalmente, la supresién de la rima en los denominados «Ritmo
sin rima» de Mindsculas. Es sabido que este elemento del poema fue considerado
por muchos poetas de fines del siglo XIX como imprescindible en el poema. En
castellano, el verso llamado «blanco» o «suelto» nunca fue muy apreciado ni por
poetas ni por criticos. Se le aceptaba con reservas. Es curioso observar por ejemplo,
como en algunos poemas primordiales de la vanguardia europea como «Zone» de
Guillaume Apollinaire o «The Love Song of ]. Alfred Prufrock» de T.S. Eliot, pese al
uso de lo que podemos llamar verso libre, persiste en ellos el uso de la rima, elemento

dificil de desarraigar.

11 En Manuel Gonzdlez Prada, Exdticas, Lima: Tipograffa de «El Lucero», 1911, pp.155-156.
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Por tal motivo, no puede dejar de mencionarse una de las contribuciones de Manuel
Gonzdlez Prada como el llamado «Polirritmo sin rima», 16gica evolucién de los
«Ritmo sin rima» ya citados. La escritura de varios poemas de esta caracteristica: un
metro de longitud variable sostenido por un ritmo construido con acentuaciones

también variables, se ejemplifica en Exdticas con mayor o menor fortuna poética.

En el Perd de la pre vanguardia, este metro tuvo un discipulo estimable en Juan Parra
del Riego. Consideramos, sin embargo, que, como a los pocos afios de los
experimentos del polirritmo de Gonzdlez Prada se introdujo el verso libre en la
poesfa hispanoamericana, su tentativa devino rdpidamente obsoleta. Ahi estdn,
sin embargo, los propios poemas de Manuel Gonzélez Prada impulsando con su
ejemplo el verso libre por su cercanfa temporal a la liberacién métrica y ritmica de la

vanguardia que procedia del modernismo.

Las innovaciones de Manuel Gonzdlez Prada se dieron sobre todo en el aspecto
formal y técnico de su expresién poética. Desde la perspectiva semdntica de sus
textos, y del tratamiento de la expresién poética, Manuel Gonzdlez Prada continué
siendo un poeta tradicional. Pesaban en él demasiado su adhesién al Parnasianismo
y al Romanticismo. Por suerte, cerca de él se encontraba José Marfa Eguren, quien
da inicio a la sugerencia en la poesfa peruana, que Gonzdlez Prada ignord, y que
supo llevar la poesia, esta vez si, a la modernidad. Los aspectos técnicos quedaban
superados, hacfa falta ahora no solamente un ritmo sofiado sino una nueva materia

sonada que le diera vida.
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La formacién de una conciencia juridica
en la prédica de Gonzdlez Prada

IvaAN RoODRIGUEZ CHAVEZ
Universidad Ricardo Palma

a ensayistica de Gonzdlez Prada no solo es de naturaleza politica al sefialar los

vicios del poder y disefar el diagndstico de los males sociales que afectan al

Perd, sino que, sin basarse en normas constitucionales y legales ni en la teorfa
del Derecho, con expresiones incuestionablemente estéticas, busca que los peruanos
afectados por la derrota en la guerra, la desigualdad, la injusticia, la discriminacién y
la explotacién se sacudan del desconcierto conformista y adquieran una conciencia
juridica que los haga pensar en que la justicia, la libertad, la igualdad, la dignidad, el
desarrollo, el trabajo y la educacién es un derecho y no una dddiva del gobernante
y del poderoso. Por eso la insistencia en los mismos temas, su verbo acusador, su
prosa acerada, sus metdforas antitéticas para que, a través del contraste, impactar
en el dnimo de la persona, movilizdndola hacia el cambio. Un buen ejemplo es el

“Discurso en el Politeama”.

1. OBJETO
Desde las nuevas lecturas a la prosa de Gonzdlez Prada, es factible advertir perspectivas
de identificacién y explicacién no percibidas anteriormente. Las investigaciones de

la obra integral

de Prada se han incrementado con una variedad de Spticas, siendo materia de mayor

interés desde el punto de vista de las ciencias sociales.
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Este estudio tiene como propésito esbozar y proponer una vinculacién del ensayo
gonzdlezpradiano entre la literatura y el derecho, lograda a través de una estrategia de
composicion del texto que no la presenta de modo objetivo con referencias a normas
legales, sino que se hace tangible en el resultado intelectual de la interpretacién como

argumento tdcito que le da consistencia y contundencia a su mensaje.

Conestaintencién, se ha escogido un ensayo: “Discurso en el Politeama”, pronunciado
el 29 de julio de 1888, para llevar a cabo el proceso de andlisis, interpretacién y

comentario del texto.

La propuesta es pedagdgica y estd dirigida a estudiantes de Derecho como un ejercicio

de hermenéutica literario-juridica.

2. LINEAS DE VIDA

En funcién al objetivo trazado y en tanto factores coadyuvantes para una coherente
interpretacion, se hace aconsejable escoger algunas lineas de vida como la educacién,
el ambiente familiar, el contexto social y gubernamental; el panorama cultural e

ideolégico que dejan el rastro de una influencia en la composicién del texto.
2.1. Su educacién

Ateniéndonos a la cronologfa hecha por Marlene Polo, avalada por Luis Alberto
Sdnchez, Manuel Gonzdlez Prada nacié el 5 de enero de 1844, en Lima, como el
tercer hijo de don Francisco Gonzdlez de Prada y Marrén de Lombera y de dofa
Josefa Alvarez de Ulloa, casados en 1838,

A los siete anos de edad inicia su educacién escolar en Lima, que se ve interrumpida
por el traslado de la familia a Chile por un corto lapso de dos afios. Alld, “es
matriculado en el Colegio Inglés de Valparaiso, dirigido por un inglés y un alemdn™.
De vuelta en Lima, reanuda su escolaridad en el Seminario de Santo Toribio, que

abandona a corto plazo.

1 Luis Alberto Sdnchez, Mito y realidad de Gonzdlez Prada, Lima: PL. Villanueva Editor, 1976.
2 Ibid., p. 74.
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Entre 1860 y 1864 cursa estudios en el Convictorio de San Carlos, truncando su
formacién profesional de abogado, por razones de su temperamento personal e

incompatibilidad con sus expectativas de vida.

Complementa y amplia su bagaje cultural el autoaprendizaje proveniente de sus

lecturas intensas y permanentes.
2.2. Su familia
Se trata de un hogar de ambiente conservador, catdlico y de linaje palaciego.

Su mds remoto antecedente genealégico se ubica en el siglo XV, en la persona de
Andrés de Prada, “paje del emperador Carlos V... y también... Secretario de Estado
de los Reyes Felipe Il y Felipe II1™. Su pariente mds cercano es don “Joseph Gonzdlez
de Prada, Contador Oficial de las Caxas de Salta de Tucumdn, por lo cual viaja a

Buenos Aires™.

Joseph Gonzdlez de Prada viene a ser el abuelo paterno de don Manuel. Se casa en
Cochabamba con dofna Nicolasa Marrén y Lombera, quien serd la abuela paterna

del autor del “Discurso”.

La familia Gonzdlez de Prada y Marrén de Lombera aparece en Arequipa; ciudad en

la que nace Francisco, su padre.
2.3. El contexto social y gubernamental
Perti vive una gran inestabilidad gubernamental.

Su vida sintetiza un discurrir entre el Combate del 2 de mayo de 1866 y la guerra
de 1879 contra Chile. Dentro de tales acontecimientos ocurren los enfrentamientos
caudillistas que tienen como personajes a Castilla, Vivanco; Echenique; Mariano

Ignacio Prado; Cdceres, Piérola, Iglesias; Morales Bermudez, Balta, entre otros.

3 Ibid., p. 69.
4 Ibid., p.70.
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En su temprana infancia don Manuel percibird, los vaivenes politicos al ser su padre
“vicepresidente y ministro” del general Echenique. Al retorno de la familia, su padre
serd designado alcalde de Lima. Antes, se desempend como juez de primera instancia

y vocal superior, tal como ha rastreado Manuel Zanutelli Rosas’.

La familia pertenece al sector social pudiente con posicién politica expectante.
Conforma el sector minoritario poseedor del poder politico que domina a la mayoria
campesina sumida en la explotacién, la ignorancia y la desigualdad ante la ley y sin

oportunidades ni posibilidades de ascenso social individual o colectivo.
2.4. El ambiente cultural e ideoldgico

A Manuel Gonzdlez Prada le toca una época de literatura romdntica con estilos personales,

que no va con su pensamiento, su actitud frente a la vida, ni su gusto estético.

Dentro de su linea, de bisqueda de formas nuevas y temas ligados con la nocién
de Pert, en la poesia escribird las denominadas Baladas peruanas, dentro del género
lirico, consecuentemente, solo sentimental que, a través de la via poética, lo aproxima
a un sentimiento de pais que solo logra la compasién, pero no servird de medio de

convocatoria a la accién transformadora de la realidad social.

La escritura de estas, tal como lo considera Gonzalo Portocarrero ocurrié “entre 1871y
1879, cuando su autor residia en la hacienda familiar de Ttitume en el valle de Mala™®.
Asi mismo, Portocarrero, analizando este conjunto de poemas, postula que constituye
un “intento de revaloracién de la historia peruana™; y a la vez, encuentra que “el puntal

de la poética de las Baladas es la toma de conciencia de la humanidad del indio™.

En la poesfa, Gonzdlez Prada no identifica modelos. La misma actitud tiene frente a
la persona, pues no le satisface la narrativa romdntica encabezada por Ricardo Palma.

La incorporacién del “indio” como tema literario que caracteriza a las Baladas

5  Manuel Zanutelli Rosas, La saga de los Gonzdlez Prada, Lima: Universidad Ricardo Palma, 2003.

6  Gonzalo Portocarrero, La urgencia por decir “nosotros”. Lima: Pontifica Universidad Catélica del Perd,
2015, p. 145.

7 Ibid., p. 145.

8  Ibid, p. 146.
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peruanas, fue un trabajo que recién se conocié en 1935, salvo algunas que se
difundieron en 1873 en el Correo del Perii® o “El mitayo”, que pudo ser leido en las
pdginas de E/ Persi Ilustrado en su edicién de 22 de marzo de 1890, segin la apostilla

incluida en la edicién de la obra de Gonzdlez Prada por David Sobrevilla™.

1889 servird para recibir la novela Aves sin nido de Clorinda Matto de Turner que en

edicién simultdnea fue lanzada en Buenos Aires y Lima, segtin referencia de Alberto

Tauro del Pino'".

Mis alld de la poesia y la narrativa, el ambiente intelectual dota a la historia peruana
del siglo XIX la figura y la obra de Francisco de Paula Gonzdlez Vigil (1792-1875),
quien tuvo una actuacién politica de civismo y moralidad ejemplares y posiciones
ideoldgicas de cuestionamiento al poder eclesial y del gobierno del pais, que también
recalan en el articulo periodistico y el libro. Cabe mencionar Defensa de la autoridad
de los gobiernos contra las pretensiones de la curia romana, publicado en 6 volimenes
entre 1848-1849. Le sigue otra entrega en 4 volimenes en 1856, bajo el titulo de:
Defensa de la autoridad de los obispos contra las pretensiones de la curia romana'*. Es
del caso agregar que estos escritos le ocasionaron dificultades con el Vaticano, a cuyas
observaciones, Vigil respondié con tres cartas dirigidas al propio Papa. Sin pretender
una mencién de detalle, viene al caso indicar dos productos de la pluma de Vigil:

Opiisculos sociales y politicos (1856) y Catecismo patridtico (1858)".

Si bien las publicaciones mencionadas corresponden cronoldgicamente a la infancia
de Gonzdlez Prada, la presencia vital de Vigil se prolonga hasta 1875; ano en el que

fallece en Lima, habiendo ejercido por afios la direccién de la Biblioteca Nacional.

Resulta pertinente consignar la gran admiracién que le profesé Gonzdlez Prada a
Vigil, a quien le escribe un ensayo de reconocimiento y ponderacién de su valentia,

honestidad y transparencia en su vida y pensamiento. Tal es su entusiasmo y

9 Sdnchez, Mito y realidad, Op. cit., p. 77.

10 Gonzdlez Prada, {Los jovenes a la obra! Textos esenciales, ed. David Sobrevilla, Lima: Fondo Editorial del
Congreso del Perd, 2009, p. 582.

11 Alberto Tauro del Pino, Enciclopedia ilustrada del Peri, 17 t., Lima: Peisa, 2001, t. 10, p. 1625.

12 Tauro, Enciclopedia ilustrada, Op. cit., t. 17.

13 Tauro, Enciclopedia ilustrada, Op. cit., t. 17.
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naturalidad en el elogio que en el dltimo pdrrafo sintetiza su discurso diciendo: “En
fin, por la fortaleza de cardcter, por la sinceridad de convicciones, por lo inmaculado
de la vida, Vigil redime las culpas de toda una jeneracién. No tuvo rivales ni deja
sucesores, 1 descuella en el Perti como solitaria columna de mdrmol a orillas de un

7 »14
rio cenagoso .

Otro escritor mds cercano en el tiempo, que expresa su pensamiento en el horizonte
de la critica social, politica y religiosa, es Mariano Amézaga (1834-1894). Abogado
de profesién y profesor universitario, también es ensalzado por Gonzélez Prada. Su

ensayo: “Nuestros magistrados”, se inicia con su nombre y sus cualidades singulares.

Dice:

Mariano Amézaga fue no solo un escritor sincero y viril, sino un
abogado de honradez proverbial, un verdadero tipo en la mds noble
acepcion del vocablo. Si un mal litigante pretendia encomendarle la
defensa de algtin pleito inocuo, Amézaga le desahuciaba suavemente:

‘Amigo mio, como usted carece de justicia, yo no le defiendo’™.

La continuacién del texto marca el contraste en la conducta de Amézaga y la de los
abogados y los jueces; y, a través de esta comparacién subyacente, salta las virtudes
de Amézaga. El contribuye a la captacién de la realidad trigica de la educacién en
sucesivos articulos publicados en “El Nacional” alo largo de un periodo comprendido

entre 1867-1871%.

Su mayor aporte en el plano ideoldgico, se bifurca en lo religioso y en lo politico. Se
debe a dos libros sustantivos: Los dogmas fundamentales del catolicismo ante el tribunal
de la razén (1873) que —como sostiene Tauro— provocd una secuela de censuras,
protestas y reproches, asi como los embates criticos de fray Pedro Gual, pues su
actitud heterodoxa constituyé un reto a las creencias de la época””’. El segundo

libro apunta a la realidad politica. Se titula: £/ proceso al civilismo (1882). Con este

14 Gonzdlez Prada, jLos jévenes a la obra!, Op. cit., ed. Sobrevilla, p. 12.
15 Ibid, p. 168.

16 Tauro, Enciclopedia ilustrada, Op. cit., t. 1.

17 Tauro, Enciclopedia ilustrada, Op. cit., t. 1.
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panorama y sus lecturas de escritores franceses, ingleses, alemanes, indujeron a
Gonzdlez Prada a labrarse su propio estilo, la eleccién de géneros y determinacién

de temas.

Los otros dos factores que moldeardn su personalidad literaria, serdn la guerra contra
los chilenos y la dantesca realidad desenterrada por la derrota con sus consecuentes
invasién y mutilacién del territorio. La posguerra oficia de palanca que lo impulsa de
la poesia al ensayo y transforma al poeta lirico en el ensayista predicador reiterativo
de la regeneracién del pafs. También saltard de escritor enclaustrado y aislado al
intelectual de actuaciéon publica, pues, no solamente publica, sino da conferencias
en teatros e instituciones y participa activamente en la promocién intelectual a través
del Circulo literario, como vicepresidente, ademds de la conversién del escritor en

politico que le inspira la fundacién del partido La Unién Nacional.

3. EL “DISCURSO EN EL POLITEAMA”

3.1. Noticias y precisiones

Retiradas las tropas chilenas en 1883, Gonzdlez Prada inicia su nuevo rol de escritor
con dos ensayos importantes: “Grau” y “Vigil” (1885) en los que anticipa, en fondo

y forma, los lineamientos de su nueva literatura.

Su primera conferencia la impartié en 1886 en el Ateneo. Si bien ya tiene rostro
programdtico, atiende preferentemente el andlisis literario peruano destacando sus
debilidades como el de la imitacién a imitadores mediocres al igual que su cardcter de
sometimiento y servilismo ante las dictaduras. “Semejante literatura no viene como
lluvia de luciérnagas en noche tenebrosa, sino como danza de fuegos fatuos entre
losas de cementerio”, sentenciard en uno de sus pdrrafos'®. Esta mirada a la literatura
peruana la desprende de la revisién de autores y obras europeos y espafioles como
metodologia de estudio y explicacién de la mediania de las artes literarias peruanas

que se derivan de la baja calidad de los autores que adoptaron como modelos.

18 Gonzdlez Prada, jLos jévenes a la obra!, Op. cit., ed. Sobrevilla, p. 235.
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Asi como el “Discurso” tiene su antecedente inmediato, también tiene manteniendo
ambos su independencia textual, su continuador en la conferencia dictada en el

Teatro Olimpo.

El “Discurso en el Politeama”, leido en 1888, fue revisado por don Manuel para
su inclusién en Pdginas libres, habiendo sido objeto de “poquisimas correcciones”,
“simplificacién ortogrifica” y modificacién de “unas pocas expresiones”, tal como

anota y ha estudiado Isabel Tauzin".

Se ha escogido para este estudio el texto publicado en la edicién del Congreso de
la Republica bajo el cuidado de David Sobrevilla (2009) confrontindolo con el de
Isabel Tauzin-Castellanos (2009).

3.2. El texto

Prada toma como motivo el acto publico organizado por colegios de Lima con el

fin de recaudar fondos encaminados al rescate de Tacna y Arica.

A partir de este hecho, don Manuel da una mirada retrospectiva a la realidad
social y politica del pais para vincularla como causa de la derrota. El pasado es
presentado por el autor como escenario de la ignominia en el que los gobernantes
desfilan con su carga de ocultamiento de la verdad, con sus auténticos intereses,
traiciones y carencia del sentido de patria y de justicia y libertad. Dirigieron el pais
consolidando una estructura social de exclusién del campesinado, que permanecia
bajo laexplotaciénylaservidumbre. Sinlibertad, no solo el “indio”, sino los mestizos
y los blancos, dentro de un ambiente de ignorancia generalizada propiciaron, una
inclinacién individual y social al servilismo, la adulacidn, la colusidn, el acomodo

y la convivencia con la arbitrariedad y el abuso de las dictaduras.

Ante este panorama expresa su condena a los viejos, actores del pasado y el fracaso
y deposita su confianza en los nifios y jévenes, que bien educados en la ciencia, la

verdad y la libertad, serdn los redentores e impulsores del pais hacia el progreso. De

19 Manuel Gonzdlez Prada, Ensayos 1885-1916, edicién introduccién y notas de Isabelle Tauzin-Castella-
nos, Lima: Universidad Ricardo Palma, 2009.
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allf que, como arenga, moldee una frase que resuena como lema: “:Los viejos a la
q g q i

tumba, los jévenes a la obra!” no solo en la literatura sino en la sociedad™.
3.3. El tema

Estd contenida en la presentacién de la situacién del pais en la posguerra, que se
palpa en la derrota, con nuestro territorio cercenado e invadido y todos los peruanos
humillados por las tropas chilenas controlando las ciudades. Tal situacién promovia
el dolor, la tristeza y conducfa, a la vez, a pensar en el pasado para identificar a los
culpables. Recordar esos personajes despertaba la indignacién, la condena de sus
generaciones y la confianza en las nuevas que, educadas en la ciencia y con libertad,
corregirdn los errores y conducirdn al pais a la recuperacién de los territorios, a la

integracién nacional y al progreso.
3.4. La estructura

El “Discurso en el Politeama” descansa en una armazén dialogal implicita y responde
a una concepcidn oral; es decir, para ser pronunciado con vehemencia, en voz alta,
ante publico, como arenga para convencer e inducir al cambio proponiéndose
influir en la voluntad. Es una pieza de oratoria por el estilo, el tono, su lenguaje, su
intencién y susencillezy claridad de planteamiento. Su lectura en silencio y reflexiva
viene a graficar una funcién complementaria porque todos sus componentes llevan
a ser escuchados con un lenguaje impactante que sacude. El, incluye en este mismo
texto, las alusiones a su naturaleza oratoria. Dice: ... nosotros levantemos la voz
para enderezar el esqueleto de estas muchedumbres encorvadas, hagamos por
oxigenar esta atmdsfera viciada con la respiracién de tantos organismos infectos, i
lancemos una chispa que inflame en el corazén del pueblo...”!. Pdrrafos mds abajo
insistird en el cardcter oratorio de este ensayo: “{Ojald todas las frases repetidas
en fiestas semejantes no sean melifluas alocuciones destinadas a morir entre las
paredes de un teatro, sino rudos martillazos que retumben por todos los dmbitos del

pais!”?. Atn podria decirse, que a continuacién agrega otra precisién mds: “;Ojald

20 Gonzélez Prada, Ensayos 1885-1916, Op. cit., ed. Tauzin-Castellanos, p. 56.
21 Gonzélez Prada, {Los jévenes a la obra!, Op. ciz, ed. Sobrevilla, p. 241.
22 Ibid., p. 241.
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cada una de mis palabras se convierta en trueno que repercuta en el corazén de
todos los peruanos y despierte los dos sentimientos capaces de regenerarnos y
salvarnos: el amor a la patria i el odio a Chile!”*. Nétese las expresiones nada
liricas ni de salén ni de solaz; son fuertes, duras, electrizantes: “levantemos la
» <« . » <« M » <« . .
voz”, “lancemos una chispa”, “rudos martillazos”, “mis palabras se conviertan
en truenos . Ademds, en coherencia con la realidad social de ignorancia y
analfabetismo, el “Discurso” para que logre el efecto de crear conciencia para el

cambio, tenfa que sustentarse en su naturaleza oral, declamatorio.

La coloquialidad puede apreciarse cuando se dirige a los nifios, conforme puede
colegirse en el tercer, cuarto y quinto pdrrafo del apartado 1. También hace lo
propio con el ptblico y asi puede inferirse deteniéndonos en el tercer pdrrafo del

apartado II; el segundo y tercero del Il y en el séptimo del IV.

Otra pista de su linea dialogal se entresaca de la presencia de interrogaciones que
de inmediato las contesta. Repdrese en el apartado IV que lo comienza con una
pregunta “;Por qué desesperar?” Luego, en el pdrrafo subsiguiente, retoma la

interrogacién al inicio para concatenarla con otras dos en su interior®.

El desarrollo de las ideas obedece a una exposicién ciclica, ya que las toma en
una parte y las retoma en otras, dentro de una ténica de repeticién y reiteracién
intencional y coherente con sus propésitos de sacudir para cambiar. Las ideas,
entonces, no se desarrollan bajo un criterio de concentracién légica sino de
exposicién a saltos, imprimiéndole agilidad, martilleo y mantenimiento de la

atencién del oyente.

Formalmente, el autor ha dividido el texto en cuatro apartados, presididos
por nimeros romanos. En cuanto al fondo, es posible reconocer el exordio o
introduccién al tema que abarca el apartado I; la proposicién, en la que vierte las
ideas; la confirmacidn, que corre simultdneamente con la proposicidn; y, el epilogo,

donde se sintetiza el argumento; materia del contenido del discurso oratorio,

23 Ibid., pp. 241-242.
24 Ibid., p. 240.
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recogiendo las explicaciones de Emma Gonzdlez en su Diccionario de Terminologia

Literaria®.
3.5. El estilo

El “Discurso en el Politeama”, no se presta a disimulos respecto a su filiacién estética.
Se inscribe dentro de la literatura politica. Por las ideas se identifica su contenido
politico y por el lenguaje se reconoce su categoria literaria, perceptible en la elegancia
de la expresidn, el ritmo con compases de marcha y la musicalidad de imprecaciones,

desafios y combate.

La sintaxis es un flujo de oraciones compuestas de periodos largos, cargadas de
adjetivaciones de colores contrastantes y temperatura muy alta. Yuxtapone una
cldusula a otra, vinculadas con conjunciones que estiran la expresién propias de un
dnimo agitado y vehemente, con el tejido de coordinantes copulativos y disyuntivos
que desembocan en un paisaje de redundancias, que le dan fuerza expresiva y belleza

al discurso.

La percepcidn de la belleza descansa en la construccién predominante de la antitesis.
El “Discurso” es una construccién de conceptos dicotémicos que senalan los
extremos: nifio-viejo; especialista-aficionado; oro-hierro; cielo-tierra; amor-odio;
amigos-enemigos; etc. También el antagonismo se encuentra en los conceptos mds
alld de las palabras. El mensaje se ubica en el interior y se refuerza con los extremos.

Corre por el cauce de la comparacién sostenida en contrastes.

Su escritura y su prédica es de hipérbole y tremendismo; de convocatoria urgente
y de tarea impostergable. Habla con indignacién y esperanza. Condena el pasado
y tiene fe en el futuro. Culpa a los viejos y alecciona a los nifios. Deplora a los
gobernantes y alerta a los gobernados y por sobre su célera, ama al Perd como su

patria que merece la justicia y, a través de ella, la grandeza.

25 Emma Gonzdlez de Gambier, Diccionario de terminologia literaria, Madrid: Editorial Sintesis: 2002, p.
118.
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4. EL ANALISIS

Gonzdlez Prada examina v explica la realidad peruana, desde la perspectiva del
y

gobernante-gobernado, configurando un retrato del pais en su aspecto social y

moral. El “Discurso”, es un espejo que muestra ante los ojos su rostro de atraso y

tragedia. Puede esquematizarse en las siguientes ideas:
4.1. Sobre la realidad social

El Perd es un Estado integrado por “indios”, mestizos; no solo por criollos.
Relacionando sociedad con geografia, a modo de sintesis, dice: “Indios de punas
y serranfas, mestizos de la costa, todos fuimos ignorantes y siervos; no vencimos ni

podiamos vencer”. En este aspecto cabe precisar los dos planos del ensayo:

I. El de la realidad misma, de acuerdo a la cual, la sociedad peruana

exclufa al “indio” como componente de la nacién; y

2. El de la idea de Gonzdlez Prada que plantea la integracién del Pert

incorporando al “indio”.

Todo el tejido social estd sumido en la ignorancia y el engafo; en la pasividad y
la aceptacién del abuso y la traicién. Carece de libertades civicas.

La anulacién humana, social y civica del “indio” tiene un operador oficial activo “... la

tiranfa del juez de paz, del gobernador y del cura, esa trinidad embrutecedora del indio™.

El flagelo mds grande que agravia al “indio” es la ignorancia y la servidumbre. Por
eso, clamando su redencién asevera desafiante: “Trescientos afios ha que el indio
rastrea en las capas inferiores de la civilizacidn, siendo un hibrido con los vicios del
bdrbaro y sin las virtudes del europeo: ensefiadle siquiera a leer i escribir, i veréis si

en un cuarto de siglo se levanta o no a la dignidad del hombre™*.

26 Gonzélez Prada, {Los jévenes a la obra!, Op. ciz., ed. Sobrevilla, p. 239.
27 Ibid, p. 240.
28  Ibid.
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La sociedad estd dominada por la religidn catélica y el clero. Su influencia es amplia.
No solo se queda en la educacién en la edad escolar sino invade el hogar, envuelve al
adulto y se infiltra en todas las manifestaciones de la vida social y politica. Gonzdlez
Prada contrapone a la religién la ciencia, porque esta impone una educacién que
entroniza “la libertad, esa madre engendradora de hombres fuertes”. Ademds,
para convencer alega los beneficios “de la ciencia positiva que en solo un siglo de
aplicaciones industriales ha producido mds bienes a la humanidad que milenios

enteros de teolojia i metafisica”.

Reclama “la libertad para todos, i principalmente para los mds desvalidos”. A fin
de que no quede como frase retdrica, fundamenta su concepcién integracionista
e inclusiva, afirmando: “No forman el verdadero Pert las agrupaciones de criollos
i extranjeros que habitan la faja de tierra situada entre el Pacifico y los Andes; la
nacién estd formada por las muchedumbres de indios discriminadas en la banda

oriental de la cordillera™.
4.2. Sobre el significado del tiempo y las generaciones

El pasado en cuanto escenario de los males, sirve de leccién y de condena para que
estos no se vuelvan a repetir. Por tal razén, hay que destruirlo combatiendo sin

tregua hasta desaparecer toda huella que actie como atavismo.

El presente es la época de transicién. Corresponde alejarse de los vicios y sembrar
las cualidades del progreso a través de la educacion cientifica y laica. La verdad y la

libertad deben desplazar a la conveniencia personal y el servilismo.

Es propio del futuro, la estacién de las realizaciones; del hombre nuevo, educado
en la ciencia y la libertad. En el futuro se alcanzardn los objetivos sembrados en
el presente. Tiene como actores a los jévenes y nifios de hoy, que se han formado
rompiendo con el pasado, sin los defectos de los viejos de entonces. Frente a esto,
Gonzdlez Prada estd convencido que “En esta obra de reconstitucién i venganza no

contemos con los hombres del pasado: los troncos afosos i carcomidos produjeron

29 Ihid, p. 239.
30 Ibid., pp. 239-240.
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ya sus flores de aromas deletéreo y sus frutas de sabor amargo. jQue vengan drboles

nuevos a dar flores nuevas i frutas nuevas! jLos viejos a la tumba, los jévenes a la

obra!™3!.

Gonzdlez Prada recusa el pasado; valora el presente como el punto de partida del
cambio y tiene fe en el futuro y en los jévenes. Sosiega su 4nimo, se serena y le da
cabida a la espera. Esta recuperacién de la tranquilidad lo motiva para iniciar el
pdrrafo IV “;Por qué desesperar? No hemos venido aqui para derramar ldgrimas sobre
las ruinas de una segunda Jerusalén, sino a fortalecernos con la esperanza. Dejemos
a Boabdil llorar como mujer, nosotros esperemos como hombres”.”* Esta pausa al
fragor en el ataque adquiere la imagen de reflexién en paz momentdnea: “Nunca
menos que ahora conviene el abatimiento del 4nimo cobarde ni las quejas del pecho
sin virilidad”. Estas iluminaciones de la serenidad lo conducen a la referencia a la
riqueza natural del pafs, pero la fuerza la pone en lo humano, por eso alude a la
inteligencia de los peruanos que no tenemos “cerebros hotentotes” ni hemos sido
hechos con “barro de Sodoma”. Especialmente, la situacién del indio es remediable
a través de la educacién. En consecuencia, se siente seguro cuando afirma: “Nuestros

pueblos de la sierra son hombres amodorrados, no estatuas petrificadas™.

Gonzdlez Prada en su “Discurso” ofrece su visién fisica del Pertd aludiendo a
la riqueza en sus recursos naturales. Su confianza y fe en los jévenes y el futuro
también se sustenta en la naturaleza. Primero se pregunta: “;Por qué desalentarse?
Nuestro clima i nuestro suelo ;son acaso los dltimos del Universo? En la tierra no
hai oro para adquirir las riquezas que debe producir una sola Primavera del Perd”.
Expresion elogiosa e hiperbdlica que muestra su valoracién de los recursos naturales
y sus aspectos potenciales para ser aprovechados en el bienestar y progreso de los

peruanos.

“El Pert fue cuerpo vivo, expuesto sobre el mdrmol de un anfiteatro, para sufrir

las amputaciones de cirujanos que tenfan ojos con cataratas seniles i manos con

31 Ibid, p. 240.
32 Ibid.

33 Ibid, p. 241.
34 Ibid, p. 240.
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temblores de paralitico”, responde a la visién moral del Pert que expresa Gonzdlez

Prada y que después persistird en otros ensayos.

Significa la tragedia del pais de ser conducido por gobernantes sin atributos morales
y profesionales que con sus errores lo empujan al atraso. Se trata de politicos sin
concepto ni amor a la patria, en quienes prevalecen sus intereses personales sobre los
nacionales; que han gobernado sin integrar a la sociedad, sin educarla y envileciéndola

con el engafo, el servilismo, sin libertad y sin derechos.
4.3. La guerra como destape y detonante

La guerra actud como factor determinante para descubrir todas las lacras con las cuales
convivia el pueblo peruano. Tenfa millones de habitantes, pero no ciudadanos; es
decir, sin personas civicamente activas con categoria de fuerza de control del poder y
de participacién publica en los asuntos del Estado. Esta ausencia de ciudadania daba
lugar a la disputa del gobierno, llevados por intereses personales y su envilecimiento

en el cargo para gobernar con la intimidacién y persecucién propias de las dictaduras.

Todo esto permanecia sin ser notado en su real dimensién por la poblacién hasta
que se produjo la guerra, con su consecuente derrota y las secuelas de la invasién
y mutilacién de nuestro territorio. La guerra entonces, permitié un darse cuenta
del problema. Ante este hecho, correspondia la denuncia y el senalamiento de
los culpables. Y ellos, no podian ser otros que los gobernantes que fomentaron la
ignorancia y el servilismo. De alli que ¢l sentenciara: “La mano brutal de Chile
despedazé nuestra carne i machacé nuestros huesos; pero los verdaderos vencedores,

las armas del enemigo, fueron nuestra ignorancia i nuestro espiritu de servidumbre™.
4.4. Emplazamiento al cambio

El “Discurso en el Politeama”, materia de este estudio, estd compuesto para dar
irectivas de accién. Los argumentos de Norberto Bobbio sobre las funciones de
directivas d Los arg tos de Norberto Bobb bre las fi del

lenguaje en sus relaciones con el Derecho indica que tiene una funcién prescriptiva que

35 Ibid., p. 238.
36 Ibid., p. 238.
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se reconoce porque implica “dar érdenes, consejos, recomendaciones, advertencias,

de suerte que influyan sobre el comportamiento de los demds™.

Claro que este derrotero interpretativo se circunscribe al 4dmbito normativo, pero
calza perfectamente en la oratoria del “Discurso”. Este, pues, estd hecho para
promover el cambio; es decir, la regeneracién. Por eso, haciendo desfilar los males
del pasado, traza el camino para simultdneamente desprenderse de ellos y, a la vez,
adquirir la nueva mentalidad, de la cual se obtendrd la nueva conducta civica de los

peruanos.

En este aspecto es reconocible el cardcter prescriptivo del “Discurso”, pues, en ¢l
Gonzdlez Prada, advierte, aconseja, recomienda, alerta induciendo un camino tnico
para superar la postracién de la derrota: el cambio, apartindose de todas las malas
précticas causantes del desastre. Suena como 6rdenes morales que deben alcanzar la
estructura de reglas civicas de vida. Esta caracterizacién del “Discurso”, explica un
texto literario que incorpora la funcién prescriptiva del lenguaje, sin que su texto
llegue a tener la configuracién de una norma. Se trata de la funcién prescriptiva del
lenguaje en la literatura, porque manteniendo su naturaleza estética persigue influir

en el 4dnimo de los demds induciendo en una conducta y mentalidad de cambio.

Toda la poblacién peruana, conformada de hecho en tres sectores, indios, mestizos
y criollos carecen de nocién y amor a la patria y de la mentalidad y conducta de
ciudadanfa. Todos, por un factor u otro, asumen el pasivo de la derrota. De estos
no se puede esperar ningtin cambio. El tnico sector rescatable son los nifios y los
jovenes, al que, educdndolos con la ciencia y libertad, son los depositarios de nuestra

confianza en que alcanzardn el cambio.

El cambio estd representado por la construccién de la ciudadania, de la cual saldrdin
los verdaderos gobernantes; y, también, los gobernados conscientes de sus deberes Y
derechos que sabrdn ejercer los mecanismos de control de poder con la opinién y la

participacién activa en los asuntos publicos del Estado.

37 Norberto Bobbio, Zeoria general del derecho, trad. Eduardo Rozo, Madrid: Editorial Debate, 5a, reim-
presién, 1998, p. 60.
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Su exhortacién y su tarea, serdn incluidas en el tercer y cuarto pdrrafo del apartado
I. Como para que tomen conciencia de su responsabilidad les sentencia: “... ninguna
(generacién) tuvo deberes mds sagrados que cumplir errores mds graves que remediar
ni venganzas mds justas que satisfacer”®. En contrapartida con los deberes que les
senala resaltando la delicada misién que les cabe conseguirla, los hard “... superiores
a vuestros padres, tendréis derecho para escribir el bochornoso epitafio de una
jeneracién que se va, manchada con la guerra civil de medio siglo, con la quiebra

fraudulenta i con la mutilacién del territorio nacional”?.

Gonzdlez Prada, incidiendo en la motivacién del “Discurso” caracteriza a la nueva
generacion precisindole que a ella le corresponde juzgar y castigar para corregir.
Estas son sus palabras: “Los viejos deben temblar ante los nifios, porque la jeneracién

que se levanta es siempre acusadora y juez de la jeneracién que desciende™.

Es tarea de todos combatir la ignorancia y el servilismo con la accién de los nifios
y los jévenes a la cabeza. El pueblo peruano tiene sus capacidades. Gonzdlez Prada
estd seguro que con buenos gobernantes y buenos ciudadanos la consumacién de la
trasformacién serd una realidad en el futuro. Con esa visién pregona: “Para ese gran
dia, que al fin llegard porque el porvenir nos debe una victoria, fiemos sélo en la luz

de nuestro cerebro i en la fuerza de nuestros brazos™*'.

Los llamados al cambio, pero por accién; no por omisidn, indiferencia o conductas
pasivas de dejar hacer y dejar pasar, se suceden en todo el “Discurso”. Estd implicito
en las comparaciones de contraste. Reiterativamente sefala el cémo fue y el cémo
debe ser, no como opcidn, sino como conducta y participacién activa y permanente.
Y, no obstante que no es la frase de final del texto, su mensaje concluye en su arenga:

“Los viejos a la tumba, los jévenes a la obra!”

El emplazamiento, en consecuencia, es a los nifios y a los jévenes para que sean

los actores del cambio, entendido como proceso que se logra en el tiempo. Para

38 Gonzélez Prada, {Los jévenes a la obra!, ed. Sobrevilla, p. 237.
39 Ibid, p. 237-238.

40 Ibid., p. 237.

41 Ibid, p. 240.
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ello tienen que educarse en la ciencia y libertad. Les corresponde romper con la
mentalidad del pasado y todas sus malas prdcticas civicas y morales. Ocurriendo
asi, nos llevardn al futuro de regeneracién moral, civica y politica concebida como

férmula tnica para salvar al Pert.

5. EL COMENTARIO
5.1. El referente juridico

Gonzalez Prada compone el “Discurso” y da a conocer en 1888. Para esa fecha la
Constitucién Politica de 1860, ponia el marco juridico a la Reptblica, prescribiendo
el concepto de Perti como estado, nacién y ciudadania. Fue promulgada por Ramén
Castilla como Presidente Constitucional del Perd el 13 de noviembre 1860. Proviene
de la reforma de la Constitucién de 1856 y a decir de Domingo Garcia Belaunde “...
muy significativa por su contenido y larga duracién, como en cierto sentido lo es la
de 1933; ambas son las mds importantes de los dltimos cien afios”* Rigié desde el
mismo dia de su promulgacién “sin necesidad de juramento” (art. 138). Tendrd una
interrupcién de meses en 1867 por la promulgacién de la Constitucién de ese ano

tal como sostiene Juan Vicente Ugarte del Pino®.

Restablecida la vigencia de la Constitucién de 1860, nuevamente enfrentard un
paréntesis con la promulgacién del Estatuto Provisionario de 1879 promovido por
Nicolds de Piérola, autoproclamado Jefe Supremo de la Republica y que la coloca
en un segundo plano. Firma esta disposicién el 27 de diciembre de 1879, creando
un Consejo de Estado y determinando su vigencia “mientras se den las instituciones

definitivas a la Repuablica™.

La inestabilidad juridica no queda aqui. Miguel Iglesias, erigido en Presidente

Regenerador de la Republica, impone el Estatuto Provisionario de Cajamarca,

42 Domingo Garcia Belaunde, Las Constituciones del Perd, 2 t. Lima: Universidad San Martin de Porres,
2006, t. 1, p. 17.

43 Juan Vicente Ugarte del Pino, Historia de las Constituciones del Peri, Lima: Editorial Andina, 1978, p.
453.

44 Domingo Garcfa Belaunde, Las Constituciones, t. 2. p. 67.
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promulgado el 9 de febrero de 1883, previa aprobacién de la Soberana Asamblea del
Norte del Perti reunida en Cajamarca. Fue su propésito contar con un marco legal
para “Iniciar las negociaciones de paz exterior conforme a la ley de 29 de diciembre
de 1882 (art. 23); “Nombrar Agentes Diplomdticos y Ministros Extraordinarios
con plenos poderes para que negocien la paz con Chile, conforme a lo prescrito
en la ley de 30 de diciembre de 1882” (art. 24); y, “convocar a elecciones para el
Congreso General Constituyente conforme a las leyes de 30 de diciembre tltimo y 9
del presente” (art. 26). Cabe agregar que Miguel Iglesias fue Secretario de Estado en
el Despacho de Guerra y que como tal firmé la promulgacién del Estatuto Provisorio
de 1879, expedido por Nicolds de Piérola al asumir la presidencia del Perti como Jefe

Supremo de la Republica.

Volviendo a la Constitucién de 1860 que sirve como norma juridica de fondo de
mayor jerarquia, cabe sefalar que esta disefiaba un Estado confesional intolerante
que protegia la religién catélica, no permitiendo “el ejercicio publico de otra alguna”,
cuyo compromiso de proteccién oficial perduré hasta 1915; afio en el que se liber6 el

Estado, eliminando la persecucién de cualquier otro credo que no fuera el catélico,
mediante la ley N° 2193%.

El texto constitucional de 1860 consideraba la nacién peruana como “la asociacién

politica de todos los peruanos” (art. I) no obstante que en la realidad estaba excluida

la masa campesina, de la composicién social y politica del pais ya que sus miembros
y yaq

no elegfan ni podian ser elegidos para cargos del gobierno.

Segin el articulo 34, son peruanos “los que nacen en el territorio de la Republica”
(inciso 10); y, en cuanto tal, todo peruano estaba “obligado a servir a la Republica

con su persona y sus bienes...” (articulo 36).
Aunque todos los nacidos en el territorio son peruanos, para ser ciudadano se
requerfa haber cumplido los veintiin afios de edad. Pero, para ejercer el sufragio la

norma constitucional en el articulo 38 exigfa que los ciudadanos debian saber leer,

escribir o ser “jefes de taller”, o tener “alguna propiedad raiz”, o pagar “al tesoro

45 Ibid, p. 10.
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publico alguna contribucién”; requisitos que no posefan los campesinos, sumidos
en la dependencia social y econédmica por la explotacién y la servidumbre. En 1895
mediante ley de 12 de noviembre se modificé este articulo, restringiendo el derecho
de sufragio a la condicién de alfabeto; es decir, que supiera leer y escribir, eliminando

los otros condicionantes socioeconémicos, patrimoniales y tributarios.

El gobierno se define como “republicano, democrdtico, representativo, fundado en
la unidad” (articulo 42) y para ser presidente, ministro; diputado o senador tenia
como condicién previa insalvable el ser ciudadano activo; es decir con derecho de
sufragio, el que implicaba saber leer y escribir. Consecuentemente, los campesinos
que conformaban las mayorias nacionales estaban excluidos de la funcién puablica

como gobernantes y tampoco podian elegir, por ser analfabetos.
5.2. Por la conciencia juridica

Del texto del “Discurso” queda en evidencia que el Pert tiene una poblacién
con mayores de edad, pero sin ciudadania, debido al generalizado analfabetismo,
explicado a través del concepto de ignorancia, que los exclufa de su ejercicio pasivo
como electores y su ejercicio activo como gobernantes. Esta situacion social es el
resultado-de los malos gobernantes que no impulsaron programas de educacién
publica masiva; y, especificamente, de la educacién cientifica que si viene a ser

soporte de la inclusién y la democracia.

Antes de la guerra con Chile y de manera especial, antes de la derrota, no habia sido
percibida en su dramatismo e importancia. Por eso, en pos de una reconstruccién
nacional era la causa prioritaria a atender y resolver. Preferentemente habia que educar
en ciencia y libertad a los nifios y los jévenes en tanto generacién del reemplazo
en la direccién del pafs. Entonces, habfa la necesidad inmediata de, a través de la
educacién, construir ciudadania con sus deberes y derechos prefijados y calificados

como sagrados.
Para levantar el 4nimo de una sociedad sumida en la derrota con la humillacién de

la presencia enemiga en todo el territorio, Gonzdlez Prada sentia la necesidad de

predicar el patriotismo y la democracia. Tenfa que localizar su pensamiento y su
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palabra en el Derecho como medio seguro de conquistar la igualdad ante la ley y el
ejercicio activo de la ciudadanfa, enmarcada con un sélido concepto de patria y de

ferviente amor a ella.

Cuando trae a colacién los males del pasado satisface la necesidad intelectual de
sefialar las causas y a la vez el punto de partida del cambio insoslayable, de vida
o muerte, para la subsistencia del Perd como nacién. Gonzdlez Prada reconoce la
inexistencia de la formacién politica dentro del concepto de ciudadania, no solo
por falta de educacién cientifica, sino por la carencia de partidos que dinamicen
la actividad social y civica. Con toda claridad constata y denuncia que “nunca
hubo un verdadero partido liberal ni un verdadero partido conservador, sino tres
grandes divisiones: los gobiernistas, los conspiradores i los indiferentes por egoismo,

imbecilidad o desengafio™.

En el afén de retratar la situacién lamentable de la sociedad peruana hasta antes de
la guerra, abordando sus dos campos: el de los gobernantes y el de los gobernados,
Gonzdlez Prada asevera: “La historia de muchos gobiernos del Perti cabe en tres
palabras: imbecilidad en accidn; pero la vida toda del pueblo se resume en otras tres:

versatilidad en movimiento™¥’.

Sila conciencia se define como la capacidad del autoconocimiento y del conocimiento
de los otros, en las postulaciones oratorias del “Discurso”, Gonzdlez Prada, al
percatarse de la derrota en la guerra de 1879 y de sus causas, elabora su propia
conciencia de la situacién que enfrenta la poblacién del Pert y se forja su propio
rol de ciudadano y de intelectual de abandonar su pasividad, su autoexclusién del
ejercicio ciudadano y decide pasar él mismo a la accién politica que comienza por
denunciar los males y proponer las soluciones. Este primer momento de la misién
social que se autoimpone viene a constituir la formacién de la conciencia moral
en ¢l mismo y desde él mismo, considerando como deber personal ineludible para
alcanzar el bien comtun y el sentimiento de ser y de pertenencia a una nacién llamada

a vivir en alto nivel y de mejor forma.

46 Gonzdlez Prada, jLos jévenes a la obra!, Op. ciz., ed. Sobrevilla, p. 239.
47 Ibid, p. 241.
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Esta conciencia moral de su misién lo palanquea hacia la transformacién en un
trabajo permanente de insistencia para colocar en la conciencia de los demds ese
sentido de la misién ciudadana fomentando el cambio en la mentalidad y en la
conducta. El argumento que los convencerd pasa a sustentarse en que el ser ciudadano
implica deberes y derechos; es decir, obligaciones de cada uno para con el conjunto.
La concepcidn juridica de la ciudadania le otorga titulos a la persona, le pone la base
de su actuacién ciudadana que le depara conductas en el plano del gobernante y del

gobernado.

Como gobernado le corresponde ejercer el control con su participacién en los asuntos
publicos; con el ejercicio de sus derechos de opinién, de peticién publica, de asociacién,
de libertad religiosa, de educacién; de igualdad de las personas. Como gobernante
en su compromiso y amar a su patria, la responsabilidad politica, la honestidad
publica en el manejo de los bienes, la hacienda publicos; el reconocimiento y respeto
a la libertad; garantizar la recta administracién de justicia; crear las condiciones de
bien comun y de verdadera soberania; en buena cuenta, entrar a la funcién puablica
para servir al pais, no para servirse de él en beneficio propio. Auténticamente tiene
que ser un gobernante de corte republicano, representativo y democritico y, para la
coyuntura histérica de la derrota debe de incorporar a la sociedad y la ciudadanfa al
“indio” educdndolo y ddndole libertad al igual que a los “mestizos”, los “criollos” y a

todos, “principalmente” para los mds desvalidos”.

La causa que se autoimpuso de predicar el cambio solo podia tener resultados efectivos
y eficaces, predicdndolo con una literatura politica de accién, como construccién de
ciudadanfa en cuyo interior se tejerfa la trama de los deberes y derechos de cada cual.
Si como moldea la teoria “Cualquier ser humano, sin necesidad de formacién
juridica alguna, sabe lo que es su derecho y cuando se le infiere un dafio injusto,
as{ como cudl es el derecho ajeno y siente la necesidad de respetarlo”™, con mayor
razén Manuel Gonzidlez Prada que con su inteligencia, su educacién, personalidad,
conducta moral y ejercicio de los valores civicos y politicos, podia asumir por s
mismo el rol de liderar el resurgimiento del Perd, superando la derrota, sobre la

base de inculcar la transformacién de una poblacién en ciudadania, basada en la

48 Marfa G. Fauroux, Ideas para introduccion al Derecho. Buenos Aires: Abeledo-Perrot, 2001, p. 47.
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conciencia del ejercicio simultdneo de la accién hacia el cambio como deber y como

derecho.

Emilio Barrantes, el pedagogo insigne, desde la déptica pedagdgica advierte que
“Gonzdlez Prada fue emergiendo como la conciencia de un pueblo inexistente
aun pero previsible. Ni un pueblo ni un individuo existen realmente si no tienen
conciencia de sf mismos y de la realidad a la cual pertenecen. Sin embargo, el hecho
de tener conciencia en medio de una multitud que no la tiene, condena a su poseedor
a una suerte de ostracismo con su propia tierra, a la soledad y la malquerencia de

quienes se sienten heridos en sus apetitos y en sus intereses”.

“Gonzdlez Prada termina por ser uno contra todos; por ser el dedo acusador y la voz
independiente y veraz en un medio hecho al halago, la buena vida, las apariencias y

el engafio™.

En suma:

1) El “Discurso en el Politeama” es un texto de literatura politica, tipificado como
una arenga en tanto “Discurso pronunciado para enardecer los dnimos de los
oyentes’; v, a la vez, proclama, a partir de su naturaleza de “Alocucién politica o
militar de viva voz o por escrito” que as{ define la Real Academia Espafiola en su

Diccionario 2014°°.

2) El “Discurso” es el medio literario por el cual Gonzdlez Prada inicia una campana
intelectual y civica de liderar el cambio, la regeneracién del pueblo peruano,
buscando crear una conciencia colectiva de ciudadania y una conciencia
individual en cada ciudadano basada en el ejercicio de los deberes y derechos en
tanto servicio y rol social por el bien comun y el desarrollo del Pert en libertad,

integracidn, igualdad y justicia.

3) Manuel Gonzidlez Prada es el ejemplo del intelectual que responde a la realidad

social de la coyuntura histérica y asume su rol politico como escritor en una

49 Emilio Barrantes, £/ Perii vivo. Lima: Universidad Nacional Federico Villarreal, 1999, p. 240.
50 Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua espaiola. 22 ed., 2014.
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sociedad signada por la exclusidn, la desigualdad, la ignorancia y la ausencia de
ciudadanfa. Es su funcién denunciar, explicar y orientar hacia el futuro. Sehalar

los defectos es el puente para llevar a la conviccién del cambio.

Sobre Gonzdlez Prada cabe decir parafraseando su homenaje a Vigil: No tuvo iguales
ni en su tiempo ni después y en la historia de la literatura peruana y de las ideas brilla
con los fulgores del astro que iluminé el camino para superar el presente de atraso

hacia el futuro de realizacién de los ideales de patria, justicia y honestidad publica.
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Latin America and the National
Question: José Carlos Maridtegui’s Case

JuaN CARLOS MERCADO
City College, City University of New York

eginning a history of Latin America with the Spanish conquest has serious
consequences, particularly in countries that have a high percentage of
Aboriginal people. Such a starting point denies the presence of the popular
and accentuates identification with the region’s European colonizers and their
successors, both racially and culturally. The “official” story needs to be interrogated
in order to reintegrate Latin America’s peoples and challenge those within and

outside the region who impede nation building.

If we go back to the point of analysis itself where the indigenous cultures of our
continent and those imported by the conquest and the colonization movement,
and then we review the development of the dialectical relationship that has
faced both, we find that the two cultural trends have received opposing political

interpretations.

These political interpretations, in turn, have served on one side to deepen the
differences. The oppositions and the same confrontation that have governed the
relationship in which both have been maintained and cultural trends continue.
Meanwhile on the other side, they have given channel to movements of ideas that
—perhaps now is a risky adaptation— concentrated on what is known as a successful

expression used by Leopoldo Zea: “Emancipation and Neocolonialism”.
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There is no doubt that the cultural policy of both trends has been guided by very
different conceptions of social life, which have implications for the nature of the

state, state-society relations, and economic and social policies.

The now classic expressions of Mexican José Marfa Luis Mora: “progress or regress”
and the Chilean Francisco Bilbao: “Liberalism and Catholicism” are precursors
to the one by Domingo Faustino Sarmiento, who reduced it to “Civilization or
Barbarism”™'. The truth is that this dilemma, to a greater or lesser extent (especially
to the degree that the ethnic element has influenced with more weight, cultural
development of certain nations), and under very different circumstances, has been

present in the historical perspective of Latin American thought.

No one can say, as we have hinted, that disjunctively contrary cultural trends to both
propositions are easy to apply, homogeneously, to all Latin American countries. In
fact, as José Luis Romero says, the unity of the Latin American region was proposed
only by conquering and colonizing Europe®. A similar task was accomplished as a
result of the effects caused in all regions by influence of the conquest, particularly
the socioeconomic structure created by the repartition of the land, and the bonds of

dependence to which different indigenous peoples were subjected.

Later, the kind of trade relations that generated the system imposed by the metropolis
on their colonies, led to the birth of the urban bourgeoisie, all whom tended to have
similar aspirations. But on the cultural level, it is possible to identify an original
point of encounter of what can be called the thinking of the Latin American right,
which itself was rooted in the crosslinking of the “Indigenous” element and the
“European” one. As Romero says, a system of medieval ideas that ordered the lives
of early settler groups, with the schemes of socioeconomic structure in the sixteenth
century’. Despite this, the right, which can be recognized in very diverse social
and political groups, is also adapted to each of the various movements of thought,

which the right helped to incorporate Latin American cultures. With regard to the

1 Leopoldo Zea. Dos etapas del pensamiento en Hispano América. México: Colegio de México, 1949, p. 27.
2 José Luis Romero. El pensamiento politico de la derecha latinoamericana. Buenos Aires: Paidds, 1970,
p- 23.

3 Ibid.
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movement that might be called “progressive”, as opposed to those who wanted to
maintain anchored modes of living in the colonial order and continue on a European

dependence system of ideas, it is much more difficult to identify in its various forms.

However, these aspects have been and continue to be studied carefully, allowing us
today to identify periods, places and the names, as well as different receptions that
the Enlightenment, Liberalism, Romanticism, Positivism, in the nineteenth century,
Marxism in the twentieth, and Neoliberalism in the latter part of the twentieth and
twenty - firts centuries, have had.

These systems of thought fueled largely political struggles, and in some countries
resulted in stable times of progress, although in some cases they identified their
targets with pretensions as unusual as those converting their peoples to models from
like the United States, England or France, in contravention of current routes that
wished to maintain social progress within the authentic Latin American reality. In a
way, those ambitions that boasted social and political successes also realized that the
release of a colonial past also opened the door to other types of dependency, among

them the cultural that became a characteristic feature.

Many of these features can be attributed, for example, to Romanticism and
Liberalism since the worldview and the reality that they proposed for Latin America
was marked precisely by this willingness to ignore what happened during the
conquest and colonization, and the fundamental contribution of pre-Columbian
cultures. Contemporary scholars cannot ignore such thinkers as Sarmiento, Alberdi,
Bilbao, Lastarria, Mora, and Montalvo and their fundamental contributions to the
construction of new societies. The use of education and philosophy as instruments

for this task were undoubtedly catapults for progress.

To overcome the anarchic processes and internal wars, the enlightened groups
imported into Latin America the great philosophy of order and freedom. Positivism
of Comte, Spencer, and Darwin, legitimizing the bourgeois order in Europe at the
end of the nineteenth, is perhaps the movement of ideas that most strongly rooted
in Latin American lands. The enlightened bourgeoisie accepted and spread it as a set

of ideas needed to reconcile the different aspirations for progress, to the extent that
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rearranging ideas and blurring the differences between scientific knowledge (positive
approach) and humanistic knowledge (speculative method) cooperated decisively to

reconcile the necessary social order.

However, Positivism is insufficient to founding new societies. It allowed a greater
understanding of the diverse and different Latin American realities, but it was not
enough to justify the presence of new social forces and their cultural contributions.
The first major labor movements, their claims against the bourgeois social order, and
the emergence of Marxism as a global theory of society produced quite surprising
results in the field of ideas.

Given the process of continuity established between British colonialism and
imperialism of the twentieth century, and considering that the nationalist bourgeoisie
was frankly weak because of the persistence of semi-feudal relations and the ruin of
Latin American manufacturing that resulted in unfair competition with imported
European goods, it is possible to say, as Francisco Posada does, that the incipient
proletariat unite not in relation to the native bourgeoisie, but in opposition to

foreign companies®.

This situation involved a sort of coexistence of reformist approaches advocated by the
petite bourgeoisie, with proletarian or Marxist slogans of the working class. Despite
the ties of radicalism that can be found in the lines of thought between José Ingenieros
and José Marti, among others, and despite the impact of the October Revolution
on the aesthetic avant-garde in general, the fact is that Marxist thought did not
have the influence to reshape the cultural policies implemented by the bourgeoisie.
This has happened because, perhaps, too, the worldview proposed by Marxism was
inadequate to capture the Latin American reality of those decades, especially in the
areas where the weight of indigenous traditions prevented an understanding of the

new social relations produced by monopoly capitalism.

José Carlos Maridtegui is a paradigmatic case, who attempts to strip Marxism of

its own philosophical content and uses historical materialism as an “instrument”

4 Francisco Posada, Los origenes del pensamiento marxista en Latinoamérica, Madrid: Ciencia Nueva,

1968, p. 8.
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to understand Peruvian reality. Maridtegui applies a methodological point of view
of totality, as a way to interpret the Peruvian state of affairs, and to recover the
indigenous culture that was abruptly interrupted by the Spanish conquest. The
concept of national revolution for Maridtegui is connected with broader social

processes in Latin America and the world.
JOSE CARLOS MARIATEGUI: HIS POLITICAL AND LITERARY VIEWS

Maridtegui’s greatest literary and political activity unfolded between 1924 and his
death in 1930. During these years, the Lima-based magazine Variedades published
(under the title “Figures and global aspects of life”) his impressions of Europe, and
Mundial magazine (also produced in Lima) featured a section titled “Peruanicemos
al Peru™. In 1925 Maridtegui published his first book, a selection of articles titled

La escena contemporanea (The Contemporary Scene)®.

It was Mariategui’s own magazine, Amauta, which began publication in September
1926, that most clearly embodied his ideology. Maridtegui described the publication
as a united effort of intellectuals who shared the same perspective. In outlining the

publication’s objectives, Maridtegui stated:

Amauta is not an open forum open to all the winds of the spirit. Those
who founded this magazine do not conceive an agnostic culture and art.
For us there are good and bad ideas. This magazine rejects everything that
is contrary to [its contributors’] ideology and everything that does not
translate into ideology. The purpose of this magazine is to present, clarify
and address Peruvian problems from doctrinal and scientific points of
view. We will study all the great renewal movements. Everything human is
ours. [t will be very short-sighted not to realize that a historical magazine

is born in Peru at this time 7.

5  Genaro Carnero Checa, La accidn escrita: José Carlos Maridtegui, periodista, Lima: Torres Aguilar, 1964,
p. 159.

6 Jesus Chavarria, José Carlos Maridtegui and the Rise of Modern Peri 1890-1930, Albuquerque: Univer-
sity of New Mexico Press, 1979, p. 81.

7 Eugenio Chang-Rodriguez, Pensamiento y accién en Gonzdlez Prada, Maridtegui y Haya de la Torre,
Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catélica del Pert, 2012, p. 182. Also in Yerko Moretic,
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Between 1926 and 1930, 32 issues were published. Amauta served a dual role: first
as a platform for Maridtegui’s revolutionary indigenous nationalism, and then, as a

collective instrument of a new generation of nationalist revolutionaries®.

The first edition of Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana (Seven
Interpretive Essays on Peruvian Reality) was published in 1928; and that same year
he founded the biweekly magazine Labor, which sought to defend the interests
of workers. While Maridtegui initially hoped that the new publication would
complement Amauta, he recognized that a new magazine aimed at the popular
majority was necessary to counter the negative influence of the commercial press’.
However, the new publication would have a fleeting existence, since the Peruvian

government shut it down for its revolutionary views after only ten issues.

Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana is theoretically and stylistically
sophisticated. As Antonio Melis explains, “Maridtegui provides a decisive
contribution to the creation of a Latin American scientific prose, by repudiating
all rhetorical ornament and trying to achieve a brief but rich essence of ideas,
proceeding in a stepwise manner that contrasts to a whole tradition based
essentially on emotional claims and has its highest representation in the Cuban
hero José Marti”'°. José Carlos Maridtegui’s contributions were curtailed by his

untimely death on April 16, 1930, at the age of thirty-five.
JOSE CARLOS MARIATEGUI AND THE NATIONAL QUESTION

On the national question, Antonio Gramsci considered that in order to generate
a Renaissance and a national literature, a period of “going to the people” was
necessary. Maridtegui arrived at a similar conclusion: “It can be said of Peru . . . it is
still a concept to create. But we know, definitely, in terms of Peru, that the concept

will not be created without the Indian”. He highlighted achievements, “but not by

José Carlos Maridtegui: su vida e ideario. Su concepcion del realismo, Santiago: Ediciones de la Universidad
Técnica del Estado, 1970, p. 10.

8  Chavarria, José Carlos Maridregui, Op. cit., p. 83.

9  Elizabeth Jane Garrels, The Young Maridtegui and his World (1894-1919), PhD Dissertation, Harvard
University, 1974, p. 81.

10 José Carlos Maridtegui, Critica literaria, Buenos Aires: Jorge Alvarez Editor, 1969, p. 29.
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traditionalists but by revolutionaries” who claimed the “national tradition not as a
utopian ideal of romanticism, but as a spiritual reintegration of Peruvian history and

homeland™'".

In analyzing Peruvian nationalism, Maridtegui’s reflections are accurate, particularly
his assertion that “the national theme, for all our traditionalists begins with the
colonial”, which diminishes “the nation [by] reducing the criollo and mestizo

population”, and “the tradition is mutilated”"2.

In Seven Interpretive Essays on Peruvian Reality, Maridtegui analyzes the Spanish
colonizer and adopts an anti-Spanish position, which is understandable given the
predation of conquest. This point of view, however, is a Manichean position —not
historical— since liberalism prepared, in the late nineteenth century, the penetration

of Anglo-Saxon imperialism in Latin American countries.

What Maridtegui was denying is the Spanishness of Peruvian traditionalists. He states
that we must recognize —and learn to value— what we are: a mestizo continent.
The way to recover our nationality is to claim our indigenous heritage as well as our
Western heritage. As Maridtegui asserts: “The national tradition has widened with
the reinstatement of incaismo, but that incorporation does not annul, in turn, other
factors or values that are definitely part of our existence and our personality as a
nation”". He further elaborated: “We have a triple tradition”: we are descendants of
indigenous peoples as well as Europeans (starting with the Spanish) and the Creoles
themselves that a hundred years ago decided to start living on their own. Such a
recognition is necessary to build and bolster our nations against imperialist countries

and the ruling classes who still hold power in most of Latin America.

While the national question appears in all of Maridtegui’s works, it is in his Seven
Interpretive Essays on Peruvian Reality where the author addresses the issue not only

from the indigenous perspective, but also draws on historical materialism.

11 José Carlos Maridtegui, Peruanicemos al Perd, Lima: Empresa Editora Amauta, 1970, pp. 121-122.
12 Ibid., 73, 21, 117.
13 Ibid., 122.
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The author explains in the booK’s introduction that the Seven Interpretive Essays is an
unfinished work. He states: “I will return to these issues as many times as necessary
when my research and analysis indicate... None of these essays is finished, while I

live, think, and have something to add to my writings™'“.

When considering the problem of land or Indian matters, or even the process of
public education, the religious factor, center-periphery antinomy, and the writing
process, Maridtegui always returns to the ideas of his Scheme of Economic Evolution,
which is the essay that begins his book. This is a consequence of his Marxist

perspective, which views everything through a predominantly economic prism.

“The indigenous problem”, Maridtegui claims, “stems from our economy. It is
rooted in the system of land ownership””. He adds: “We are not content with the
Indian claim to the right to education, culture, progress, love and heaven. We began
by claiming categorically their right to land”®. Thus, Maridtegui places the Indian

as the core of a national reality, as a victim of a feudal system in Peru.

In the Process of Public Instruction, Maridtegui returned to attack again on the
marginalization of the Indian, asserting: “We are a people in whom live, without
merging yet, still poorly understanding each other, the indigenous and conquerors™"’.
Returning to the national question by accusing public education as reproducing a
colonial and colonizing relationship with the Indian, as an inferior race, the author

affirms Gramsci’s concept of “the national and popular”.

But it is precisely in his essay titled National Literature where he focuses his analysis
on the relationship between Peruvian literature and the social process of national
development. After an interesting comparison between the development of national
literatures in Europe and Peru, which shows that they have followed the same path,
Maridtegui emphasizes such figures as Gonzédlez Prada and José Marfa Eguren as

the pioneers of an authentic process of “creolization” to rescue the importance of

14 José Carlos Maridtegui, 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana. México: Ediciones Quinto
Sol, s/f, p. 1.

15 Ibid., p. 1.

16 Ibid., p. 33.

17 Ibid, p. 88.
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indigenous culture. According to Maridtegui, Gonzdlez Prada represents a break
with the colonial literary tradition. It is his literature that announces the possibility

of an authentic Peruvian literature that is liberated from the metropolis'®.

His best lines are dedicated to the great poet César Vallejo: “Vallejo is the poet of
a race. In Vallejo, we found, for the first time in our literature, a virginal Indian
sentiment”. Later he adds: “There are in Vallejo a genuine and essential Americanism;

not a descriptive or a local Americanism”™"”.

What Maridtegui rescues from Vallejo is poetry of the highest quality, incorporating
the themes and subjects of contemporary history with what was happening at that
time in his native Peru. From the analysis of Vallejo’s works, we realize that Maridtegui
admired his sincerity, his creative honesty, his seriousness to the literary work, and
his sense of “generation”, all elements that embody Latin American literary values—
hence his statement that he is a “poet of the race”. Finally, in his Interim Balance,
Maridtegui emphatically points out that the path to a genuine national literature is

traced; it just needs to be travelled as a form of “being closer to ourselves™.

Eugenio Chang-Rodriguez in Poetry and Ideology in jJosé Carlos Maridtegui argues
that Maridtegui’s position differs from his predecessors by questioning “national
unity and therefore its literature”. This questioning is logical, especially if we
consider that Maridtegui’s analysis of Peruvian reality employs historical materialism
in order to discover the diversity of national literature. Chang-Rodriguez states that
Maridtegui therefore accepts “literary systems” in Quechua, Spanish, Aymara, and
other languages, developed by popular and cultured sources. This multifaceted view
derived his periodization of literature in colonial, cosmopolitan, and national stages.
This shows us once again that the ideological conception of Maridtegui does not fall
into reductionism, but rather, his main concern was going through the incorporation
of the truly national meaning of the historical contribution of the Indian in the

development of an authentic literature.

18 Ibid., p. 232.

19 Ibid., p. 285.

20 Ibid., p. 325.

21 Eugenio Chang-Rodriguez, Poética ¢ ideologia en José Carlos Maridtegui. Madrid: Porrtia Turanzas,
1983, p.140.
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Luis Alberto Sdnchez, referring to the Seven Interpretive Essays, indicates that there
are basic qualities of Maridtegui’s writing: “first [the] application of the Marxist
method, tempered by a deep individualism, to several of the most serious problems
of Peru; and . . . written in a harmonious, colorful and positive style. When you put
down its pages, often you have the feeling that all is said and that there is no area in

darkness or doubt”™®. Sdnchez recognizes that this is an essential work.

Maridtegui, as Rubén Jiménez Ricardez notes in his preface to the Peruvian’s Political
Work, is the product of three currents of progressive thinking that existed in Peru in
the late nineteenth and early twentieth centuries: the deep tradition of radical, anti-
imperialist democratic thought, which the Cuban José Marti was the best representative;
on the other hand, anarchism, the ideology that guided the dawn of the workers’ struggle;
and finally reformist, democratic, and “Marxist” socialism that had arisen in Argentina
in the nineteenth century”. But while Maridtegui’s work has its roots in these three
currents, it is not confined by them; rather, it is inserted into the tradition to overcome

and projected onto a single scope, so far unknown in Latin America.

Unfortunately, scholars long ignored Maridtegui’s work. It was undervalued from
the right and what is even more tragic, the left itself. Dogmatists did not hesitate to
accuse him of being a “deviationist”; they could not accept the presence of a new

Marxist thought, seated on Latin American soil.

SOME THOUGHTS

Many have criticized Maridtegui “reductionism”. Considering that literature is
a complex constellation of diverse elements—psychological, social, economic,
physiological, aesthetic, geographic— there is no doubt that the remarkable Peruvian
writer can be considered the founder of a new line of social thought that produced a

significant impact on the national spirit in the twentieth century.

22 Luis Alberto Sdnchez, La literatura peruana, vol. IV. Lima: Ediciones de Ediventas, S.A., 1966, p. 1444.
23 José Carlos Maridtegui, Obra politica. México: Ediciones Era, 1960, p. 9.
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On the other hand, we must not forget that as a result of Maridtegui’s work, the
national question has acquired serious consideration in Peru; his conception of
the problem is, as never before, become part of a totalizing vision of national and

continental reality.

Maridtegui, in his work Zopics of Our Americas, laments the lack of Hispanic
American thought. He believes that the reason is because our intellectuals are shaped
by European thinking, which leads him to add “the intellectual production of the
continent lacks of originality. Hispanic American thought is nothing but usually a
rhapsody composed with motifs and elements of European thought”*. Maridtegui
argues that “‘the synthesis process has not been given yet. The elements of nationality
in development have failed to merge. The dense indigenous population remains

almost totally foreign to the formation process™.

The national question in Maridtegui’s work does not convey a demagogic sense of
national unity. Rather it consists of a discourse that tries to construct the concept of

a people with a national and popular identity.

Maridtegui perfectly centered the theme by reaffirming that the national question is
a dynamic and participatory process that should involve the vast majority, and only
then will it be possible to walk the path that leads to the formation of an authentic

nationality.

Maridtegui was ahead of his time in asserting that it is naive to speak of “a theory
of the independence of intelligence and spirit of Indo-Spanish America, when big
business increasingly dominates the economy and politics of our countries”. Then he
adds: “Nothing is more useless than to entertain ourselves in Platonic confrontations

between the Indo American ideal and the Pan American ideal”?.

In addressing the characterization of foreign ideas as opposed to the values of

Hispanic America, Maridtegui noted that “the new generation must clearly define

24 José Carlos Maridtegui, Temas de Nuestra América, Lima: Empresa Editora Amauta, 1960, p. 25.
25 Ibid., p. 25.
26 Ibid., p. 28.
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the meaning of its opposition to the United States”. But here he clearly defines the
imperial interests of its government as different from those of the American people;
he adds “that both people are communicated and united with the same historical
emotion””. Eighty years after Maridtegui’s writings, the debate remains open, and
although some progress has been made, we are still countries in “formation process”.
Some more than others, depending on historical specificities. We cannot speak of

nations in the full sense of the word.

For the first time in the history of Latin American thought, in Maridtegui’s work
appears exposed in an organic and systematic way the national question. It is also
through his work that the basis for a scientific study of art and literature is set
from a holistic perspective. Finally, Maridtegui’s understanding of the confrontation
between the key concepts of national culture, dominant culture, and popular
culture within society, streamlines artistic production and the role of intellectuals
in the context of a society that, like yesterday, still continues in the search for social

mechanisms that ensure the effective participation of the popular sector in social life.

CONCLUSION

This analysis of the national question, a core discursive debate that has preoccupied
Latin America for several decades, allows for the recognition of a historical-cultural
and ideological process that has wide implications for the current situation of Latin
American countries. The systematization of the contributions that this subject has
nourished enables an understanding of the dynamics that surrounded the emergence
of socialist thought in Latin America, which José Carlos Maridtegui was a leading

figure in fostering.

Maridtegui pursued a path-breaking approach to the national problem in Peru,
transcending ideological boundaries. His conception of the cultural problem starts

from a totalizing vision of the national and continental reality.

27 Maridtegui, 1bid., p- 30.
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The relevance of this approach is indisputable, especially considering that any form
of dependency affects the cultural identity of Latin American peoples. Dependency
and marginalization, constantly reproduced by oligarchic states, necessarily engender

social disintegration.

Latin America, country by country, presents a cumulus of disappointing frustrations.
It can be summarized as a lack of national realization, —the region’s countries have
not yet reached the stage of the national revolution. The end of Latin America’s
adolescence necessitates a recognition of the region’s Hispanic, African, and Native

ancestry.

Utopia in Latin America emerged from a common history. It is the project of
liberation and unification in a block or blocks in order to achieve socioeconomic
development and political integration as a continental federation. It entails much
more than that: the emergence of a plural society; an order of dignity, freedom,
and justice for all its peoples, who for centuries have been humiliated; new ways of
democratic coexistence; and cultural consolidation. It means rescuing its roots and
projecting its original contributions in scientific, technological, and artistic order.
José Carlos Maridtegui and his work are a testimony of the struggle to achieve this

utopian vision.
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Libros peruanos en la Biblioteca de
Miguel de Unamuno

CARMEN Ruiz BARRIONUEVO
Universidad de Salamanca

a Casa Museo Miguel de Unamuno conserva un buen ndmero de libros

enviados por escritores peruanos que, a partir de comienzos del siglo XX,

empezaron a formar parte de la biblioteca personal del Rector salmantino
al mismo tiempo que recibia correspondencia y establecia intercambio de noticias
con los respectivos autores. Son libros que tienen como fecha de envio el periodo
comprendido entre 1900, afio en que empieza a despegar su interés por la literatura
de los paises latinoamericanos, hasta casi el mismo afo de su muerte en 1936. De
los mds 30 autores' que le enviaron o intercambiaron correspondencia, una gran
parte también le remitié sus libros y, aunque con el paso de los afios, no todos
se han conservado, en gran mayoria todavia pueden revisarse en la biblioteca que
custodia la Universidad de Salamanca. La consulta de esos libros demuestra que

fueron recibidos por el escritor vasco con desigual receptividad, pues dio preferencia

1 Hasta el presente se han localizado los siguientes nombres de escritores peruanos: Carlos G. Amézaga,
Anibal Matrtua, José Santos Chocano, Ricardo Palma, Clemente Palma, Francisco Garcfa Calderén, José
de la Riva Agiiero, Rémulo Cuneo Vidal, Juan Bautista de Lavalle, Edwin Elmore, Anibal Maurtua, Ven-
tura Garcfa Calderén, Enrique Lépez Albujar, José Carlos Maridtegui, Federico Flores Galindo, Mariano
Ibérico Rodriguez, Zoila Aurora Céceres, John A. Mackay, Luis Antonio Eguiguren, César Falcén, y en
menor medida, Emilio de Althaus, Alfredo Gonzdlez Prada, Carolina Grafia, Victor Raul Haya de la Torre,
Francisco A. Loayza, Juan de Osma, Mariano H. Cornejo, Jorge Polar, L. E Arizola Mora, Nazario Chdvez
y Aliaga, Luis Ulloa, Javier Montes de Oca, Augusta Palma, y José Félix de la Puente. Una parte de estas
cartas aparece en Wilfredo Kapsoli, Unamuno y el Perii. Epistolario, 1902-1934, Lima, Universidad de Sa-
lamanca / Universidad Ricardo Palma, 2002. Vid. Carmen Ruiz Barrionuevo, “Miguel de Unamuno y su
correspondencia con poetas, narradores y ensayistas peruanos’ en Scientia, Revista del Centro de Investigacién

de la Universidad Ricardo Palma, (2004), V1, 6, noviembre, pp. 13-49.
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en mayor medida a los relacionados con la literatura y los que daban cuenta del
estado de la produccién literaria en el pais andino. Algunos incluso dardn lugar a
importantes articulos como el que aparece en el afo 1906 publicado en la revista
madrilefia La Lectura, “Algunas consideraciones sobre la literatura Hispano-
americana. A propésito de un libro peruano™, que fue un texto consagratorio del
Unamuno lector de literatura procedente de América en un momento en que la

intelectualidad espafiola apenas se hacia eco de la produccién literaria de este origen.

Dentro del acto comunicativo que implica la carta, el envio de libros fortalece la
relacién y acerca més a los interlocutores, por ello el libro se convierte muchas veces,
sobre todo cuando la correspondencia es dilatada y discontinua, en el testimonio
fisico mds vivo del intercambio de ideas y del deseo de materializar las presencias

lejanas en el espacio y en el tiempo.

Lo primero que destaca en esos libros son las palabras que le dirigen y el afecto y el
respeto que implican las dedicatorias, desde las mds formales con simples férmulas
de cortesia hasta las mds entusiastas y mds admirativas. Los interlocutores sabfan que
sus titulos estaban destinados no solo a un escritor de prestigio internacional, sino
también a un lector interesado que podia escribir sobre la obra enviada o bien ejercer
influencia con su conocimiento en el ambiente espafiol. Uno de los primeros libros
que recibid, en 1900, al poco de iniciar su interés por la literatura de América, fue
Cactus de Carlos Germdn Amézaga (1862-1906), (Lima: Imprenta de la Merced,
Peter Bacigalupi y Ca. Eds., 1891), donde el autor peruano de forma respetuosa
escribe: “Al Sr. D. Miguel de Unamuno. Su amigo y admirador Carlos G. Amézaga,
Lima, abril de 1900”. Segtin parece, en el mismo envio constaba también otro titulo
suyo, Poetas mexicanos (Buenos Aires: Impr. de Pablo E. Coni e hijos, 1896), que de
modo similar inclufa una dedicatoria muy formal y respetuosa: “Al Sr. D. Miguel de

Unamuno. Homenaje de El Autor, Lima, diciembre 1900”.

A partir de este comienzo de siglo, trascurren unos afos en los que Unamuno solicita

con interés a sus corresponsales informacién sobre autores y obras, cosa que consiguié

2 Miguel de Unamuno: “Algunas consideraciones sobre la literatura hispano-americana. A propdsito de
un libro peruano” publicado en La Lectura, sep.-oct. 1906, pp. 1-15; 113-126. Y en Obras completas. Ma-
drid: Escelicer, 1966-1972, vol. I, pp. 900-924.
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definitivamente con la intensa correspondencia que llegé a mantener a partir de
1903 con un autor de gran ascendiente en las letras hispanas de esos afos, se trata de
Ricardo Palma (1833-1919). Dada la afortunada circunstancia de que se conservan
las cartas de uno y otro remitente se puede apreciar cémo la primera muestra de
su epistolario es la carta de 29 de octubre de 1903 que constituye la respuesta de
Unamuno ala llegada del libro Dos mil setecientas voces que hacen falta en el diccionario.
Papeletas lexicogrdficas (1903), y que no se ha conservado en su biblioteca®. A partir
de esa fecha, ambos autores llegaron a tener una sincera amistad y Palma actué como
intermediario e informante del ambiente cultural peruano, sobre todo en lo que se
refiere a los jovenes intelectuales. Sin embargo las dedicatorias que podemos revisar
en sus libros no dejan de ser muy formalistas e indicativas del caballeroso respeto
que se profesaban, como cuando le envia, en diciembre de 1903, Cachivaches,
(Lima: Imp. Torres Aguirre, 1900) con estas palabras: “Al ilustre escritor Miguel de
Unamuno, su admirador, Ricardo Palma. 20 de diciembre, 1903”, o0 en la misma
fecha Recuerdos de Esparia precedidos de La bohemia de mi tiempo, (Lima: Imprenta
La Industria, 1899) con otra dedicatoria similar: “Al sefior D. Miguel de Unamuno,
su amigo afectisimo Ricardo Palma, 20 de diciembre de 1903”. Sin embargo estas
dedicatorias apenas nos dan una idea de la amistosa e interesante correspondencia
que ambos mantuvieron. Y si se trata de célebres escritores peruanos, mds aséptica
parece incluso, a la vista del poco recorrido posterior, la dedicatoria que podemos
leer en Exdticas de Manuel Gonzélez Prada, (Lima: Tipografia El Lucero, 1911): “Al
Sefior Miguel de Unamuno, M G Prada, Lima, octubre de 19117%. Sabemos que
Unamuno tuvo su poesfa en gran estima desde fecha temprana en 1900, cuando
escribe a Carlos G. Amézaga: “De ahi apenas conozco mds que a Palma y a un critico

Prada, autor de unas Pdginas libres, que me gustaron mucho, pero mucho.[...] Libro

3 Es posible que la nota fechada el 30 de agosto de 1903, y que constituye el primer manuscrito de Palma
conservado en la Casa Museo, corresponda a la remisién de este libro: “Tengo a honra saludar al Sefior de
Unamuno, rogdndole que se tome la molestia de consagrar un par de horitas a la lectura del librejo que le
envia su muy sincero apreciador que le besa la mano. Ricardo Palma”.

4 No constan cartas de Manuel Gonzdlez Prada. Su hijo, Alfredo Gonzélez Prada (1891-1943), ha ex-
plicado en alguna ocasién que el excesivo antigalicismo de Unamuno lo desanimé a continuar la corres-
pondencia. En cambio tenemos una breve misiva suya, fechada en Parfs en 1932, en la que le remite un
ejemplar de Trozos de vida (Alfredo Gonzdlez Prada: Gonzilez Prada, Manuel (1844-1918) Trozos de vida,
Paris: Fontenay-aux-Roses, Talleres de L. Bellenand, 1933) ya que, le expresa en la tnica carta que consta en
el archivo, “tuvo una profunda admiracién por usted”, a la vez que le adjunta la biografia novelada de Luis
Alberto Sdnchez titulada Don Manuel. Ninguno de estos dos titulos se encuentra en su biblioteca.
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precioso, lo mds sélido acaso que de critica americana conozco™. Y en el articulo
dedicado al libro de Riva Agiiero, en el que destina al autor amplio espacio de juicios
y comentarios, se arriesga a decir, incluso, que “Su libro Pdginas libres (Paris, 1894)
es uno de los pocos, poquisimos libros americanos cuya lectura he repetido, y es uno

de los pocos, poquisimos, de que me queda vivo recuerdo™.

En otros varios libros se trasluce la admiracidn sin reservas pues sus autores llegan a
esgrimir algunos juicios acerca del destinatario. Es el caso de José Félix de la Puente
(1882-1959) que le remite La visidn redentora, novela, (costumbres limenas), (Trujillo:
Tipografia Olaya, 1917), con las lineas siguientes: “Para el Sabio Don Miguel de
Unamuno, con la admiracién y simpatia de José Félix de la Puente, Trujillo, Perd,
octubre de 1917”. Siguiendo esta misma linea Nazario Chdvez y Aliaga (1891-1978),
le inscribe al frente de su libro una afectada pero entusiasta dedicatoria: “El Director
del Diario “El Perd” presenta al pensamiento ocednico de Miguel de Unamuno, su
libro, Pardbolas del Ande, Dolor y Protesta. Nazario Chdvez y Aliaga, con este motivo
le ofrece su amistad intelectual y su admiracién y estd en espera del vigoroso juicio
que le merezca la obra”. Y en la misma linea Pedro Barrantes Castro (1898-1979),
le hace llegar Cumbrera del Mundo (relato cholo), con prélogo de Clemente Palma
(Lima: Eds. Pert Actual, 1935) con las muy expresivas frases: “Para don Miguel de
Unamuno, maestro sin par de sabidurfa, de pensamiento y de vida para el mundo
hispanoamericano del siglo actual, herético irreductible frente a las realizaciones
imperfectas del ideal. Con mi constante interés por sus producciones y actitudes.
Pedro Barrantes Castro, Lima, IX, 1935, Casilla postal 2438”. Este, tal vez, fuera el
ultimo envio que, procedente de Pert, recibiera Unamuno, y su tono elogioso parece

resumir bien la trayectoria de su vida.

Un autor que desde el comienzo destaca por su naturalidad y cercano afecto es José
Santos Chocano (1875-1934), que en El fin de Satdn y otros poemas (Guatemala:
Imp. de la Tipogratia Nacional, 1901) escribe sin fecha, pero en el mismo afio de

la aparicién del poemario: “A Unamuno el joven sabio. Con toda admiracién y

5  Miguel de Unamuno: Epistolario Americano (1890-1936). Edicién, introduccién y notas de Laureano
Robles. Salamanca: Eds. Universidad de Salamanca, 1996, p. 94.

6 Miguel de Unamuno: “Algunas consideraciones sobre la literatura Hispano-americana. A propdsito de
un libro peruano” en Obras completas, Op. cit., vol. 3, pp. 907-910.
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simpatfa. José S. Chocano. Acuse de recibo: a Lima. Pert. América del Sur”. Dada
la excelente relacién posterior que mantuvieron y que llevé a Unamuno a prologar
su Alma América. Poemas indo-espanoles (Madrid: Librerfa General de Victoriano
Sudrez, 1906), la calidez de la dedicatoria de este dltimo libro incluye un destacado
afecto: “A mi queridisimo y admirado amigo Sr. D. Miguel de Unamuno, con
antiguo e invariable aprecio. Madrid, junio de 1906. José S. Chocano”. También
muy expresiva, aunque hiperbdlica, es la dedicatoria de Enrique Lépez Albtjar
(1872-1966), Cuentos andinos. Vida y costumbres indigenas, (Lima: Imprenta de La
Opinién Nacional, 1920), “A D. Miguel de Unamuno que ha conquistado con
su pluma en estas tierras de Indias un sitial mds alto que el que conquistaron sus
abuelos de la Conquista con la espada. Huanuco, 8-XI-1920. E. Lépez Albujar”.
Es similar la dedicatoria de De mi casona’ del mismo autor, que consta en su
biblioteca con expresivo ofrecimiento: “A D. Miguel de Unamuno con todo el
calor de mi admiracién, hoy mds que nunca, y como testimonio de que mi
recuerdo le acompana en su ostracismo. E. Lépez Albujar, Piura, 29 de mayo de
19247, palabras con las que hace alusién al destierro que en esos momentos estaba
padeciendo don Miguel. Claro que mds emotivo nos resulta contemplar el ejemplar
que José Carlos Maridtegui (1894-1930) le remitié de su libro Siete ensayos de
interpretacion de la realidad peruana (Lima: Biblioteca Amauta, Editorial Minerva,
1928) con expresivas palabras: “A don Miguel de Unamuno con la admiracién
y la amistad de su devotisimo José Carlos Maridtegui, Lima, 12, 12, [1]928.
De cuatro afios antes data la tinica misiva que se conserva del ensayista peruano,
una tarjeta fechada en Lima en 1924 en la que tratdndole afectuosamente como
“Admirado y querido don Miguel” le remite el texto, suscrito el 23 de febrero
de 1924, por los intelectuales peruanos en protesta por la detencién del escritor
por parte del Directorio de Primo de Rivera y que se conserva en el archivo con
las firmas de 26 intelectuales, entre ellos: Clemente Palma; Manuel Beltrdn; José
Gdlvez; Félix del Valle; Edwin Elmore; Pedro S. Zulen; José Carlos Maridtegui;
José Sabogal; Luis Alberto Sdnchez y Jorge Basadre. Las contundentes frases del
manifiesto no dejan lugar a dudas acerca del enorme respeto y admiracién que le

profesaban.

7 Enrique Lépez Albtjar: De mi casona. Un poco de bistoria piurana a través de la biografia del autor. Lima:
Imprenta Lux de E.J. Castro, 1924.
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Es de destacar que el envio de esos libros no solo cumplié el objetivo de acercar
la literatura peruana a Miguel de Unamuno sino que en casos sefalados se
convirtieron en importantes propulsores de algunos trabajos que publicé por
aquellos anos. Cronoldgicamente podemos recordar algunos titulos. El ejemplar
de El fin de Satdn de José Santos Chocano que, como hemos indicado, se conserva
en su biblioteca, presenta unas leves sefiales a ldpiz que corresponden a la lectura
de Unamuno, mediante las cuales anoté algunos versos que después utilizé en el
articulo que sobre ¢l escribié en diciembre de 19018, La publicacién demuestra
su interés por la poesia del momento y en concreto por el modernismo, del que
le preocupaba el excesivo galicismo, aunque para su satisfaccién, en este caso, el
poeta Chocano aportaba una visién nueva, e introducia elementos hispanizantes
y americanizantes que alejaban toda posibilidad de galicismo y lo acercaban al
origen hispano. En consonancia con ello en el poema “Flor de Hispania”, el
peruano exhorta a romper los lazos con lo francés para gozarse “en paladear el
generoso vino / de las cldsicas tierras espafolas!”, y pide la inspiracién de fray Luis
de Ledn, Garcilaso, Cervantes, Lope y Calderdn, Argensola, y Herrera, al que
califica de “sin rival”, cosa que conmovié especialmente a Unamuno, que lo destaca
con oportunas llamadas. Otras citas de versos que aparecen convenientemente
iluminadas al revisar el ejemplar que manejé Unamuno nos hacen comprobar el
detalle con el que ley6 el poemario, y nos mueven a valorar las marcas de versos y la
seleccién de estrofas que luego usé para su articulo. Por ejemplo, destaca Unamuno
especialmente dos poemas, “El rayo” (“merced a su brevedad, la composicién mds
perfecta, ya que no la mds elocuente ni la de mds brillo, de la coleccién toda”
comenta) y “Las voces de la duda”, del que sehala varios momentos, pero sobre
todo el comienzo (“;Oh, siglo!, a ti, que en la verdad reposas, /jqué te importa el
dolor!”) y el final (“jya que la Muerte para el hombre es sélo /el abrazo del hijo con
la madre!”); versos todos que, como se puede comprobar, estin convenientemente
resaltados en el ejemplar. Por otro lado el trabajo demuestra su avidez informativa y
el deseo de articular algunas tendencias que observa en los escritores del momento
en América, como la vertiente espafola, la linea francesa o cosmopolita, y las

diversas corrientes indigenas.

8  Miguel de Unamuno: “Un libro de poesfas de Santos Chocano. El fin de Satdn y otros poemas” en La
Lectura, diciembre de 1901, pp. 913-916. Incluido en Obras completas, Op. cit., tomo IV, pp. 766-768.
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Al recibir por parte de Ricardo Palma el libro Dos mil setecientas voces que hacen
Jalta en el diccionario. Papeletas lexicogrdficas (1903), Unamuno se encuentra con
un tema de su agrado por lo que reacciona positivamente para escribir un articulo:
“He repasado su libro y le dedicaré un articulo en La Lectura’, revista mensual de
Madrid. Con ocasién de su libro, ampliaré mis teorfas lingiifsticas sobre neologismos.
Gracias por haberme ofrecido coyuntura para ello” dice en su carta de respuesta’®.
El articulo aparece tal y como lo habfa anunciado en La Lectura, 111, 111, diciembre
de 1903, y servird para consolidar en sus inicios una amistad y el intercambio de
ideas: “He aqui un libro técnico en que el conocido escritor peruano don Ricardo
Palma nos presenta 2.700 voces que dice hacen falta en el Diccionario de la lengua
espafiola, en el de la Academia, es decir, {Dos mil setecientas! ;Si no fueran mds!...”
Y a continuacién manifiesta su disconformidad con ese diccionario que no es un
inventario sino “un cddigo del bien”, para pasar a enumerar los esfuerzos de Palma
por recopilar vocablos que posteriormente han sido desdefiados por la Academia.
Unamuno confia al mismo tiempo las lineas rectoras de su creatividad respecto al
lenguaje: “Por mi parte, cuando me hace falta un vocablo, lo compongo, procurando
atenerme a los procederes espontdneos de la lengua, y si me lo entienden, me basta”.

Solo esta frase ya evidencia la coincidencia de tareas y la complicidad establecida.

Otro titulo comentado por Unamuno es el que le remite Francisco Garcfa Calderén
(1883-1953) con su primera carta de 15 de octubre 1904, De /lizteris". El libro no
estd dedicado, tal vez porque es la primera obra que le remite y hay poca confianza
entre ellos. Se percibe que Unamuno debié manejar escasamente el libro, dada la
poca flexibilidad de su lomo y hojas, y quizd, se limité a revisar el prélogo del que
era autor José E. Rodé y el primer articulo que versaba sobre “Clarin y los prélogos”.
Es probable que fuera la figura del escritor uruguayo lo que primero le llamara la
atencién del libro y sobre todo la generosa valoracién que hacia del joven peruano:

“Yo veo en ¢l una de las mejores esperanzas de la critica americana. Es en la critica a

9 Unamuno comentd la obra en: “Lexicografia Hispanoamericana. Dos mil setecientas voces que hacen
falta en el Diccionario Académico (Papeletas lexicogrificas), por Ricardo Palma, académico correspondiente
de la Espafola, Lima, 1903” en La Lectura, 111, 111, diciembre de 1903, pp. 537-539. En Obras completas,
Op. cit., IV, pp. 581-583.

10 Miguel de Unamuno: Epistolario Americano (1890-1936), Op. cit., p. 171.

11 Francisco Garcfa Calderdn. De lirteris (Critica), con un prélogo de José Enrique Rodé, Lima: Lib. e
imprenta Gil, 1904.
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donde le destinan, claramente, las disposiciones de su espiritu: a la forma o ejercicio
del pensamiento”, y al mismo tiempo la feliz conjuncién que se daba en el libro de
Garcfa Calderén de dos autores que admiraba, como se deduce del comentario de
Unamuno: “Garcfa Calderén parece unir en un culto a los dos maestros, a “Clarin”
y a Rodé, el de “noble abolengo castellano”, por lo que muestra satisfaccién de que la
obra de Rodé tenga continuidad en América como lo prueba este discipulo peruano,
“que lleva a su trabajo la serena reflexién y la alta espiritualidad del maestro”'?. Por
tanto el Rector salmantino elaboré una reflexién apoyada en las ideas rodonianas y su
raiz hispdnica: “El ensayo Hacia el porvenir es un eco vivo y con resonancias propias;
pero es un eco del “Ariel” de Rodé. El autor ensalza lo nuevo. Y hace bien. Lo nuevo
es bueno tan sélo por ser nuevo, si es verdaderamente nuevo, si es distinto, si es ozr0”.
Ademis llamarfa la atencién de Unamuno el nimero de autores espafioles tratados,
Nunez de Arce, Menéndez y Pelayo y Rafael Altamira, lo que resalta, sin profundizar,
por la abierta simpatia hispanizante. Pero sin duda, como se ha sefialado mds arriba,
es el titulado “Clarin y los prélogos” el articulo que le parece mds valioso y acertado,
por su elogio al polemista y novelista fallecido y por los juicios felices que sobre ¢l
esboza. Comenta Unamuno: “Lo cierto es que su vida de constante lucha y lo que
tuvo “Clarin” que ceder al apremio del articulo, casi diario, ha impedido que nos
demos todos clara cuenta del enorme influjo en el pensamiento contempordneo de
aquel espiritu prédigo que derramé a manos llenas su caudal”. Coincidentemente,
el lector Unamuno marcé con ldpiz rojo dos momentos que armonizan con sus
afirmaciones en el trabajo que le dedica al referirse a Clarin, lo que prueba la lectura

detenida y el interés que le desperté ese articulo.

Otras obras del mismo autor se conservan en la biblioteca', pero entre ellas podemos
destacar la lectura por parte de Unamuno de Le Pérou contemporain'® que aparece
en su biblioteca con la siguiente dedicatoria: “A don Miguel de Unamuno, al poeta,

al pensador. Su admirador y amigo E Garcfa Calderdn. Paris, Noviembre, 1907,

12 Miguel de Unamuno: “Un discipulo de Rodé. De litteris”, en La Lectura, junio 1905, y en Obras Com-
pletas, Op. cit. vol. IV, pp. 863-864.

13 De su amplia obra se encuentran en la Biblioteca de la Casa Museo varias obras que remitié a Unamu-
no: De litteris (1904); Le Pérou contemporain (1907); Profeésores de idealismo (1909); Les démocraties latines de
I’ Amérique (1912); La creacién de un continente (1913) y La herencia de Lenin (1929).

14 Francisco Garcfa Calderdn, Le Pérou contemporain. Etude sociale. Preface de M.G. Séailles, proffeseur &
la Sorbonne, Paris, Dujarric et Cia Editeurs, 1907. Anotamos las pdginas entre paréntesis.

— 192 —



ESTUDIOS DE LITERATURA PERUANA E HISPANOAMERICANA

134 Bvd. Raspail”. El libro da muestras de estar muy usado, lo que da prueba de
su lectura, que corroboran también las frecuentes llamadas de atencidn, las lineas
verticales, las admiraciones y atin anotaciones en el texto de Garcfa Calderén como
cuando marca al margen el siguiente pdrrafo con la palabra “ridiculo” que muestra

su enfado:

Le Pérou occupe, & I'Ouest de I'’Amérique méridionale, la région
moyenne et tempérée, entre les ardeurs équatoriales et les froids du Sud.
[Anota : !Oh Science !]. Par sa position et par sa forme, il possede tous les
climats et toutes las productions. C’est, peut-étre, dans le continent Sud,
le pays le plus harmonieux dans sa variété géographique. Il ne présente pas
les grandes plaines de I’Argentine, ni la luxuriante monotonie tropicale
du Brésil, ni I'étroite extension du Chili : [afiade una llamada y anota :

ridiculo] il est plus varié que tous ces pays ensembles. (p. 3).

Signos de admiracién aparecen en varios momentos para mostrar su extrafieza o
desacuerdo, asi en la pdgina 5 cuando se dice: “Cette diversité si marquée nuit
a 'unité nationale” o en la nota de esa misma pdgina, cuando se justifica con
una cita que la falta de cohesién nacional constituye un peligro, y fue una de
las razones que en el reciente conflicto chileno-peruano originé la victoria de
las fuerzas chilenas mds fortalecidas por su espiritu nacional. Es justamente en
relacién con la referencia a esta guerra cuando Unamuno subraya y afiade una
admiracién en el momento en que el joven escritor indica que “Grice a cette
épreuve, le Pérou reprit conscience de lui-méme (p. 29), lo que indicarfa su
sorpresa y desacuerdo. También en la pdgina 41 al comentar los salarios y el alza
del precio de los comestibles, anade imperativo e impaciente: “datos, joven!”; en
otro momento (p. 197) anota: “Faltan datos, h? escuelas, analf. etc”. Y por dltimo
desencantado de la volatilidad de las conclusiones escribe: “Era natural. Esto no es
un libro de ciencia; sino hecho para otros fines” (p. 333). Es evidente, entonces,
que Unamuno ley6 con interés el libro pero que no respondié a sus expectativas y

se desahogé en las llamadas y anotaciones al margen.

Fue el propio Palma quien remitié a Unamuno una de las obras que mds le
impactd, Cardcter de la literatura del Perii independiente. Iesis para el bachillerato
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en Letras de José de la Riva Agiiero (1885-1944). (Lima: Librerfa Francesa
Cientifica Galland, E. Rosay Editor, 1905)", obra que dio lugar, como se ha
indicado ya, a uno de sus mejores trabajos sobre el tema. La obra presenta una
fervorosa dedicatoria, “Al ilustre Miguel de Unamuno, un admirador de lejanas
tierras. J. de la Riva Agiiero”, y el impacto valorativo puede observarse bien en
la carta dirigida a Palma de 10 de noviembre de 1905, con la que le adjunta
otra para el joven autor: “Aunque ya en mi carta le felicito, felicitele usted de
mi parte. Pocas veces he leido un trabajo en que se revela mejor buen sentido,
mds independencia de juicio y mds sereno juicio critico”. En este caso puede
hablarse de una gran incidencia de la lectura de la obra en el pensamiento de
Unamuno, pues justamente reconoce que fue el detonante de su trabajo: “su
tesis de usted me ha sugerido mil ideas y la he tomado de dicho conductor y
ocasién para ir entretejiendo a modo de comentarios a su preciosa labor, mis
propias ideas”'®. Y atin mds, porque la lectura del estudio del peruano coincide
en el tiempo con el negativo comentario del libro La ciudad de las ciudades del
chileno Vicufa Subercaseaux, acerca del cual Unamuno publicé en La Lectura
un largo trabajo'” donde disecciona con gran habilidad de lector y de critico
los multiples errores de la obra, asi como le reprocha su ciega admiracién por
Parfs y su exaltado nacionalismo chileno, cualidad especialmente irritante por
el recordado enfrentamiento bélico con sus vecinos Perti y Bolivia: “Al final de
un despiadado estudio que dedico al horrible libro del Sr. Vicufia Subercaseaux
La ciudad de las ciudades (modelo de snobismo afrancesado) hago ya honrosa
mencién de la tesis del joven la Riva Agiiero y anuncio el estudio que he de

dedicarle”'® dice Unamuno en la misma carta del 10 de noviembre de 1905.

El ejemplar que se conserva demuestra que fue leido por su destinatario pues marcéd

con algunas sefiales rojas el texto, de las cuales se sirvi6 para la elaboracién del trabajo.

15 La obra es remitida por Palma con la indicacién de que procede de “uno de los mds distinguidos intelec-
tuales de la nueva generacién peruana” (Nota enviada: 27-9-1905). Citamos las pdginas por esta obra entre
paréntesis en el texto.

16 En carta dirigida a José de la Riva Agiiero, el 7 de mayo de 1906. (Miguel de Unamuno: Epistolario
Americano (1890-1936), Op. cit. p. 250).

17 Véase: “Un escritor chileno afrancesado: La ciudad de las ciudades (Correspondencia de Paris.) Por B.
Vicufia Subercaseaux. (San Val II) Santiago de Chile, 1905. En Obras completas, Op. cit. vol. 4, pp. 872-884.
18 Miguel de Unamuno: Epistolario Americano (1890-1936), Op. cit. p. 223.
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La revisién de las pdginas nos proporciona alguna informacién en este sentido. Se
observa, una vez contrastadas con el articulo que publica en La Lectura, que hay
varios tipos de insercién de las frases y pdrrafos sefialados: la glosa de la idea, para
desarrollarla o elaborar otra, la cita textual en ocasiones, o la elaboracién de una idea
que da lugar a comentarios varios. Asi vemos cémo Unamuno anota en rojo y glosa,
arrimdndola a sus ideas, la siguiente frase: “Pero los criollos nos parecemos bastante
a nuestros hermanos los espafoles europeos; por mds que todavia seamos menos
vigorosos y enteros que ellos, como nacidos lejos del tronco paterno y del ambiente
y el suelo propios” (p. 9), comentario que utiliza en el apartado II. Un punto y una
linea roja que ocupa un pdrrafo aparece en el margen de la pdgina en la que anota

con ldpiz negro: “Contra los libreros”. Dice el texto del peruano:

Pero no hay duda que la imitacién espafiola tiende a disminuir cada
vez mds y a ser reemplazada en su totalidad por la francesa, que va
tomando cardcter de exclusiva. Contribuyen a ello la mayor facilidad de
las comunicaciones con Francia; la difusién de sus libros, que imperan
ya sin rival entre nosotros; la sugestién irresistible de su civilizacién
brillantisima; el debilitamiento cada dfa mds marcado del espiritu de
tradicién y del sentimiento de unidad de la raza hispana; el hecho de que
la literatura de Espafa se ha convertido en copia y reflejo de la francesa, y

ofrece poco de original y propio (pp. 187-8).

Es evidente que, en este caso, Unamuno piensa que es un acertado diagnéstico y
cree que les cabe a los libreros que exportan los libros, alguna responsabilidad en la
difusién del galicismo. Este tema del afrancesamiento literario es tratado en varias
ocasiones y son varios los momentos resaltados por su ldpiz que tienen que ver con
el problema. Asi en otro lugar hay una significativa sefial roja cuando se refiere
a la influencia francesa en el Perd que el autor considera mds imperiosa que en
otros paises “porque no tiene contrapeso, porque no tiene que luchar con la norte-
americana como en Méjico, con la italiana como en la Argentina, con la alemana
y la inglesa como en Chile” (p. 232); la sefial indicarfa el acuerdo, y en efecto, pasa
a tratarlo en el apartado IX de su ensayo. Otra sefial roja se nos muestra cuando se
enjuicia la presencia de la moda de Paris: “Es una miserable servidumbre; es una

triste y vergonzosa abdicacién de nuestra raza, de nuestro ser y de nuestro criterio”.
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Todo esto enfatizado con barra roja al margen, pero el razonamiento continta:
“Entiéndase bien lo que pretendemos al combatir la absorbente imitacién francesa.
No queremos proscribirla. Serfa una locura. No queremos ni siquiera reducirla o
debilitarla. Queremos que conserve su primacia, pero que se combine con otras” (p.

233), ideas que aparecen desarrolladas sobre todo en el apartado IX.

Dos senales aparecen en la misma pdgina en dos frases casi sucesivas, en conceptos
con los que le suponemos de acuerdo, pero que necesitan un mayor desarrollo: “Y
atin en este terreno intelectual, el acercamiento a Espafia no debe significar en manera
alguna la conservacién del ideal catdlico [...] “la Espafia contempordnea no tiene
ideal politico y religioso; lo busca afanosamente; de ahi sus dudas, sus vacilaciones y
contradicciones” (p. 246), razonamientos que se vuelcan en el apartado V. También
parece asentir al sehalar la idea de que las relaciones intelectuales entre los espanoles y
los hispano-americanos “deben ser relaciones, no de padres a hijos, sino de hermanos
a hermanos” (p. 252), cosa que se desarrolla en el apartado VII. Y acerca de la
especificidad americana: “La gran originalidad, la verdadera originalidad, dimana
siempre de un ideal. Pues bien: los hispano-americanos no tienen ni han tenido
ideal propio, y probablemente no lo tendrdn en mucho tiempo. Los ideales que nos
dirigen e iluminan, vienen del extranjero” (p. 230), concepto que tratard también

Unamuno en el apartado VII y que entra dentro de las ideas vigentes en la época.

Es interesante ver cémo en la cubierta final del libro de Riva Agiiero hay una
serie de notas que proceden del Unamuno critico y lector, y que debié considerar
especialmente importantes al término de su lectura para tratarlas en su trabajo.
Dice: “La poesia del negocio. Amor al negocio por el negocio mismo, no al dinero.
La business una bella arte. Reus. La facultad poética aplicada a la vida préctica.
Guzmdn Blanco. Daza boliviano, Prado. No a gastarse en Parfs. Universidades norte-
americanas. Napoleones del negocio”. Son esbozos apresurados que desarrollan las
ideas del apartado XI donde podemos leer: “Si en la América espafiola y en Espafa
falta eso que llaman espiritu préctico, es porque en ellas falta espiritu poético, que
es el mds préctico de todos”; “es frecuente que en esos otros paises vayan al negocio,
al business”; “Llegd hace algunos afios a la Republica Argentina un hombre singular,
extraordinario, un espafiol: Reus y Vahamonde”; “en cambio, ah{ estdn los grandes

rapaces de la historia americana: Guzmdn Blanco, Daza, Prado etc.”.
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En definitiva, mds que en la pertinencia y valor de los autores concretos de la
literatura del Perd, Unamuno se fija, en este trabajo, en los aspectos generales y
en las apreciaciones que enlazan con sus propias ideas, el cardcter dependiente de
la literatura americana, los problemas del galicismo imperante y la posibilidad de
imponer en el futuro la propia expresién y originalidad. Pero por encima de todo
es muy evidente que Miguel de Unamuno fue el espafiol de su época mds abierto
a las letras que se escribfan en América y que, en consonancia con su interés acabé
recibiendo no solo cartas que reflejaban la amistad, sino también un buen nimero
de libros que hoy dia todavia reflejan la admiracién de sus corresponsales y al mismo
tiempo nos sirven para trazar la recepcién que la literatura del continente tuvo en la

Espafia de su época.
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Idiomas y calibanes. Anglicismos y
politica en la obra de Rubén Dario

Rocio Oviepo PEREZ DE TUDELA
Universidad Complutense de Madyrid

na de las manifestaciones de la voluntad de unidad en Rubén Dario se

manifiesta en su espiritu cosmopolita. Este cosmopolitismo cristaliza en

aquellos escritos donde estudia y analiza el espiritu de los pueblos (tema de
moda en la época, como se puede observar en la obra de Bourget, Taine y Bagehot),
y se manifiesta en su centroamericanismo inicial'. En su constante bisqueda de
unidad, se maravilla y sorprende ante las diferencias entre un pueblo y otro, si bien
esas diferencias se reagrupan en ese lugar de encuentro que es Paris?, cuna y simbolo
—a su vez— de un concepto de cosmopolitismo que revierte en la intensificacién de la
idea de unidad, puesto que es una virtud que une a la diversidad de modos de vida
y culturas, y al tiempo otorga al hombre cosmopolita una capacidad camalednica de

adaptacién®. Pero si Parfs es un imaginario constante y subyacente?, algo semejante

1 Como ya he indicado en Rocio Oviedo Pérez, “Panamericanismo y lenguaje”, Les Areliers du SAL,
Séminaire Amérique Latine, Centre de Recherches Interdisciplinaires sur les Mondes Ibériques Contemporains
(Université Paris Sorbonne), N° 4 (2014), pp. 132-143; ver también Rocio Oviedo Pérez, “Rubén Darfo
en el eje del 98: Espafa entre la crénica y el viaje”, Compds de Letras, (Ntimero Monogrdfico dedicado a la
literatura de viajes), Madrid, N° 7 (diciembre 1995), pp. 181-194.

2 “No se sabria ignorar que Parfs ha atraido y atrae a la intelectualidad de todos los lugares del mundo
[...] No se encuentra en ninguna parte este ambiente espiritual y esta contagiosa vibracién de vida. Sila in-
migracion a este respeto no es mayor, débese a que Paris no consiente el triunfo constante de un extranjero”.
Rubén Dario, Obras completas, Madrid: Afrodisio Aguado, 1950, v. 111, Viajes y cronicas, p. 754.

3 Segtn el diccionario: 1-Dicho de una persona: Que se ha movido o se mueve por muchos paises y se
muestra abierta a sus culturas y costumbres. 2- Adj. Dicho de un lugar o de un ambiente: Donde confluyen
personas de diversas naciones, costumbres.

4 “Venir a Parfs, trotar por el bulevar, es la aspiracién tenazmente perseguida de los intelectuales,
politicos, mercaderes y mundanos de nuestras tierras calientes”, Rubén Darfo, Obras completas, Madrid:
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le ocurre a Rubén Dario en el caso concreto de sus opiniones vertidas en torno a

Estados Unidos.

La relacién con el gigante del Norte, como le llama en mds de una ocasién, es una
constante tensién. Y como en tantas otras ocasiones, Rubén lo enfrenta desde dos
perspectivas: el pensamiento politico, que se mantiene en la oscilacién del rechazo
inicial, y la aceptacién’, y la segunda perspectiva que trata la relacién desde el plano
mismo del lenguaje: es decir, la inclusién de anglicismos (como también lo serfan los
galicismos e italianismos) que se adoptan como si fuera uno mds de los neologismos

a los que acostumbra.

El primer punto, obviamente, abarca tanto un pensamiento politico como
una reflexién en torno a la naturaleza humana, de modo que entronca con su
cosmopolitismo, y se define desde el rechazo mds claro, marcado por el calibanismo,
hasta llegar a una tolerancia en virtud del progreso y el bien de las naciones (Ariel +

Calibdn), segin el propio Dario.

Pero aunque se pudiera considerar que el segundo punto, es decir el relacionado
con el plano del lenguaje, se encuentra separado de las consideraciones en torno
al pensamiento de Dario con respecto a Estados Unidos, sin embargo tanto su
razonamiento politico como su reflexién sobre la lengua, muestran una coherencia
que nuevamente discurre por el sendero de la unidad y que por igual engloba a la

ideologia y a la retérica en un claro afdn de totalidad.

En este caso de lo que se trata es del concepto de unidad como coherencia vital en un
poeta como Rubén Dario que aplica las mismas soluciones a su concepto de idioma,
a la cultura que de €l se deriva y a la politica. El pensamiento analégico de Dario
produce, como resultado, la defensa de una lengua unitaria dentro de la diversidad y
la defensa de una accién politica conjunta que refrende a su vez esa diversidad. En el
poeta nicaragiiense el lenguaje y la accién politica o su concepto de cultura responden

a un mismo esquema fundado en la unidad, lo que parece confirmar la tesis de Lois

Afrodisio Agudo, 1950, v. I, Critica y ensayo, “Paris y los escritores extranjeros”, pp. 460-468, la cita de
466-467.

5 “Odaa Roosevelt” y “Salutacién al dguila”.
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Bloom en Language Development and Language Disorders, para quien las diferentes
formas del lenguaje van acompafadas de diferencias en el pensamiento®. Por lo que

resultarfa l6gico que la conformacién de su lenguaje favoreciera la opinién politica’.

Como ya sefialé K. L. Jrade, la seduccién de Darfo por el concepto de unidad es
una clave fundamental en la explicacién de su poética, y se funda en una verdadera
filosofia que abarca el conjunto de su experiencia vital®. Esta unidad, en el caso
del poeta, se conjuga con una indisoluble tendencia a la constante creatividad,
fundada en la metdfora, caracteristica a su vez del castellano, como ya indiqué en
otro momento, derivada, fundamentalmente, del encuentro y contacto con otras

lenguas y avalada por el devenir histérico’.

Pero a su vez la convivencia con otras culturas favorece la adquisicién natural de
préstamos lingiifsticos y su adaptacién a la propia lengua que afiade una mayor
adecuacién cuando se trate de admitir nuevos términos. Altman, al analizar la
lengua pidgin de Hawaii, destaca esta peculiaridad de las lenguas mestizas: “Los
hechos referentes a las lenguas criollas demuestran que la habilidad de combinar las
palabras no sélo depende de la exposicién de las combinaciones verbales de otros.
Constituyen argumentos en contra de un mecanismo de aprendizaje que se limita a
analizar lo que oye, y sefialan hacia un mecanismo mds proactivo dirigido por algin
deseo fundamental (y tal vez innato) de describir el mundo por medio del lenguaje,

‘de la forma que sea™"".

La misma situacién geogréfica de Nicaragua a medio camino entre el Norte y el Sur,

su posicién centroamericana de frontera, al igual que el resto de los paises en la zona,

6  Lois Bloom y Margaret Lahey, Language Development and Language Disorders. New York: Wiley, 1978.
7 Oviedo Pérez, “Panamericanismo y lenguaje”, Op. cit., pp. 132-143.

8  Cathy Jrade, Rubén Dario o la bisqueda romdntica de la unidad. El Recurso modernista a la tradicién
esotérica, México: Fondo de Cultura Econémica, 1986.

9 “en castellano hay una clara tendencia a la plasticidad metafdrica, y a la sinestesia. Situacion que a su vez
seria explicada por el sentido de frontera cultural. Varios siglos de convivencia con otros pueblos y las sucesivas
invasiones a las que se ven sometidos los pueblos del mediterrdneo no podria por menos de dejar una huella. Se
trata del contexto histdrico y del contexto cultural que indicaba Coserin”. Oviedo Pérez, “Panamericanismo y
lenguaje”, Op. cit.

10 Altman en T. M. Gerry, La ascensidn de Babel. Una incursidn del lenguaje, la mente y el entendimiento,
Barcelona: Ariel Psicolingiiistica, 1999, p. 56.
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es de por si un aval de intercambio cultural, y por tanto lingiiistico, que facilita el

constante trasvase dC términos.

Torres Bodet subraya el papel de Dario como inventor de un nuevo idioma poético'.
El mismo, en “Autumnal”, define el ideal del ensuefio poético en la busqueda de “un
divino idioma de esperanza’'?. En las vanguardias se reconoce el papel pionero de
Rubén Dario en la renovacién del lenguaje. Es el caso de El manifiesto Martin Fierro,
atribuido a Girondo, donde se destaca la importancia que aporta Rubén Darfo como

iniciador del movimiento de independencia de la lengua'.

Incluso en Historia de mis libros, abundando en la idea que ya habia manifestado
en El Castellano de Victor Hugo, defiende la efectividad de utilizar otros idiomas
para la renovacién del propio. En el fondo late su concepto de transformacién y
evolucién del idioma, como explica en el prélogo “Dilucidaciones” a E/ Canto
Errante, donde afade un concepto unitario de la existencia y del mundo que le
rodea: “‘las palabras —escribe el sefior Ortega y Gasset, cuyos pensares me halagan—,
las palabras son logaritmos de las cosas, imdgenes, ideas y sentimientos™; y
argumenta el propio Darfo: “la palabra nace juntamente con la idea, o coexiste con
la idea, pues no podemos darnos cuenta de la una sin la otra.[....] En el principio
estd la palabra como representacién... manifestacién de la unidad infinita, pero ya

conteniéndola”'4.

1. ANGLICISMOS

Si los galicismos son frecuentes en la poesia, son mds raros los anglicismos, si bien
habria que matizarlo, pero no ocurre lo mismo en el ensayo, donde suelen surgir con
cierta regularidad desde el comienzo de su critica ya sea literaria, politica o cultural.

En el estudio de otros idiomas Darfo es autodidacta, su voracidad como lector parece

11 Jaime Torres Bodet, Rubén Dario: abismo y cima. México: Fondo de Cultura Econémica, 1966, p. 184.
12 Rubén Dario, Poesias completas, eds. Alfonso Méndez Plancarte y Antonio Oliver Belmds. Madrid:
Aguilar, 1968, p. 532.

13 G. Mendoga Telles y K. Miiller-Berg, Vanguardia latinoamericana, v. 1, Historia, critica y documentos,
México y América Central, Madrid: Iberoamericana-Vervuert. 2007, p. 204.

14 Dario, “Dilucidaciones”, en Poesias completas, Op. cit., 689-700; la cita de p. 699.
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saltar barreras, al tiempo que toma conciencia de la relevancia de este aprendizaje. La
lectura en otras lenguas no solo abarca a los autores consagrados, sino también a una
faceta divulgativa, que se hace presente en el periodismo, como él mismo destaca:
“Habfa visto en el New York Herald que el servicio era puiblico y que se efectuaba el

primero y el tercer domingo de cada mes™".

En la renovacién del lenguaje le cabe un papel singular al periodismo como destaca
en su ensayo “El periodista y su mérito literario” donde sugiere que, ante la calidad
de escritos que nutren sus pdginas deberfan reunirse en volimenes las palabras
de algunos considerados como meros periodistas: “Hay editoriales periodisticos
escritos por hombres de reflexién y de vuelo, que son verdaderos capitulos de libros
fundamentales... Hay crénicas, descripciones de fiestas o ceremoniales escritas por

repGrters que son artistas...” 'S

Su interés por la renovacién del idioma es constante y segtin sus palabras se origina
y

en su juventud. Es un proceso de afos en el que ocupa un lugar destacado el uso

de otras lenguas, a las que define como eficaz herramienta para dotar de flexibilidad

a su lenguaje: “Ha sido deliberadamente que después, con el deseo de rejuvenecer,

flexibilizar el idioma, he empleado maneras y construcciones de otras lenguas, giros

y vocablos exdticos y no puramente espafioles”"’.

Asi mismo, en Historia de mis libros, destaca su interés por los idiomas que delatan,
ademds de una prodigiosa memoria, una comprensién innata de los factores pricticos
esenciales en la renovacién del lenguaje, basado fundamentalmente en un sentido
relacional de los términos: “Sabfa de memoria el diccionario de galicismos de Baralt.
Comprendi que no solo el galicismo oportuno, sino ciertas particularidades de otros
idiomas son utilisimas y de una incomparable eficacia en un apropiado trasplante.
Asi mis conocimientos de inglés, de italiano, de latin, debfan servir mds tarde al

desenvolvimiento de mis propésitos literarios”™'®.

15 Dario, “La Nueva Jerusalén”, Obras completas, v. 111, Viajes y crénicas, pp. 459-467; la cita de p. 459.
16 Dario, “El periodista y su mérito literario”, Obras completas. v. 1. Critica y ensayo, pp. 880-881.

17 Darfo, Autobiografia / Historia de mis libros, Obras completas, v. 1, Critica y ensayo, pp. 15-178 y 193-
224; la cita de la p. X, 40.

18 Dario, Historia de mis libros, Op. cit., p. 196.

— 203 —



HoMENAJE A EUGENIO CHANG-RODRIGUEZ

Esta tendencia a incluir términos de otras lenguas es una muestra mds del
cosmopolitismo dariano' y responde a su propésito de innovacién y reforma del
espafiol. Preocupacién que concuerda con la misma que manifiesta Valle Incldn,

quien afirmaba que los idiomas eran producto del arado.

En cuanto a las técnicas utilizadas por Darfo en el uso de los préstamos, se podrian resefar
las que se repiten con cierta periodicidad. Es el caso del anglicismo que aparece como
complemento a la frase, con una funcién redundante de lo previamente afirmado en
espafiol, pero que avala y recuerda al pais que es, a su vez, el escenario de la accién narrada:
“ha gastado muchos miles de délares en la empresa mistica, /imited, como todas las

religiones de los Estados Unidos™.

Como se aprecia en las afirmaciones precedentes, el uso de los préstamos lingiiisticos
también surge de un propdsito concreto para lograr la innovacién del idioma
mediante el uso de recursos que existen en otros. Seguramente procede del intento de
renovacion lirica a través de los metros utilizados en distintas lenguas y que ya habian
ensayado previamente, entre otros, Gonzélez Prada y Gutiérrez Ndjera. Sin embargo,
en este caso, se trata de la renovacidn, ya no lirica, sino del propio idioma. Una idea
de enorme originalidad, cuyos antecedentes cabe rastrear en Andrés Bello, que revela
a Dario no solo como innovador sino como estudioso de las estructuras retdricas de
otras lenguas, lo que merece otorgarle el titulo de gramdtico. De acuerdo con esta
afirmacién se puede considerar que el uso de galicismos, anglicismos, italianismos,
lusismos o latinismos no obedece a un talante frivolo cosmopolita que pudiera
dejarse llevar por las modas, sino que su propésito encauza hacia la renovacién del
idioma a través del concepto de universalidad y unidad que le caracteriza, por eso
no es de extrafar que al comentar la obra de Fontaura Xavier, inserte el comentario
que se publicé en The Evening Post y admire la capacidad del poeta brasilefio para

adaptarse al monorritmo del otro idioma*..

19 J. Browitty Werner Mackenbach (eds.), Rubén Dario: Cosmopolita arraigado. Nicaragua, IHNCA-UCA,
2010.

20 Darfo, “La Nueva Jerusalén”, Op. cit., p. 462. En el texto resalto anglicismos en cursivas.

21 “su dominio del verso y de la rima lo ha demostrado asimismo en inglés, lengua que, como he dicho,
emplea como la suya propia, apunto de que, por sus poemas ingleses haya escrito un critico como Aldrich
en el Evenign Post: ‘Mister Henry James once characterised Alphonse Daudet as a great litle novelist. Mr.
Fontaura Xavier is a great Little poet. The brevity of his poems, for he wrote nothing de Longue haleine
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Uno de los ensayos que redne un mayor nimero de anglicismos es el dedicado
a Oscar Wilde, “Purificaciones de la piedad” (8 de diciembre, 1900), incluido
en el conjunto de relatos Peregrinaciones. En la descripcién del propio escritor
afade desde el principio términos en inglés que, en este caso no se acompafia de
su homénimo en espafiol, sino que se sobreentiende va a ser comprendido por
sus lectores: “la fashion fue suya durante un tiempo”, y afiade incluso una frase
completa poco mds adelante: “la posicién que hoy disfruta Rudyard Kipling son
tan s6lo comparables a la posicién y el renombre que aquél tuvo en todo el english

speaking world”*.

O en este otro ejemplo, se trata tan solo de una redundancia que se pospone a
la traduccién del titulo del libro original: “Es esta mds que los Estados Unidos
a ese respecto, la tierra de los contrastes, 7he Land of Contrasts de Muirhead”.
Y sin embargo, mds adelante, la traduccién del titulo del libro no existe y se
sobreentiende derivado del posible nivel cultural del lector: “Hay que ver ese
Decay of Lying en que se hace el mds sutil elogio de la mentira, o Pen, pensil [sic]
and poison, o cualquiera de los didlogos que componen el volumen y en los cuales

Alcibiades le corta a cada instante la cola a su perro”*.

Pero también puede surgir una frase completa, por ejemplo de Byron, como
referencia directa al texto, sin diferenciar el contexto de cita. En este caso el
uso de otro idioma tamiza el sentimiento profundo de soledad y el dolor por el
abandono de sus amigos tras el escdndalo. Al mismo tiempo otorga una reconocible

solemnidad al establecer el paralelismo con el dandy inglés:

Se esfumaron, ante lo que llama Byron -otra victima- con exceso de
expresion: the degraded and hypocritical mass w[h]ich leavens the present
English generation.

would place him among the minor singero”, Dario, Obras completas, v. 11, Semblanzas, pp. 857-865; la cita
de pp. 863-864.

22 Darfo, “Purificaciones de la piedad”, Obras completas, v. 111, Viajes y crénicas, 468- 474; la cita de p. 469.
23 Ibid. Decay of Lying'y Pen, Pencil and Poison son titulos de los ensayos de Oscar Wilde.
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Este mdrtir de su propia excentricidad y de la honorable Inglaterra,
aprendié duramente en el hard labour que la vida es seria, que la pose
es peligrosa, que la literatura, por mds que suene, no puede separarse
de la vida; que los tiempos cambian, que Grecia antigua no es la Gran
Bretafia moderna, que las psicopatias se tratan en las clinicas; que
las deformidades, que las cosas monstruosas, deben huir de la luz,
deben tener el pudor del sol; y que a la sociedad, mientras no venga
una revolucién de todos los diablos que la destruya o que la de vuelta
como un guante, hay que tenerle, ya que no respeto, siquiera temor:
porque si no, la sociedad sacude; pone la mano al cuello, aprieta,

ahoga, aplasta”.

En otras ocasiones el anglicismo, de uso frecuente, se combina con el galicismo,
y otorga desde la estructura interna un talante cosmopolita, tanto al texto como
al autor, Oscar Wilde, condenado por la sociedad: “Parecia mentira que aquel
gentleman absolutamente correcto fuese el predilecto de la ignominia y el revenant

de un infierno carcelario”®.

Los anglicismos al igual que los galicismos se insertan con naturalidad en la frase,
como un término mds. Sin embargo, la norma mds frecuente es la inclusién de
préstamos, algunos ya lexicalizados, como se puede advertir en los siguientes
ejemplos: “todo sport tiene su encanto”, “como el negro de la anécdota, el yangui
contintia en su expansién universal”. El presidente Roosevelt, “ensaya todas las
maneras de romperse la cabeza en variedad de gimnasias y de sporzs™. En ocasiones,
la redundancia tiene un sentido aclaratorio y especificativo, “Es un foozing imaginario,

una carrera ilusoria®.

24 Dario, “Purificaciones”, Op. cit., p. 471.

25 Darfo, “Purificaciones”, Op. cit., p. 473.

26 Dario, “La caravana pasa’, Obras completas, v. 111, Viajes y cronicas, pp. 605-846; la cita es de la p. 654.
27 Dario, “Cake-Walk, el baile de moda”, Obras completas, v. 1, Critica y ensayo, Op. cit., 706-710; la cita
de p. 706.

28 Ibid., p. 709.
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O bien adopta términos de reciente creacién (cock-tail, cola de gallo), “como se
impuso la polka militar y otras invenciones de la patria del cock-tail”’, o bien lo

, . ey e . .. « »
puede usar como préstamo lingiifstico, al hacer referencia a Poirier en “Retratos”™
“no quiero partir, digo, sin dejar estampado, junto con mi farewel [sic] a Chile y a

mis amigos, que son tantos y tan queridos™.

En alguna ocasidn, el anglicismo forma parte de una necesaria caracterizacién del
. . <« - <«

personaje, como ocurre en obras narrativas como “Thanatopia” “Una madrastra!

Irfa yo, pues a soportar la tiranfa de la nueva esposa del doctor Leen, quizd una

espantable blue-stocking, o una cruel sabihonda, o una bruja. [...] Y tu madre,

madrecita mia, my sweet Lily’'.

El uso de anglicismos puede adoptar connotaciones de todo tipo, incluso politicas,
aunque el tema del ensayo sea la referencia a los bailes de moda, por lo que laintencién
de criticar la superficialidad que rodea al imperialismo y la impunidad con que se
toman determinadas decisiones, se pone de relieve: “lo mejor serfa mandar al diablo
la doctrina de Monroe y repartirse con algunas potencias europeas los suculentos
pedazos de la América latina; mientras los varios reyes de Chicago, Manhattan,
Frisco y demds lugares se divierten con el juego del trust, el cake walk conmueve al

mundo, el cake walk, [...] candombe yanqui, bambula de Virginia™.

El rechazo a la doctrina imperialista se consolida y llega incluso a plantear un caso
curioso de utilizacién de un galicismo con intencién anglicista. El término de la
siguiente cita deberfa haber sido escrito en inglés, y, por el contrario, aparece en
francés, seguramente para indicar que se estd refiriendo a un término de otro idioma,
puesto que escrito en lengua britdnica coincide con el espafiol: “Es el triunfo de

Chocolat. Para ser tan joven, no lo hace tan mal el siglo XX... He ahf la obra del

imperialismo; he ahi la obra de la omnipotencia de los millones del Norte™.

29 Ibid., p. 707. 1806: aparece con ese nombre en el diario neoyorkino Balance. El primer coctel docu-
mentado es del siglo XVI. Mds tarde, a finales del siglo XVIII, aparecié Old Fashioned, un combinado de
Bourbon.

30 Dario, “Poirier”, Obras completas, v. 11, Semblanzas, pp. 65-72, la cita es de la p. 65.

31 Dario, “Thanatopia”, Obras completas, v. 1, Critica y ensayo, pp. 746-753; la cita de pp. 750-751.

32 Darfo, “Cake-Walk”, Op. cit., 706-710; la cita de pp. 706-707.

33 Id., pp. 709-710.

— 207 —



HoMENAJE A EUGENIO CHANG-RODRIGUEZ

En otras ocasiones es un signo de cierto esnobismo como la referencia a la epistola
a los corintios que cita en inglés, dentro del comentario a la labor que como critico
de arte realiza Vittorio Pica: “Esta selva invernal que miro es selva embrujada; y el
O grave where where [sic] is the victory, da la impresién de un angustioso suefo de

opio, lo propio que el Panis angelicus™*.

No estd exento tampoco de la creacién de neologismos, como en el retrato de
Narciso Tondreau (Semblanzas): “Asi, no es de extrafiar que el club de los mirlitons
tenga mds miembros que la sociedad cientificay literaria y que se vaya al Hipédromo
mds a gusto que al Ateneo. Luego, las exigencias del medio social, la moda, las
distintas amalgamas conformes con las tendencias y modo de ser, los empleados

del blanco y los strugforliferos [sic] de la Prensa; flirtation, temperamentos™.

Asi mismo la insercién de citas o modismos dentro del texto en castellano,
producen un acercamiento al concepto de extranjerfa. Es nuevamente un modo
de caracterizar el exético comportamiento de Roosevelt en Paris. “El es el ‘hombre
representativo’ del gran pueblo adolescente que parece hubiera comido el food
of gosd [sic] wellsiano, y cuyo gigantismo y cuyas travesuras causan la natural
inquietud en el vecindario®. Incluso llega a hacer un juego de palabras mediante
el uso del término en inglés: “saludo en la estacién al embajador Bacon ante la

gravedad del protocolo de esta sabrosa manera: Hallo [sic] Bob!”?’.

Uno de los términos que utiliza con frecuencia como metdfora del imperialismo,
“big stick”, reaparece en varios lugares: “de tanto hablar del ‘big stick’ se ha llegado
a hacer creer a muchas gentes, y no de las poco mds o menos, que por el mds ligero

pecadillo el primo Jonathan aplicarfa a las naciones una paliza”®.

El uso de anglicismos evidencia tanto su conocimiento del idioma como de
los autores que cita, es el caso del uso de términos como el “whim” de Emerson

al hablar de Unamuno (Semblanzas espaniolas): “Esto se ve en sus otras obras

34 Dario, “La labor de Vittorio Pica’, Obras completas, v. 1. Critica y ensayo, pp. 761-788, la cita de 771.
35 Darfo., “Narciso Tondreau”, Retratos, Obras completas, v. 11, Semblanzas, pp. 47-64; la cita de p. 51.

36 Dario, “Roosevelt en Paris”, Obras completas, v. 11, Semblanzas, pp. 671-679; la cita de p. 671. Debe
leerse food of gods.

37 Id, p. 672

38 Id., p. 676.
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que no son versos, en sus ensayos sobre todo; en sus ensayos a la inglesa

escritos a lo unamunesco, esto es con el emersioniano whim, con capricho™.

La realeza tampoco escapa a la calificacién caracterolégica mediante la cita en otros
idiomas, asi con respecto al rey antepone la necesidad de ser hombre antes que ser
rey y lo explica mediante anglicismos: “el ideal serfa hacer primero @ man, para

enseguida dejar obrar el desarrollo del propio cardcter, lograr el self made king”*.

De igual modo, la alabanza a Castelar se reviste de cierto tono irénico mediante el
anglicismo: “Y lo mucho que a Castelar han admirado los yanquis -sin duda alguna

por lo que ha tenido de greatest in the world, a titulo de Nidgara oratorio™'.

Mds habitual en la época son las citas de los diferentes autores, trasladadas al texto en
el idioma original. Sin embargo, puede ocurrir que al comentar, por ejemplo, la obra
de Alberto Osorio de Castro, que envian desde Goa, en la India, la cita en portugués
se entrevere con términos en francés y citas en inglés como si de un pandeménium

lingiifstico se tratase:

francesas de paso, buscadoras de las bellas aventuras de li-bas, portuguesas
intelectuales [...] Las inglesas suelen decirles lindas verdades que
complacen el sentido shakesperiano. Por ejemplo, esta verdad gentil,
expresada bajo el cielo de Aden: It is better to have loved and lost than
never to have loved at all®.

Y poco mds adelante, “Detencros en ese beautiful Bombay™. Y sin embargo, al

hablar de los retratos ingleses de Arthur Symons, el anglicismo casi desaparece para

favorecer la traduccién reciente que se ha hecho al francés de sus “Portraits” .

39 Darfo, “Miguel de Unamuno”, Obras completas, v. 11, Semblanzas, pp. 785-786; 788-789.

40 “Su majestad el Rey Don Alfonso XIII”, Obras completas, v. 11, Semblanzas, pp. 1035-1056; la cita de
p.1050.

41 Darfo, “La legacién argentina en casa de Castelar”, Obras completas, v. 11, Semblanzas, pp. 1093-1104;
la cita de p. 1102.

42 Dario, “Un poeta portugués en la India”, Obras completas, v. 1, Critica y ensayo, pp.512-519; la cita de
p. 517.

43 Id, p.517.

44  Darfo, “Arthur Symons: ‘Retratos ingleses”, Obras completas, v.1, Critica y ensayo, pp. 529-536; la cita de p. 531.
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Incluso al hablar de Hawthorne o de Rops o de Beardsley, desaparece todo rastro de
préstamo lingiiistico. Tal vez la razén de esta ausencia se encuentre en la dltima cita,
cuando alaba la labor del editor, Arthur Herbert, “que imprime a la inglesa tan bellos

libros ingleses en lengua francesa™.

En “Tentativas de expresién”, articulo recopilado en E/ mundo de los suesios, vuelven
a insertarse anglicismos: “Y pienso que muchos puntos de contacto hay con las
escenas de tales suefios, en ciertas cosas de lo grotesco anglosajon, de music-hall o

circo, incongruencias de excéntricos brothers, yanquis o ingleses™.

2. EL PENSAMIENTO POLITICO EN TORNO A ESTADOS UNIDOS

Frente a la convivencia de la lengua del Gigante del norte con el espafiol dentro de la
escritura y el plano del lenguaje, el rechazo a Estados Unidos serd la ténica habitual

de sus escritos, con breves espacios en los que la alabanza convive con el vituperio.

La carpeta 60 del “Archivo Rubén Dario” de la Universidad Complutense revela la
preocupacién ante la presién de Estados Unidos frente a las soberanfas nacionales.
Una carpeta en la que se recogen los recortes del periédico en relacién con la Doctrina
Monroe y la enmienda Platt, en el marco de la conferencia Panamericana de Brasil
y que es un claro ejemplo de su preocupacién por el panamericanismo, cuyo origen
podemos rastrear incluso en escritos liminares. Como recuerda Jorge Eduardo Arellano,
ya Salomén de la Selva se asombra de “hasta qué punto estaba despierto su intelecto

a las preocupaciones universales, a las inquietudes sociales, politicas y econémicas™.

El gran rechazo procede de la injerencia que el gigante del Norte ejerce sobre
Centroamérica. Desde 1892, en E/ Heraldo de Costa Rica (“Por el lado del Norte”)

afirma los deseos anexionistas que se entienden como otro tipo de panamericanismo.

45 Id, p. 536.

46 Darfo, “Tentativas de expresion”, Obras completas, v. 1, Critica y ensayo, pp.928-94; la cita de p. 941.
47 Rubén Darfo, La repiiblica de Panamd y otras crénicas desconocidas, ed. Jorge Eduardo Arellano, Mana-
gua: Academia Nicaragiiense de la Lengua, 2011, p. 11.
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El pais monstruoso y babilénico no nos quiere bien ... Si es que un dfa,
en flestas y pompas, nos panamericaniza y nos banquetea, ello tiene por
causa un estupendo humbug®. ... Mas las dos razas jamds confraternizardn.
Ellos, los hijos de los puritanos, los retofios del grande 4rbol britdnico,
nos desdenan [...] La raza latina para ellos es absolutamente nula.
Musculosos, pesados, férreos, con sus rostros purpuireos, hacen vibrar

sobre nuestras cabezas su slang* ladrante y duro...”

Como ya he indicado (1998) es en la base del pensamiento de Peladan (1858-1918)°!,
con su defensa de los valores tradicionales franceses, basados en la leyenda y el arte, y
posteriormente de Renan (1823-1892)°? en los que encuentra la motivacién suficiente
para enfrentar a los dos protagonistas de La Témpestad de Shakespeare. Renan
defiende razones mds espirituales que materiales en sus escritos “Qu’est ce qu'une
nation” (La Sorbona, 1882) y en su obra teatral Caliban (1878) donde proclama la
necesidad de una élite que guie el proceso politico de las naciones™. Pero Darfo no
es el tnico. Seguidores de la apropiacién de los personajes de La Tempestad, como

paradigmas de acciones sociales, encontramos en el discurso de Paul Groussac™. Los

48 Farsa, disparate.
49 argot
50 Citado en andénimo, “Algo mds sobre ‘Salutacién al dguila”, E/ Nuevo Diario (4 de agosto de 2012),
http://www.elnuevodiario.com.ni/opinion/259745-algo-mas-salutacion-aguila/, visitado el 23 de noviem-
bre de 2016.
51 Josephin Peladan, (seud. Sar) en cuya novela Le Vice supreme, el ocultismo aflora como fuerza secreta
frente a los que tratan de destruir a la humanidad. M4s adelante lo rechaza y se convierte en cofundador de
los rosacruces junto a Stanislas de Guaita, orden a la que pertenecié el amigo de Dario E. Encausse, Papus.
Promueve la religion de la belleza, con base en la leyenda antigua y el ensuefio, el mito y la alegorfa.
52 Renan ya habfa indicado ante la invasién de Alsacia y Lorena, tras la derrota de 1870 y la crisis siguien-
te, que la pertenencia a una nacién no estaba en la unidad de lengua o raza, o politica, sino en el deseo de-
mocrdtico de adscribirse a una u otra nacién. Ernest Renan, La Réforme intellectuelle et morale, Paris, Perrin,
1871
53 Ernest Renan, “Qulest ce qu'une nation”, Discours et conférences, Paris: Calmann-Levy, 1882.
54 Segun Jduregui, “ni tampoco el franco-argentino Paul Groussac, director de la Biblioteca
Nacional, de quien -se dice- él y Darfo habrian tomado la idea. [...] El 2 de mayo de 1898, en
el teatro La Victoria, en un evento patrocinado por el Club Espasiol de Buenos Aires a raiz de la
guerra entre los Estados Unidos y Espafa, Groussac se habfa referido a la agresién “ankee”, y
al cuerpo monstruoso (calibanesco) de los Estados Unidos. En medio de sus reflexiones sobre
las bondades de la Conquista, las excelencias de la literatura espafiola, y la observacién sobre la
inmadurez de Cuba para la independencia, decia:
“en el umbral del siglo XX ella [la civilizacién latina] mira erguirse un enemigo mds formidable y
temible que las hordas bdrbaras [...] desde la guerra de Secesién y la brutal invasién del Oeste, se
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primeros esbozos de la relacién Estados Unidos / Calibdn se encuentra, como indica
Jorge Eduardo Arellano, en un temprano escrito de Dario, (6 de agosto de 1893),
donde ya identifica nuevamente a Calibdn con el materialismo®. En su “Polilogia
yanqui”, dedica al tema siete textos de La Habana Literaria, y al referirse a Edgar
Allan Poe “habla de un Ariel entre calibanes” y nuevamente en el articulo que fue

predecesor aplicard nuevamente a Estados Unidos el término de Calibdn’®.

El ensayo sobre Poe de Los raros, reitera el concepto del calibanismo que tanta
proyeccién tendrd a lo largo del tiempo y, como indica Arellano, retoma y prolonga

el concepto de materialismo que le otorgara Peladan al concepto de Calibdn:

esos ciclopes, dice Groussac; esos feroces calibanes, escribe Peladan
stuvo razon el raro Sir al llamar asi a los hombres de América del Norte?
Caliban reina en la isla de Manhattan, en San Francisco, en Boston, en
Washington, en todo el pais. Ha conseguido establecer el imperio de la
materia, desde su estado misterioso con Edison hasta la apoteosis del

puerco en esa abrumadora ciudad de Chicago™.

ha desprendido libremente el espiritu yankee del cuerpo informe y talibanesco’; [...] Esta civilizacién,
embrionaria e incompleta en su deformidad, quiere sustituir la razén con la fuerza[...] No tiene alma,
mejor dicho: solo posee esa alma apetitiva que en el sistema de Platén es fuente de las pasiones groseras y

de los instintos fisicos”, Catlos, Jduregui, “Calibdn, icono del 98. A propésito de un articulo de Rubén

Dar{o”, Revista Iberoamericana XLIV/184-185 (Julio-Diciembre 1998), pp. 441-449; la cita de p. 442.
55 El antecedente del concepto de calibanismo, segtin Arellano, se encuentra en el temprano ensayo
(1893) sobre Augusto de Armas que posteriormente se incluird en Los raros, en el que el nicaragiiense senala
la cita de Peladan quien hablé de Estados Unidos como un pafs de Calibanes. Por su parte David Allen
(“Rubén Dario frente a la creciente influencia de los Estados Unidos”, Revista Iberoamericana XXXII1/64
(1967), pp. 387-393; ver p. 387) cita también como patrocinador del término a Groussac quien en 1897,
en un articulo (“Chicago, la ciudad y la exposicién” ) sobre la World’s Columbian exposition organizada
en Chicago, que el calibanismo era expresién para el franco-argentino de la belleza brutal “ Chicago tenfa
su belleza propia [...] por su ruda y descomunal primitividad [...] El espectdculo prolongado de la fuerza

5%

inconsciente y brutal alcanza cierta hermosura ‘calibanesca™. Jorge Edwardo Arrellano, Los raros: una lectura
integral, Managua, Instituto Nicaragiiense de Cultura, 1966, p. 347. Sin embargo, el 2 de mayo de 1898, en
un evento organizado por el Club espafol de Buenos Aires, se refiere a la actitud de Estados Unidos como
enemigo de la civilizacién latina, mientras ensalza las bondades de la conquista espafiola. Ver Paul Grous-
sac, Del Plata al Nidgara, Buenos Aires, Administracién de la Biblioteca, 1897, https://archive.org/details/
delplataalnibagara0Ogrourich.

56 Dario, “Polilogfa Yankee” La Habana Elegante, Afio 9, N° 31, August 6, 1893, pp. 5-7 y Jorge Eduardo
Arellano, “Ruben Darfo y los Estados Unidos”, Nuevo Diario, Nicaragua, (diciembre de 2014), visitado, 27
junio de 2015, http://www.elnuevodiario.com.ni/suplementos/cultural/347847-ruben-dario-estados-unidos.

57 Dario, “Edgar Allan Poe”, Obras completas, v. 11, Semblanzas, pp. 255-270; la cita de p. 259.
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Sin embargo la actitud de Darfo no siempre supone un rechazo. “La salutacién al
dguila” que tanta controversia ocasiona, especialmente de Blanco Fombona, provoca
un escrito de defensa y reproche hacia sus detractores, en el famoso documento
guardado en el Archivo Rubén Dario de Madrid. La fecha dista casi diez afios de
la anterior (desde Brest, 1907): “Saludar nosotros al Aguila, isobre todo cuando
hacemos cosas diplomdticas!... no tiene nada de particular. Lo cortés no quita lo
Céndor...” Y afiade: “Los versos fueron escritos después de conocer a Mr. Root y
otros yanquis grandes y gentiles, y publicados junto con los de un poeta del Brasil”>®.
Pero lo mds interesante es el anuncio de aceptar un alén del 4guila, es decir, o apoyar
en el vuelo o comerse un bocado del dguila, segin se quiera interpretar, pese a

reconocer que en un futuro cercano el enfrentamiento serd inevitable.
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58 Se refiere a Fontaura Xavier (Documento n° 168, Libro de Copias N° 2), http://alfama.sim.ucm.es/
greco/visualizador/frameset.htm?http://alfama.sim.ucm.es/greco/rubendario/0168_01.JPG
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Una salutacién cuya vigencia serd breve, puesto que la injerencia constante durante
estos afios, de Estados Unidos hacia los paises de Hispanoamérica, en virtud de la
doctrina Monroe, provoca continuas reacciones: nuevamente en 1910, tras el golpe
de estado y el derrocamiento de José Madriz, vuelve a enfrentarse al gigante del
Norte en dos escritos publicados uno en La nacidn (“La antidiplomacia. Una nota
de Mr.Nox”) y otro en el Paris Journal (“Las palabras y los actos de Mr. Roosevelt”)*’.
Ensayos a los que cabe sumar la entrevista en La Discusidn (recogida en el libro
de Augier), donde acusa a Estados Unidos de estar detrds del derrocamiento del
presidente, una vez que, apenas meses antes, Santos Zelaya se vio obligado a renunciar

a la presidencia ante la presién yanqui.

Si le diré, que deploro mucho que haya sido en los Estados Unidos

donde se ha fomentado la revolucién que ha derrocado a mi adicto el
Presidente Madriz®.

Ese mismo afio, en otro articulo de La Nacién (7 diciembre de 1910), “Los asuntos de
Nicaragua”, escrito desde La Habana, deja claro su disgusto por el intervencionismo
de Estados Unidos en el derrocamiento del presidente Madriz. En sus palabras, sin
embargo, deja claro que en él gravita la bisqueda de la unidad americana, por lo
que el poeta se manifiesta como claro y decidido representante de un pensamiento

panamericanista:

59 Dario, “La antidiplomacia. Una nota de Mr.Nox”, (La Nacién) y “Las palabras y los actos de Mr. Roo-
sevelt”, (Paris Journal) en Crénicas desconocidas de Rubén Dario, 1906-1914, ed. Giinther Schmigalle, Mana-
gua: Academia Nicaragiiense de la lengua, 2011. Paris Journal, 27 de mayo: “Nicaragua nada ha hecho a los
Estados Unidos que pueda justificar su politica”. En carta a Fabio Fiallo en Rubén Dario, Cartas desconocidas
de Rubén Dario, 1882-1916, ed. José Jirén Terdn, Julio Valle Castillo, y Jorge Eduardo Arellano, Managua:
Academia Nicaragiiense de la Lengua.

60 Angel Augier, Cuba en Dario y Dario en Cuba, La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1989, p. 250;
ver también, Angel Augier (Cuba y Rubén Dario, La Habana, Academia de Ciencias de Cuba, Instituto
de Literatura y Lingiiistica, 1968) o el “Ensayo de una bibliografia cubana de y sobre Rubén Dario” por
Francisco Mota (Boletin del Instituto de Literatura y Lingiifstica | Academia de Ciencias de Cuba, afio 1, 2,
abril-diciembre, 1967: 279-302, reproducido en Angier, 7bid., pp. 197-220). Erick Blandén destaca esta
“incertidumbre con respecto al futuro de Nicaragua, pero muestra una actitud conciliadora hacia los Esta-
dos Unidos, y sumisa con el gobierno de México”. En “Rubén Darfo, espectador y ndufrago de los ciclones
de 19107, La Habana Elegante, 2* época (Otofio-Invierno, 2011), n° 50, http://www.habanaelegante.com/
Fall Winter_2011/September_2011.html.
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“Ignoro el rumbo que tomardn los asuntos politicos de mi pafs, pero
deseo hacer saber que yo 7o soy un enemigo de los Estados Unidos. Tanto
mis antiguos versos a Roosevelt, cuanto mi articulo publicado en Paris
Journal, y las ideas que expreso en mi Canto a la Argentina, demuestran
mis simpatfas para una unién cordial intelectual entre los dos platillos de

la balanza del continente”®!.

Afios mds tarde, en septiembre de 1912, se lamenta ante la mds que probable invasién
de Nicaragua, como territorio que interesa a Estados Unidos por su proximidad a
Panamd, y por la posibilidad de construir otro paso interocednico por Nicaragua, que
pone en peligro la soberanfa nicaragiiense. Pedro Luis Barcia recoge este articulo “El fin
de Nicaragua” (La Nacidn, 28-9-1912), que esclarece el rechazo al intervencionismo
estadounidense avalado por la ayuda que le prestan Costa Rica y varios paises
centroamericanos como Honduras®. Darfo contrapone el triunfo decisivo frente a
los invasores que permanece como recuerdo de su infancia: se trata de la derrota y
fusilamiento del pirata William Walker: “El bucanero volvi6 a las andadas. Desembarcé
en Honduras. Fue tomado prisionero en Trujillo y, para evitar nuevas invasiones, se le
fusil4. Y la defensa contra el famoso yanqui ha quedado como una de las pdginas mds

brillantes de la historia de las cinco republicas centroamericanas™.

Un suceso que, efectivamente, quedd solo para los anales del tiempo porque, pese
a la victoria y la posibilidad de liberarse de un yugo invasor, la actuacién de sus

compatriotas, segin destaca, desmiente el rechazo:

y se buscé a cada paso la ocasién de la llegada de un ministro, de un
cénsul, de un enviado cualquiera de los Estados Unidos, para manifestar
las ansias del yugo washingtoniano, el masochismo del big stick; el deseo

del puntapié de la bota de New York, de New Orleans o de Chicago.*

61 Erik Blandon, “Rubén Darfo frente al estado intervenido”, Centroamericana, 20 (2011), pp. 17-50; la
cita de la p. 36.

62 Pedro Luis Barcia, “El fin de Nicaragua”, en Escritos dispersos de Rubén Dario (Recogidos de periddicos de
Buenos Aires), La Plata: Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, Universidad Nacional de la
Plata, 1968.

63 Rubén Dario, Retratos y figuras, Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1993; la cita de p. 151.

64 Darfo, La repiiblica de Panamd y otras crénicas desconocidas, Op. cit., 121-122.
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Como recuerda José Marfa Martinez®, son los hechos y las circunstancias acontecidos
en el contexto de la situacidn histdrica finisecular los que originan la critica de Rubén
Dario hacia Estados Unidos, en el marco de la Guerra de Cuba, la doctrina Monroe
y la Enmienda Platt. La oscilacién entre la critica y la alabanza se muestra asi mismo
en otros textos como Dilucidaciones de E/ Canto Errante: “El mayor elogio hecho
recientemente a la Poesfa y a los poetas ha sido expresado en lengua anglosajona por
un hombre insospechable de extraordinarias complacencias con las nueve Musas. Un
yanqui. Se trata de Teodoro Roosevelt. [...] Por esto comprenderéis que el terrible

4 »66
cazador es un vardén sensato”.

Y afirma que dentro de los Calibanes, “nacen los mds maravillosos Arieles. (...) No
son simpdticos como nacién; sus enormes ciudades de ciclopes abruman, no es ficil
amarles, pero es imposible no admirarles™’. Caso singular es el de Miss Isadora
Duncan, “La mujer americana”. Sin embargo, Muslip (2005) sostiene con acierto
que dificilmente puede entenderse en Darfo una posicién definida y permanente

contra los valores que representaba Estados Unidos.

3.  EL FUTURO PASA POR AMERICA

El futuro, especialmente el cultural y lingiiistico, le corresponde a la América de los
cachorros de leén espanol, como dird en la oda a Roosevelt. México, a la que llama
“una de las ‘capitales literarias’ del idioma”, se convierte en el paradigma del futuro,
de igual modo que en la carta que se ha reproducido le escribe a Rufino Blanco

Fombona que “El portugués no es portugués es brasilero™.

El temor al colonialismo estadounidense oscila desde la admiracién —ante el despliegue
de poder y eficacia que desarrollan— hasta la repulsa. No es extrafio pues —como
indica Luis Sdinz de Medrano— el poeta recoge en El Viaje a Nicaragua (1909) el

elogio que el presidente Zelaya merecié del poderoso norteamericano, calificado como

65 José Marfa Martinez, Rubén Dario, adenda, Palencia: Calamo, 2000. Sefiala que muchos de los textos
fueron recogidos por José Agustin Balseiro (1967).

66 Dario, “Dilucidaciones”, Poesias completas, Op. cit., p. 691.

67 Darfo, Obras completas, v. 111, Viajes y crénicas, p. 427.

68 Blanco Fombona, Documento N° 168, Op. cit.
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“alguien cuyo nombre ha sido admirado y reconocido, en el mundo conforme con
sus merecimientos y su autoridad universal”®. Sin embargo, el texto mds claramente
elogioso es “Roosevelt en Paris» (1910), aunque no puede dejar de observarse una clara
ironfa al calificarle de «jovial Nemrod» y «gran yanqui»”. En todo caso, debié pesar
en Dario la extraordinaria acogida al presidente de Estados Unidos dispensada por
Francia. El proceso se habia iniciado en la Conferencia Panamericana de Brasil, donde
se le mostrd la cara amable del Gigante del Norte, y donde los intereses particulares de
los paises del Sur dieron al traste con un ideal de unidad politica y territorial, que se

puede percibir en los primeros pasos que da hacia el centroamericanismo.

Aln asi no se puede obviar un claro sentido de élite, como manifiesta al aplaudir
ciertos usos como el hecho de que «sobre dos puertas de cierto lugar indispensable»
se haga una distincién «Para senoras blancas» y «Para seforas negras». De igual modo
que reconoce que la presencia norteamericana ha logrado que: “Panamd tiene hoy

higiene, policfa, mds comercio, y, sobre todo, dinero™.

Oscilaciones en la balanza del elogio y el improperio que se justifican no solo en
razén de su condicién como poeta, sino también por las circunstancias que toda
Centroamérica vive a finales del XIX, con los sucesivos intervencionismos en torno
al canal de Panamd y el posible Canal de Nicaragua, unido a los relatos que él mismo
escucha en su nifiez. No hay que olvidar cémo se vivié en Nicaragua la intervencién
de un “pirata” como William Walker, que supo atraer hacia su bando incluso al
propio tio de Rubén, Félix Ramirez, aunque mds adelante desertaran de su apoyo y

consiguieran echarle del pais.

En todo caso, la reivindicacién y la lucha por la justicia llena muchas de sus
pdginas, asi en La Caravana pasa rechaza el colonialismo presente en el despliegue
de la Exposicién Universal de Paris, mientras la miseria y el hambre lidian con la
ostentacién y el derroche’. El futuro ante el colonialismo, también en el plano

politico pasa por América por esa:

69 Citado en Luis Sdinz de Medrano, “Rubén Darfo, un periodista ante la modernidad”, Revista de Filolo-
gia Romdnica, 14 (1997), vol. 11, pp. 407-421.

70 Darfo, “Roosevelt en Paris”, Op. ciz., pp. 673y 675.

71 Citado en Sdinz de Medrano, Op. cit.

72 «La prensa de Paris», Todo al vuelo, citado en Sdinz de Medrano, Op. cit.

— 217 —



HoMENAJE A EUGENIO CHANG-RODRIGUEZ

América ingenua que tiene sangre indigena,

que adn reza a Jesucristo y adn habla en espanol.

Y la solucién lleva consigo la arquitectura de la unidad, para que dos continentes
. <« 7.2 M » <« . b2l .
unidos por “espiritu y ansias y lengua” puedan “cantar nuevos himnos”. El lenguaje
es para el poeta un arma eficaz, tal vez la mds eficaz en la obtencién de la unidad.
Como se ha podido ver uno de los valores efectivos de esta unidad se encuentra en
el contacto y el uso de otros idiomas, a los que incluso utiliza con el claro propésito

de una renovacién del lenguaje.

Por otra parte, Darfo aparece como verdadero pionero de un proceso que mds
adelante se reconocerd como espanglish” o chicano, cuyas raices se encuentran en la
experiencia de lenguas en contacto, y que probablemente se origina en razén de la
propia situacién geogrifica de su pais’* y como producto de una vivencia facilitada
por sus continuos viajes. Si tenemos en cuenta la afirmacién de Paz Solddn quien

hablaba del espanglish como la pertenencia a una doble cultura, Darfo se presenta

175

como un verdadero entramado cultural” que es continuidad y entronque con el

arielismo rubendariano’®.

73 Ricardo Othegui, “El llamado espanglish” sefiala lo inapropiado del término spanglish porque no se
producia una verdadera hibridacién, en Humberto Lépez Morales, Enciclopedia del espaiiol de los Estados
Unidos, Madrid: Instituto Cervantes/ Santillana, 2008.

74 Se aprecia en el espafiol de Estados Unidos una variante centroamericana estadounidense en el centro
oeste del pafs. Francisco Moreno Ferndndez, “Dialectologfa hispdnica en los estados Unidos”, en Lépez
Morales, Enciclopedia del espariol en los Estados Unidos, Op. cit.

75 Elspanglish apenas si tiene reglas y su cédigo cambia con facilidad, algo que es frecuente en los hablantes
bilingiies que tienden incluso a alterar palabras e intercalar frases en ambos idiomas. Pero con frecuencia la
pronunciacién del idioma prestado se adapta a la fonética del idioma de origen. Pero el spanglish es también
una manifestacion cultural. Edmundo Paz Solddn, and Albert Fuguet, Se habla espariol. Voces latinas en USA,
México: Editorial Alfaguara, 2000.

76 Marcos Marin “Cultura e identidad hispana en los Estados Unidos”. Telos, 2009, en la linea de este
arielismo, se referfa a la pelicula “Spanglish” de James L. Brooks (2004). Sabe que lo definido (también
en lo que concierne a la lucha lingiiistica de la protagonista) no es la lengua, sino un modelo cultural,
espléndidamente expresado en la escena de Adam Sandler (John), Paz Vega (Flor) y Shelbie Bruce (Cristina)
como intérprete de las palabras de ambos, que acaba con el comentario «culpa, guilt, yes, we know, we are
Catholics» (http://www.sonypictures.com/movies/spanglish/). http://cvc.cervantes.es/lengua/anuario/anu-
ario_05/marin/p10.htm
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Como el tiempo ha demostrado, efectivamente, el futuro pasa por América, por esa
América capaz de conjugar lo latino y lo anglosajén, cuya principal manifestacién
se encuentra en las lenguas que participan de dos o mds idiomas como el creole, el
espanglish o el chicano, siendo a su vez un claro ejemplo de la unidad (Robert. A.
Hall)”” precedente a la estructura de la Torre de Babel que promueve la diversidad.
Una tendencia a la simplificacién como busqueda de lo esencial que une frente a la
diversidad que proporciona el barroquismo. En este aspecto tal vez cabria considerar
que el cambio que experimenta Rubén Darfo en su tltima etapa, que tiende a una
mayor comunicacién en detrimento de la complejidad del modernismo, también
podria deberse a una comprensién de que la unidad se basa a su vez en la simplificacién

del proceso comunicativo.
América resulta paradigmdtica en una situacién donde las culturas se intercambian
con la misma elasticidad que el idioma, dando lugar a un proceso en el que lo

importante es llegar a la comprensién y la verdadera comunicacién que facilita

finalmente la unidad.

77 Robert A. Hall, Pidgin and Creole Languages, Ithaca, Nueva York: Cornell University Press, 1966.
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“La fuga de Julidn Ojos de Gato™"

Fragmento de PAIS VIOLENTO

CARLOS THORNE

El suefio no lo vence, los recuerdos afloran vertiginosamente y ante sus ojos tiene por
un momento el rostro de su madre, sus mejillas arrugadas, sus ojillos que chispean
bajo las cejas ralas, su pelo cano acomodado en sendas trenzas y sobre los hombros
el poncho multicolor que se hizo traer del Cuzco para las heladas, poncho que no
llevé ese dia que subié a las alturas para ver a sus ovejas que pastoreaban dos de
sus cholitas, llevé otro poncho mds ligero que no le abrigé lo suficiente cuando
se desatd la lluvia y se mojé toda, en la noche tuvo calentura y al dia siguiente no
pudo levantarse de la cama, puesto el termdémetro, su temperatura arrojé mds de 40°
grados, nada pudo hacer el enfermero de la posta médica que vino a atenderla, las
inyecciones no curaron la pulmonfa y murié sola rodeada eso si de sus cholitas que
trabajaban para ella, pues su hermano Emeterio no estaba en Chuschi, habia viajado
a Hudnuco porque se iba a casar con una muchacha de Ambo, cuyo padre tenfa
una ferreterfa. Murié su madre, sin perdonarlo. Y fue extrafio que él se enterara de
su muerte un mes después, pero antes la soié una noche en que tuvo unas terribles
pesadillas, en ¢l estaba viva y le sonrefa, le sonrefa, después se tapé el rostro con una

mdscara de diablo y él se despertd.

Y sigue recordando, que a Emeterio lo arrestd la policia de Hudnuco, le achacaban
ser miembro de Sendero, lo que no era cierto, pero lo dejaron libre porque su mujer
consiguié que un tio suyo congresista intercediera por él. Afios después cayé su

sobrino Indalecio, hijo de Emeterio, en manos del ejército, tenfa 16 afios y era

1 Fragmento del libro inédito Pais violento, de préxima aparicién.
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él, correo de Sendero, lo torturaron pero no abrié la boca, entonces lo rociaron
con gasolina y le prendieron fuego. Y piensa de pronto que él como todos los
revolucionarios habrd de morir de la noche a la mafiana, sin que el alma se separe del

cuerpo, hasta confundirse con la madre tierra.

:Logrard evadirse de los sinchis que le persiguen? Ellos creen que no escapard, pero ha
escapado muchas veces de sus manos, ha sido m4s astuto que el camarada Feliciano a
quien lo cogieron en un micro que hacfa la ruta de Huancayo—Cochas, por estipido,
por temerario, cémo no lo iban a reconocer si tenfan su identikit, el patrullero paré
al micro en plena madrugada cuando en su interior iban cuatro pasajeros y uno de
ellos era Feliciano, quien creyé que acompanado de tres mujeres pasaria inadvertido.
Feliciano quedé mudo cuando uno de los polis le dio un culatazo para que se parase
y se puso de pie exclamando: No me maten, estoy desarmado, para que mierda dijo
eso, se acobardd, ¢l no dirfa lo mismo si lo capturan, él moriria de pie. Asi perdimos
a Feliciano, se dice que un capitancito, jefe de la comisaria del Tambo en Huancayo,
logré la hazafa. Y recordé que afios después, el gobierno anuncié la captura de
Marcelo, como jefe del comité regional del centro, que coordinaba las acciones
del partido en Huancayo, cuando Marcelo ya no era camarada sino un soplén, un
informante, que habia dejado las armas. El gobierno queria protegerlo e inventé esa
historia, pero Marcelo atin estd vivo y anda por ahi escondido pero algin dia recibird

de nuestra mano su castigo, piensa. Hace rato que estd despierto.

Tiene que seguir avanzando en la selva durante la noche hasta encontrar el rio que
no duda que estd cerca, pues en el dia los helicépteros empezardn de nuevo su labor
de reconocimiento, desembarcando tropa para que peine la zona. El es un mando
de Sendero a quién ahora temen tanto o mds que al camarada Feliciano que se halla
preso. ElL Julidn Ojos de Gato, ha negociado con los narcos toneladas de droga
desde que fue jefe de una columna en el Satipo y en las alturas de Vizcatdn, Yacén,
Pacaipampa, Tres Casas y Montehuasi no le faltan armas ni pertrechos para continuar
la guerra popular. Sélo tiene que escapar del cerco y cumplir la otra misién que se ha

impuesto antes de regresar a su base.

El Bur6 Central del Partido mandé a los pocos dias de lo que hiciste en Chuschi,

romper las dnforas para que nadie votara en el dia de las elecciones, venir a Lima
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y cumplir una nueva misién, atacar al aparato del Estado en su propio corazén. Y
la nueva operacién fue un éxito pues se enterd todo el Pert de la potencia militar
de Sendero para iniciar la guerra popular. Y él emergi6 entonces dentro del partido
como uno de sus mds prometedores mandos sabiendo que la vida nace de la muerte
de otros y que la vida de otros nace de nuestra propia muerte y que él como todos

un dia serd un caddver del que se dird: entiérrenlo nomds.

La selva es tu amiga o tu enemiga. Piensa bien, td a dénde querrias estar ahora,
en la puna o en la costa o en el desierto, la vegetacidn te asfixia, avanzas pero
te sientes como si estuvieras perdido en esa marafa que ya no te atrae, antes si
pensabas que en la selva estabas mds seguro, que los sinchis jamds te podrian hallar
aunque te buscaran en toda su rabia. Has perdido un cargamento de droga pero
te salvaste, tienes todavia una buena estrella, acaso no eres testarudo, querrfas
ser invisible, cierra los ojos y dbrelos de nuevo e imaginate que estds en la puna
helada, arrastrdindote como una cucaracha, es necesario que sigas avanzando si no
quieres que te encierren, te has escapado muchas veces de sus manos pero ahora
no serd posible, cometiste muchos errores, avanza prudentemente, echa tu cabeza

adelante, ;dénde estoy?

Hace horas que camina y se detiene para comer su magra carne de mono y el
tamal reseco que lleva en el morral, el amanecer estd cerca, las sombras de la noche
las va borrando la luz que empieza a filtrarse por entre el boscaje, una luz que va
cobrando minuto a minuto fuerza a medida que se van oyendo los grunidos de las
fieras, mientras sigue andando y de pronto descubre a la serpiente, a la shushupe
que se arrastra hacia ¢l ensenando la lengua, el reptil que lo ha olido mide como
dos metros, sus ojillos lo miran, rdpidamente dio un alto y se puso a su costado y
sin darle tiempo a la gran culebra para que lo atacara le asesté un feroz machetazo,
degolldndola, la sangre broté incontenible. Y se alejé presuroso, sin mirar atrds,
sintiéndose salvado, pero el susto le hizo sudar frio. Ahora, busca la trocha que
sospecha que estd cerca y que le llevaria a la orilla de rio hasta que al fin luego de
grandes rodeos la encuentra casi oculta por la maleza. Y por esa trocha se echa a
andar, mudo, atento a los peligros, siempre machete en mano, ansioso de llegar al
rio atravesando toda esa selva deseando que se levantase una brisa que aflojase el

intenso calor que le agobia.
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El boscaje sigue siendo intrincado y él, machete en mano, hace su trabajo y sudoroso
pero tenaz avanza en esa jungla auxiliado por la luz que se filtra ya con fuerza por
entre las copas de los drboles, a veces vuelve ripidamente la cabeza mirando a todos
los lados como si temiese que alguien lo siga, asi continda cortando el herbaje que
le cierra el paso y que tiene constantemente delante suyo y cuando el desaliento le
invade se detiene bajo la sombra de una frondosa palmera o de una lupuna y se pasa
repetidas veces la mano por la frente, para limpiarse el sudor que le resbala por las
sienes pegajoso e inocuo, permaneciendo inmdvil varios minutos, diciéndose que
hasta ahora ha tenido suerte y recupera su coraje y torna a andar, invadido de stbito

entusiasmo seguro de alcanzar el rio.

No supo en qué momento se encontré en un claro en esa selva desde el cual pudo al
fin divisarlo, sus aguas corrian rdpidas y tormentosas, con remolinos salpicados de
espuma. No tardé en hallarse en una playa donde mojé los pies y luego a manotazos
empapé todo su rostro, su cuello, su torso entero con el agua, pero antes se quita la
chaqueta y su torso desnudo de piel cobriza recibié la potente luz del sol mientras
contemplaba el curso sinuoso del rio, el brillo de sus aguas con resplandores de oro. Y
en esa orilla bebe esa agua limpia y cristalina que calma su sed, formando con ambas
manos un improvisado cuenco, considerdndose salvado. Ahora ya no estd perdido,
conoce cudl serd su nueva ruta en esa fuga que lo mantiene tenso y desesperado,
recelando siempre que de un momento a otro podrian aparecer los sinchis que iban
tras de él. Descansé a la sombra un larguisimo rato y reanudé su marcha, ya no tiene
sed pero sf hambre y el morral vacio. Su nuevo objetivo es buscar el puente de sirga

que usan los lugarenos para ir a la otra orilla.

Algunas aves vuelan en el cielo, los arbustos espinosos le estorban el paso a medida
que camina al borde del rio, que corre encafionado para luego ensancharse. Meses
atrds lo cruzé por el mismo puente que ahora intentaba hallar, creyéndose por ratos
otra vez perdido en el monte, pensamiento que desecha. Acosado por el hambre
se decide al fin a cazar a algtin animal para calmarlo y se interna de nuevo en el
monte sin perder de vista la orilla del rio. No le es dificil atrapar a un pequefno
jabali que degiiella con el machete de un solo golpe, la sangre le salpica la cara y con
el cuchillo lo desuella cuidadosamente e improvisando una pequefia fogata asa su

carne. Y felizmente encuentra un 4rbol de pldtano del que penden racimos maduros
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que devora, mientras el sol se eleva en lo alto con su potente luz inundando el claro
en que se halla. Y echado en la yerba se entrega al descanso, y duerme hasta que al
cabo de muchas horas lo despierta el canto de los pdjaros. Reanuda su caminata y
de pronto antes del crepuisculo aparecié ante sus ojos el puente que buscaba mecido
por el viento y grita de alegria y aferrado a su frdgil baranda pasa a la otra orilla del
rio, sin dejar de mirar la corriente que brama bajo sus pies y antes que sea de noche
encuentra la trocha que lo conducird al pueblo donde vive Prudencio Alzamora y
por esa trocha cuando se hace ya de noche reemprende su caminata hasta llegar a una
pequena carretera de tierra afirmada en la que continda avanzando a la luz de la luna,
pronto a ocultarse en el monte si se topa con algiin campesino, su ropa lo delata por
lo que debe llegar al pueblo de incégnito pues lo habitan enemigos de Sendero, salvo
Prudencio Alzamora que no es felén, que vive en una chacra a la entrada del caserio
y es quien lo recibe con los brazos abiertos y lo aloja en una pieza apartada de su
rancho en la que guarda utiles de labranza, cultiva una chacra de café. El no quiere
que ninguno de sus peones se entere de la presencia del forastero. Su mujer prepara la
cena que pide que no sea suculenta sino ligera porque antes de la madrugada tendria

que partir. Y saborea un caldo de gallina y maiz tostado, lo que lo reanima.

Terminada la cena habla con Prudencio Alzamora a solas, preguntdndole por
Serapio, su viejo condiscipulo de la Cantuta, el que afios atrds lo convencié para
que ingresara al partido, compafiero en tantas misiones, que estuvo con él en la
accién armada de Lunamarca. Prudencio Alzamora le dice que Serapio tiene ahora
una nueva compafera, una joven enfermera que acaba de parirle un hijo y que estd
dedicado a su chacrita. Y al recordar a la antigua mujer de Serapio, a la camarada
Hortensia, a la que abandoné cuando se fue de la guerrilla, inquiere: ;Es demasiado
joven para él, la enfermerita? Si, responde Prudencio Alzamora, tiene apenas mds de
20 afos y no es fea y Serapio anda cerca de los sesenta, pero viejo no estd pues sigue
prefiando el bandido. Y Julidn Ojos de Gato piensa, jserd por ella que abandoné la
lucha armada? y se dice: La voluptuosidad nos hace acaso buscar otras verdades por
encima de uno mismo y contestando a Prudencio Alzamora le dice: Antes de dejar el
pueblo e ir a Vizcatdn pasaré por su casa a saludarlo, hemos sido tan amigos. Lo vas
a encontrar solo porque su mujer se ha ido por unos dias a Ayacucho con el nifio, le
responde Prudencio Alzamora. El calla y después de un largo silencio que solo turba

el zumbido de las moscas pregunta al fin por lo que tanto teme, ;han sobrevolado
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por aqui los helicépteros? No, dice Prudencio Alzamora, mientras aplasta con el pie
una cucaracha y una rdfaga de viento apaga la vela que vuelve a prender encendiendo

un fésforo en la calma de la noche.

Se acuesta temprano en una cama blanda oyendo susurros, es el viento que se cuela
por una ventana que tiene un vidrio roto, la noche es serena y su alma estd serena
también, estd en un lugar amigo descansando como se debe dando gracias a su destino
porque todavia no ha muerto, el Maligno lo protege de las flores del Orco, ha llegado
hasta aquf aferrado a una esperanza y también consciente de que tiene un deber que
cumplir, venciendo la marafa de la jungla, dejando atrds reinos de sangre pero no
la amenaza terrible del sepulcro y se duerme de un tirén y su suefio es profundo
pero se despierta como a las cuatro de la manana, quisiera seguir durmiendo pero su
voluntad es mds fuerte que su suefio, es una fuerza que no se amilana ante nada, es
el agresivo espiritu de su alma que nunca se detendrd y se viste rdpidamente con la
ropa que le ha prestado Prudencio Alzamora y de pronto siente un hedor muy fuerte
y ve que a su lado echada en el catre donde ha dormido hay otro cuerpo, es el de una
mujer que ahora se levanta y con sus ojos claros lo mira y él ve en ellos una imagen
de soledad y silencio. No estd muerta, estd viva pero con el vientre abierto mostrando
sus visceras, los intestinos, la sangre que chorrea de su vientre y ella tiene un punal en
la mano y antes de que pueda detenerla se lo hunde en el pecho con sibita fuerza y
experimenta un dolor tan intenso que le hace gritar y paralizado advierte con horror
que la sangre le sale del pecho a borbotones perdiendo la conciencia, pero luego de
un rato abre los ojos y la mujer que lo apufialé ha desaparecido como también su
dolor y la sangre que le manaba del pecho, y recuperado del susto piensa que todo es
un presagio que Dios le enviaba porque se ha entregado en los brazos del Maligno,
ese Dios que lo busca largo tiempo por todas las callejuelas de su alma en vano. Pero
desecha ese tonto pensamiento y vuelve al poco rato a ser el mismo, se dirige ahora
hasta el otro extremo del caserfo, a ese lugar apartado cerca a los cerros donde vive
Serapio y emprende su camino sigilosamente, quiere llegar a su casa antes del alba,
en el cielo las estrellas brillan ain y titilan, imaginando que alguna de esas luces
puede ser un ovni que desde arriba espia la esfera terrestre donde habita, donde
lucha, osando vivir, bafidndose de sangre y pregonando la agonia del capitalismo.
Por las sefias que le ha dado Prudencio Alzamora descubre sin demora la casa de su

viejo camarada a quién espera ver con sus ojos de gato antes que la aurora inunde

— 228 —



REeLATO

de luz toda la casa. La puerta del corral estd abierta y un perro escudlido comienza
a ladrar cuando busca en la oscuridad la habitacién donde duerme Serapio. La casa
es grande, hecha toda de madera, en ese paraje donde se ha acomodado con suerte.
De una patada espanta al perro que ladra y abriendo una ventana irrumpe en la
habitacién donde duerme Serapio que se ha despertado, lo ha sentido venir, y ha
prendido su lamparin de querosene y sentado en la cama lo mira perplejo. Julidn
Ojos de Gato se detiene a pocos pasos y sin decir palabra desenvaina el cuchillo
de monte que lleva consigo, mientras oye las palabras de Serapio: ;Me vas a matar,
Julidn?, ;Te han dado ellos la orden para que lo hagas? El, sigue quieto sin dar un
paso, contemplando a Serapio bajo la débil luz del lamparin. Ha envejecido, tiene
muchas arrugas bajo sus ojos chinos, la cabeza cana, el rostro cubierto por una barba
rala, la mirada huidiza pero firme. Serapio vuelve a hablar: jAnda, mdtame Julidn! Y
él se da cuenta que no puede matarlo, que es un hombre cuya vida ha sido igual a
la suya, que es su hermano que ha renunciado a un destino de lucha, como si fuera
un hombre libre no siéndolo encadenado igual que él a Sendero, pero él, Serapio,
sigue siendo su hermano y por ello no debe morir y sin proferir palabra alguna y
haciendo un gesto de despedida se da vuelta y se marcha, pero antes degiiella al perro
para que no siga ladrando, y alerte a los sinchis. Matar al perro lo ha puesto triste de
stbito y le invade el desaliento y se pregunta si esta lucha por la Revolucién tendrd
algin dfa fin, en los dltimos tiempos se ha sentido cansado como si su cuerpo no
respondiera a las 6rdenes que le da su cerebro, diciéndose cada dia somos menos y
menos en esta entrega a la lucha armada, a esta guerra que el Presidente Gonzalo ya
ha abandonado. Se estd haciendo de dfa, la luz del sol incendia el cielo con una luz
potente que ciega, es un amanecer que no ha visto nunca, y apresura el paso, tiene
que caminar hasta la carretera y allf aguardar que pase una movilidad para seguir su

viaje a Vizcatdn.

No supo en qué momento aparecieron en la carretera dos soldados que lo encafionan
con sus fusiles y desde el cielo le llega el espantoso ruido de la mdquina, un helicéptero
ha surgido de entre unas nubes y comienza a volar en semicirculos sobre su cabeza.
No le acomete el miedo todavia, y él se aferra a la idea de que no lo van a matar,
sino que lo apresardn para mostrarlo en la televisién en una jaula para que todo el
mundo sepa que uno de los mds terribles mandos de Sendero ha sido capturado vivo

y quiere gritar: ;Ya perdi, ustedes han ganado, soy Julidn Ojos de Gato, me rindo! y
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tirar su cuchillo al suelo, pero no puede hablar, un sibito pavor lo paraliza. Entonces
una voz le estremece, es la de un capitdn, si, la de un capitdn o la de un teniente
coronel que le ordena: “Julidn Ojos de Gato, alce los brazos, y quédese quieto”. Se
halla parado frente a ¢l en un monticulo de tierra y lo mira fijamente a los ojos,
lleva un radio transmisor en la mano con el que estd consultando seguramente con
su comando. El alza los brazos y al cabo de un minuto de espera en que suda frio,
tiempo en que se da cuenta que Prudencio Alzamora lo ha vendido, ve que el jefe
militar extiende el brazo derecho y con el dedo indice sefiala el suelo. Y sabe que va
a morir en ese momento mismo en el que un inmenso abismo negro se abre ante sus
pies tragdndolo cuando los dos soldados que lo flanquean disparan rabiosamente sus
fusiles y las rdfagas de metralla acaban con su vida, y se hace un silencio en el que la

sangre se extiende laboriosamente sobre la yerba.

En plena madrugada, ti Carmona te despiertas, te pasas la mano por la frente y te
limpias ese liquido viscoso y frio que te chorrea de la cara, sofiabas que estabas delante
de un rio cuyas orillas no alcanzabas a distinguir, oyendo la voz de tu asistente: “Mi
comandante, porqué nos ha traido a este desierto, estamos en el Atacama, en tierra
de chilenos”, mientras una culebra te rozaba los pies desnudos y extendias el brazo
para coger un viejo fusil y con el empezar a disparar a una sombra y el suboficial
Huapaya se lanzaba a correr por un desfiladero de rocas y tu le decias: “jCorre, carajo,
que estds en tierra enemiga!” y te levantas de la cama, tu mujer duerme tranquila,
respira suavemente, pero de pronto tose aunque sigue durmiendo, se ha tapado con
la frazada hasta el cuello, sin prender la luz miras el reloj y en la semioscuridad de la
pieza logras ver la hora, son las tres de la mafnana. ;Y ves a la otra?, a la que mucho
amaste, a la muerta, pero la imagen se desvanece pronto, se hace al fin invisible y
piensas que dentro de unas horas tendrds que levantarte de nuevo pero esta vez serd
para ir adonde tienes que ir y sin hacer ruido y poniéndote una manta sobre los
hombros vas a la salita contigua a sentarte en el viejo sillén de cuero escuchando
que una voz te grita: jEs tu Apocalipsis, si tu Apocalipsis! y esa voz no es otra voz
que tu propia voz en la soledad de la noche que brota desde tu conciencia para que

te rebeles.

Tu cumpliste con tu deber, comandante Carmona, estds de regreso a Lima después

de la operacién del Vrae, eres un justiciero que ahora estd mds cerca del pueblo que

— 230 —



REeLATO

antes, esperaste a la fiera tranquilo y en silencio, sabias que habria de aparecer como
una serpiente maligna a la salida del sol de su oculto paraje, de esa selva espesa donde
él rugfa como un extrano animal hecho hombre, te contaron que en la masacre de
Sora, Sendero maté a los comuneros mds viejos usando un cuchillo para degollar
carneros, nadie escapé de la matanza, eso fue en las alturas de Huanta, ellos salieron
de entre nubes de polvo con los brazos en alto pero murieron todos y en ese infierno
td hubieras querido estar para cumplir el sagrado deseo de aniquilar a esas alimanas,
el terror estuvo alli durante muchisimas horas, sserdn los gritos de los torturados
como los trinos de los pdjaros en las primeras horas del dfa, su dulce musica que
hace que las cosas florezcan? Pero ellos eran quienes aplastaban los crdneos con
pesadas piedras que arrancaban de las faldas de los cerros. El, Julidn Ojos de Gato
huyé macheteando las malezas sin dejar rastro, hasta que al fin cayé prisionero, la
cacerfa durd tres largos dfas. ;Por qué no lo pateaste en la cabeza, en el vientre, en
los testiculos poco a poco hasta que empezase a gritar de dolor para luego meter su

cabeza dentro de un balde lleno de agua y aguardar hasta que al fin expirase?

El con su mirada estaba creando su esperanza de vivir, pero era un perro y verlo asf
te causaba nduseas, ti sélo quisiste derramar un pufado de justicia como soldado
de la patria en este minuto que duré el momento en que estdbamos el uno frente al
otro, en el que los soldados esperaban mis érdenes, quietos, obedientes, pero alertas
con las armas listas para hacer fuego, era tuyo y td pudiste ejercer todo tu poder y
decidir si habria de vivir o morir, pero ;adénde te llevaron tus actos?. ;A qué eligieras
tu propio camino, a qué te convirtieras en un verdadero justiciero? T, un hombre
de mando al que otro hombre de mando de mayor jerarquia que la tuya habiale
confiado una misién, capturar vivo al hombrecillo, de barba sucia, de mirada torcida
que acababa de rendirse y que segufa teniendo detrds de la cabeza una aureola que
no se desvanecia pese a que abriste bien tus ojos bajo ese sol cada vez mds luminoso,
en esa pampa en la que zumbaban las moscas porque yacia a pocos pasos tuyos un
gallinazo muerto cuyo hedor subia al cielo tan despejado de nubes que mirabas desde
abajo, buscando en las alturas del cielo encontrar respuesta en ese mismo minuto que
era enteramente tuyo, a lo que te mandaba el destino acuciado por tu conciencia y la
duda. Pensaste que querifas ascender, que ya te tocaba ser coronel y que esta captura
era la oportunidad con que el azar te favorecia, él estaba ahora en tus manos y era

tu pasaporte para los cinco tallarines, sin haber matado a nadie, esta vez si serds el
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Coronel Carmona, te doblan el sueldo, carajo, es lo que quiere el destino, porque has
apresado al terruco mds buscado, mds perseguido del momento, entonces ya no te
lamentards por haber elegido la carrera militar. Pero ¢l te siguié mirando impdvido,
él que sélo ha cometido crimenes horrendos pretendiendo transformar el mundo,

que no sufre ni llora por haber matado.

En la escuela militar te ensefiaron a obedecer y desde entonces fuiste un soldado fiel
a la disciplina, td debiste obedecer, cumplir las érdenes, y en la manana te levantaste
de mal humor, hab{as dormido dentro de una carpa de lona, desvelado a ratos y otra
vez para colmo sintiendo la puntada de dolor en el lado izquierdo de tu cintura.
Durante toda la noche hizo mucho calor en ese paraje de la selva, pero fue la espera
lo que te tuvo tenso y cavilando, ese terruco no se me escapa, te dijiste aprehensivo,
todavia no sabfas a qué mando militar de Sendero perseguias, tus hombres estaban
alertas, dormiste mal, imbécil, por eso tomaste esa decisién que lamentas ;Lamentas?
No. Desde hace tiempo aguardabas tu triunfo, tranquilo, ese que traerfa tu ascenso,
spero qué has hecho, ahora? Al principio no lo miraste como a un enemigo sino
como se mira a los muertos, sin odio, un soldado es un soldado, ejecuta sin pestafiear
una orden venida de arriba, del comando, de respetar su vida, aunque el enemigo
sea el enemigo, ¢l salfa del monte y te miré mansamente al encontrarse frente a ti y
lo reconociste, ya no estabas en los anos de la guerra interna, ya no matabas terrucos
como moscas, pero sobre alguien tenfa que caer el peso de la gran iniquidad, del
atentado de Tarata, pero no viste a un enorme dragédn moviéndose sinuosamente
sino a un cholo flaco, desgrefiado, con arrugas, sucio y tembloroso, muerto de
miedo y que parecfa que nunca hubiera asesinado a nadie, sin coraje para morir,
y con cdndidas mariposas revoloteando sobre su cabeza y td lo miraste sin prisa, el
sol de pronto empezé a pegar fuerte y ti pudiste entonces decirle, ;qué hace aqui,
amigo, puedo ayudarle en algo? estaba alli delante de i, sin hostilidad alguna el
grandisimo cabrén, deslizando de sus manos el cuchillo, que cayé a tierra sin hacer
ruido, lo habias buscado en vano por los sitios que él aparecia y desaparecia después
de cometer sus crimenes desde que eras un capitdn, un jefecito de tres tallarines, que
para equilibrar su magro presupuesto, su sueldo que era una mierda te tirabas la plata
del rancho que te asignaban para la tropa jaleluya! ;Anota ese pasado?, el Gobierno
tiene que garantizar un sueldo decente a la milicia, mi General, le dijiste asi a tu jefe

que te llamé la atencién, /A la flauta!” Te respondié y no tocé mds el tema.
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Pero era un asesino que llevaba muchos crimenes sobre su espalda, que podia
desenrejarte un tiro en la cabeza como lo habia hecho siempre, y sentiste una calma,
una calma tibia, ya no era un tipo armado y su traje estaba manchado, descosido,
sefior, era un pobre animal, naturalmente, era evidente que no querfa morir y td
entonces viste una circulo de fuego detrds de su cabeza, surgié asi, de repente, pero
pronto desaparecié y te dijiste yo tengo una bala preparada para ti, para que sepas
que aqui en la tierra también existe la justicia humana y que nadie puede matar
en nombre del pueblo al pueblo, mientras vefas que de sus fauces se escapaban
calenturientas miasmas y te dijiste calma, estate quieto, ¢l espera que lo enjaulen y
no lo maten, entonces te pusiste los binoculares para mirarlo mejor antes de decidir

lo que ibas a hacer ahora...
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Cuatro poemas de Carlos Germdn Belli

Sextina de los desiguales

Un asno soy ahora y miro a yegua,
Bocado del caballo y no del asno,

Y después rozo un pétalo de rosa,

Con estas ramas cuando mudo en olmo,
En tanto que mi lumbre de gran dia

El pubis ilumina de la noche.

Desde ayer amé a la secreta noche,
Exactamente igual como a la yegua,

Una esquiva por ser yo siempre dia,

Y la otra por mirarme no mds asno,

Que ni cuando me cambio en ufano olmo

Congquistar puedo a la exquisita rosa.

Cudnto he sofiado por cefiir a rosa,

O adentrarme en el alma de la noche,
Mas solitario como dfa u olmo

He quedado y aun ante rauda yegua,
Inalcanzable en mis momentos de asno,

Tan desvalido como el propio dia.

Si noche huye mi ardiente luz de dia,

Y por pobre olmo olvidame la rosa,
;Cémo me las veré luciendo en asno?
Que sea como fuere, ajena noche,

No huydis del dia; ni del asno, joh yegua!;

Ni vos, flor, del eterno inmévil olmo.
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Mas sé bien que la rosa nunca a olmo
Pertenecerd ni la noche al dia,

Ni un hibrido de mi querrd la yegua;

Y solo alcanzo espinas de la rosa,

En tanto que la impenetrable noche,

Me esquiva por ser dia y olmo y asno.

Aunque mil atributos tengo de asno,
En mi destino pienso siendo olmo,
Ante la orilla misma de la noche,
Pues si fugaz mi paso cuando dia,

O inmévil punto al lado de la rosa,

Que vivo y muero por la fina yegua.
iAy! ni olmo a la medida de la rosa,
Y aun menos asno de la esquiva yegua,

Mas yo dia ando siempre tras la noche.

De Sextinas y otros poemas (1970)
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La cara de mis hijas

Este cielo del mundo siempre alto,
Antes jamds mirado tan de cerca,

Que de repente veo en el redor,

En unay otra de mis ambas hijas,
Cuando perdidas ya las esperanzas
Que alguna vez al fin brillara ac4

Una minima luz del firmamento,

Lo oscuro en mil centellas desatando;
Que en cambio veo ahora por doquier,
A diario a tutiplén encegueciéndome
Todo aquello que ajeno yo crefa,

Y en paz quedo conmigo y con el mundo
Por mirar ese lustre inalcanzable,

Aunque sea en la cara de mis hijas.

De En alabanza del bolo alimenticio (1979)
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No despilfarrarlo

Y en adelante como nunca ayer

Ser absoluto duefo del gran tiempo,
Que es exclusivamente para usarlo
En cosas entrafiables por entero,

Y con tal razén no despilfarrarlo

Ni un instante de la futura vida,
Que aunque fuera infinito y espacioso
En el seno del mundo terrenal,

No hay que dejarlo torpemente caer
En la boca del lobo de la nada,

Que solo con el paso de los afios

Los ojos del espiritu descubren
Desde acd el mds alld desconocido,
Porque en alas del rdpido minuto

Se puede ir muy imperceptiblemente

A los reinos del cielo o del infierno.

De En el restante tiempo terrenal (1988)
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Cavilacion del caminante

Diariamente camino siempre
Por la faz del sublunar mundo
Para preservar la salud,

Y de preferencia en un parque
Donde plantas y animalillos
Viven codo con en paz;

Y por alli feliz discurro

Sin reparar que a unos seres,
Justo como yo en plena vida,

Involuntariamente piso.

Y a la verdad qué bien estoy,

Aunque rdpido asesindndolos

A quienes acd abajo yacen

A rastras entre suelo y cielo

Sin poder esquivar la muerte

Que les llega asi de improviso
Cuando alguien viene en dos zancadas
Y con la suela del zapato

Sin mds ni m4s asi{ deshace

Cada minimo hijo de Dios.

He aqui la multitud de hormigas
Que dan el suspiro postrero

A causa de las mil pisadas

Del caminante cotidiano

En homicida convertido,

No queriéndolo, no, sin duda;
Mas tales son las circunstancias
En que un gigante humano mata
Al animalillo invisible

E inerme ante el andar ajeno.
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Es el mds inexplicable hecho,

Y por afiadidura absurdo,

Que alguien por preservarse a fondo
-{Tal como yo cada mafanal-

De un tajo la vida le siegue

A aquel que nunca dafa a nadie

Ni a los imperceptibles seres;

Que el firmamento entonces caiga,
Igual que un castillo de naipes,

Sobre mi un mal dfa. Asf sea.

De El alternado paso de los hados (2006)"

1 “Sextina de los desiguales” de Carlos Germdn Belli, Sextinas y otros poemas, [Santiago de Chile]: Edito-
rial Universitaria, 1970, pp. 61-62; “La cara de mis hijas”, En alabanza del bolo alimenticio, México: Premia
Editora, 1979, p. 9; “No despilfarrarlo”, En el restante tiempo terrenal, Lima: Editorial Perla, 1988, pp. 37-
39; y “Cavilacién del caminante”, E/ alternado paso de los hados, Valencia: Editorial Pre-Textos, 2006, pp.
15-16.
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Cuatro poemas chinos de Marco Martos
Tu Fu juega ajedrez con la dama Ping

Frente a las piezas del ajedrez,

escudrifio tu rostro de arroz y de nieve

que urde estrategias, estratagemas, tdcticas.

Empleo toda mi inteligencia y astucia

en ganar tus deseos y te voy entregando

una a una mis fichas hasta quedar inerme

en las aguas profundas y amarillas de los desesperados.
Cuando me rindo y me entregas tu sonrisa de jade,
emprendo otra partida y con mis dedos, lentos o veloces,
palpo tus hendiduras, tus altas torres soberbias,

tus hermosos flancos y tus descampados.
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Rio amarillo

Hierve el rio amarillo

que corre debajo de la tierra

y de otras aguas.

Las almas de los muertos navegan rdpidas

y cumplen sus deseos

junto a las flores rojas

de los hibiscos cdlidos

en las profundidades.

Hay melocotones en las orillas

y gansos salvajes con sus alas desplegadas

que vuelan encima de las correntadas.

Los finados, ellos solos,

tienen los amores que les parecian inalcanzables,
estallan en risas y abrazos

y luego se duermen como nifios recién nacidos
en las turbulentas aguas del rio amarillo.

Y asi nos parecen vivos descansando

cuando los sofilamos.
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Sosiego, Li Po recuerda a su madre

Mis palabras eran de seda

y mis gestos finos

colmados de alegria

cuando regresaba de la escuela

y me abrfa dofa Wu

la puerta de su corazén.

Sosegado, le hablaba a su cerebro,

aténito de que fuera tan buena, tan de verdad.
El viento agita ahora mis cabellos grises

y mis pensamientos se van con las nubes

hacia el mar y hacia las islas,

se sumergen en las limpidas aguas,

van a lo mds hondo de las cavernas y por tineles de tiempo
se quedan contemplando a la delicada mujer
que gira el pestillo de la madera, abre sus brazos
y me lleva a su sombra,

lejos del sol abrasador.
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Copa de los suerios, Wang Wei, en la taberna del pueblo

Cierras las pdginas de Confucio
y rompes a cantar.

Tu voz tiene el color

de la vainilla

en la noche de abril.
Eldstico tu cuerpo,

es una flor que habla
cuando empieza a bailar.
Limpida fibra de la luz,
tu belleza deja perplejos
a los que beben

la copa de los suefos

en soledad.

De Caligrafia china (2014)?

2 Marco Matos, Caligrafia china, Lima: Peisa, 2014, pp. 33, 34, 37 y 102.
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Cuatro poemas chinos de Willy Gémez Migliaro

Hembraga el geranio

Lung Fa Ma y no la flor verdadera

donde millones de hombres pasan con el tiempo

a ser lo que no han amado con el tiempo

sin el acto suelta sus ideales para una estela migratoria

a las cuevas Ku Chu Tang

el mejor juego de huesos es amor

crecer y querer a ese hombre que toma té

con el nuevo negocio la coca es imaginacién en los valles
salva matrimonios

el mar sale de tus cabellos y no traes lujo

sino deseo un ruego como yoga ya desnuda

en lozas de luces de ciudad

casi hada alma de enemiga casi Medea

en la calle del jazz de Kaas de la paz sabfas el mar sonaba
tuve una mano amiga como cuerdas de drbol

aire de los olivos tuve otras calles

dejé vestidos de noche dividida

y di paso a Shem Ming.

De Construccion civil (2013)

— 247 —



HoMENAJE A EUGENIO CHANG-RODRIGUEZ

Aiio del mono

Teatral entre nosotros cuando la tierra nos llama
Aunque el maquillaje en la cara nos confunda en su interior
Siglos de sobrevivencia y ¢l fue la dama mariposa
Esperamos cielo de inconclusiones después vida

Accién politica de nuestras sillas debajo si viene

Carne de cerdo verduras canciones como huaynos y
Entran en la habitacién hablando de tiendas o

Del pescado a vapor en los chifas y el ajonjoli

Luego hacen morir en sus adelantos la coronacién

De una migracién del futuro

De cordilleras o de nuevo la enfermedad o la meditacién
Mirada de lago extensién de bosque integracién de

Un vocabulario al medir de tamano desacostumbrado
Los movimientos del mono y la rata

Cierta tranquilidad de amor muerto.
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Gorriones para Sheng Ming

Sobre la rama pluma dorada y el brillo
Entre los cambios de jaula incluido el canto
Buen extrafio sino tenemos tiempo aquf

La cancidén es mia aun cuando resto

En mi escape del fuego hay un valor
Pdjaros en cualquier arbusto

Extienden sus canciones adentro

El tiempo llama a su nifia ave

De la mujer que llora diariamente es mi canto
Estd encerrada en la jaula de una cancién

Y no tiene marca y no tiene esperanza

De estar fuera y tejer una ventana aqui.
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Adids a Lung Fa Ma

Una foto de la tierra y su paisaje nuclear

Nace la playa de orillas si estiro la mano

Las olas y sus canciones la brisa que sobresale
Curvada en una ola que se aviene de lado

Sentir dolor por la tierra al igual que otros hicieron
Cada manera poner la cena y un desfile de carne
Y cuidar tierras o

Sale de la Tierra

La cosecha futura del pais

Donde otros se quedaron ya no sirve el gasto
Los stands de comida cuando pasé factura

La tierra se retira

Las interrupciones de una cancién

Y su historia abandonada se extiende

Qué pdnico dibuja el viento dentro de la carne.’

3 “Hembraga el geranio”, viene de Construccién civil, Lima: Paracaidas Editores, 2013. Los tres poemas
restantes se presentan impresos aquif por primera vez.
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5) http://www.youtube.com/watch?v=F4dn02aCfAE&feature=related
6) http://www.youtube.com/watch?v=t0384{Pii]M &feature=related
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presente se desempefia como Vicerrector de Investigacién en la Universidad Peruana

Simén Bolivar. En el afio 2011 se le otorgd la Medalla Centenario de Machu Picchu.
Juan Carlos MERCADO, is the City College Dean of the Division of

Interdisciplinary Studies (City University of New York). He also teaches at the
CUNY Graduate Center in the PhD Program in Hispanic and Luso-Brazilian
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Literatures and Languages. He has worked on 19*-Century Spanish American
literature, history of ideas, and on the Spanish exploration of what is today the
United States. Mercado is the author of books, reviews and articles. His most
recent publications are two annotated editions of Menéndez de Avilés and Florida:
Chronicles of his Expeditions (2010) and, in collaboration with Isafas Lerner, Juan
Maria Gutiérrezs Escritores Coloniales (2012).

Marco MARTOS, (Piura, 1942) ha publicado m4s de veinte volimenes de poesia,
entre ellos Cabellera de Berenice (1990), El mar de las tinieblas (1999), Stlabas de la
milsica (2002), Jague perpetuo (2003), Aunque es de noche (2006), Dante y Virgilio
iban oscuros en la profunda noche (2008), En las arenas de Homero (2010), Poesia
junta (2012), Biblioteca del mar (2012), Vespertilio (2012), Vértigo (2013), Caligrafia
china (2014), y Mdscaras de Roma (2015). Obtuvo el Premio Nacional de Poesia del
Perti en 1969. Poemas y libros suyos han sido traducidos al inglés, francés, alemdn,
portugués, italiano, hingaro, chino y griego. Ha sido presidente de la Academia

Peruana de la Lengua.

Rocio OVIEDO PEREZ DE TUDELA, Doctora en Filologia Hispdnica y en
Periodismo (Universidad Complutense y Universidad San Pablo, 1981 y 2004)
es actualmente Catedrdtica de la Universidad Complutense donde le han sido
concedidos cinco proyectos en torno al Archivo Rubén Dario: Un proyecto I+D,
actualmente en activo, y cuatro de Convergencia Europea desde la convocatoria
del afo 2005 hasta el 2010. Entre sus publicaciones sobresalen las ediciones de
autores modernistas José Asuncién Silva (2007), Rubén Dario (2009), Amado
Nervo (2010), asi como mds de quince articulos en torno al modernismo y el libro
coeditado, Rubén Dario. Las huellas del poeta (2008). Ademds del modernismo,
ha dedicado tiempo sustancial a la colonia, al Inca Garcilaso de la Vega, Coldn,
Bernal Diaz del Castillo, Ferndndez de Oviedo y Rodriguez Freile, y a las crénicas
de Indias, tema de su tesis doctoral. Ha publicado cuatro libros de poesia, A/
encuentro (1999), Del Amor y del Amigo (2000), Desde la sombra incontable de los
dias (2000), Entre las voces de la calle (2005).
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Ivin RODRIGUEZ CHAVEZ, actual Rector de la Universidad Ricardo Palma y
Presidente de la Asociacién de Universidades Privadas del Perti. Realizé sus estudios
en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, donde se gradué de doctor en
Educacién y abogado. Es autor de La ortografia poética de Vallejo (1974), Manuel
Gonzilez Prada en el debate de la educacién nacional (1977), El Derecho en El
mundo es ancho y ajeno (1982), Literatura peruana: teorfa, historia, pedagogia
(1991), Entre la incomprensién y el deber (1993), Por la generacién del relevo
(1999), Literatura y Derecho (2002), Otra ventana sobre Ricardo Palma (2003),
César Vallejo al pie del orbe (2006), Pensadores y forjadores de la universidad en el
Pert (2009).

Carmen RUIZ BARRIONUEVO, es Catedrdtica de Literatura Hispanoamericana
en la Universidad de Salamanca desde 1989, donde dirige la Cdtedra de Literatura
Venezolana “José Antonio Ramos Sucre”; anteriormente fue profesora de la
Universidad de La Laguna (1978-1988). Es premio “Marfa de Maeztu” de la
Universidad de Salamanca a la excelencia investigadora (2008). Ha trabajado autores
de los siglos XIX y XX en dos centenares de articulos, ediciones y trabajos criticos.
Entre sus publicaciones: £/ “Paradiso” de Lezama Lima (1980); La mitificacion poética
de Julio Herrera y Reissig (1991); Rubén Dario (2002); Asedios a la escritura de José
Lezama Lima (2008). Organizé en el 2000 el XXXTII Congreso del IIL1, cuyas actas
se publicaron como La literatura iberoamericana en el 2000. Balances, perspectivas y

prospectivas (2003). También coordiné Voces y escrituras de Venezuela. Encuentros de
escritores venezolanos (1995-2010), Caracas, CENAL, 2011.

Ricardo SILVA-SANTISTEBAN, nacié en Lima en 1941. Es doctor en literatura
y se desempefia actualmente como profesor principal en la Pontificia Universidad
Catdlica del Perd. Es presidente de la Academia Peruana de la Lengua y Caballero
de la Orden de las Artes y las Letras de la Republica Francesa. Su obra poética
comprende Zerra incdgnita [Poemas 1965-1988] (1989, 2001, 2016), Silabas de
palabra humana (1978), Las acumulaciones del deseo (1980), La eternidad que nunca
acaba (1985), Rio de primavera, cascada de otosio (1988), Junto a la puerta de fuego
(1992), Fuego de tu fuego (1994), En el laberinto (1996), Feu de ton feu/Fuego de tu
Jfuego (2006), y Cuatro poemas secretos (2012). Sus estudios literarios se encuentran

compilados en dos voltimenes con el titulo Escrito en el agua (2004). Sus versiones
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poéticas diversas se encuentran reunidas en £/ ciervo en la fuente (1990). Una de sus
traducciones poéticas mds considerables es La miisica de la humanidad (1993 y 2015)
que contiene una extensa antologfa de los poetas romdnticos ingleses. Publicé su
estudio y traducciones, en tres volimenes, Stéphane Mallarmé en castellano (1998),
en conmemoracién del centenario de la muerte del gran poeta francés. Traducciones
suyas son Prometeo libertado de Percy B. Shelley (1999) y las Obras esenciales, en tres
tomos de Gérard de Nerval (2010).

Carlos THORNE, (1924), limefio, es escritor, novelista y abogado. Estudié letras
y derecho en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. En la ficcién, por el
uso del anagnérisis (flashback) y del lenguaje de los conquistadores en un estilo
vanguardista, se le ha considerado uno de los mds originales escritores peruanos del
siglo XX. Entre sus novelas cuentan Viva la repiiblica (1981), Papd Lucas (1987),
El senior de Lunahuand (1994), El encomendero de la adarga de plata (1999), y Yo,
San Martin (2011). Entre su cuentistica cuentan Los dias fdciles (1959), Manana
Mao (1964), La diosa Marina (1996), En las fauces de las fieras (2004), y Cuentos
completos (2005) y Pais violento (de préxima aparicién). Ha servido como profesor
visitante en las universidades de Liverpool, Colombia, Salamanca, la Complutense,

y King’s College-London.

Thomas WARD, es profesor de espafiol en Loyola University Maryland y director
de estudios latinos y latinoamericanos en la misma institucién. Asimismo, es
miembro correspondiente del Instituto Ricardo Palma en la universidad que lleva
su nombre donde es también profesor honorario. En la Loyola University, ha
sido nombrado Maestro Distinguido del Afo y después recibié un premio por su
investigacién comprometida con la comunidad. Ha publicado varios libros: La
anarquia inmanentista de Manuel Gonzdlez Prada (1998, 2001), La teoria literaria:
romanticismo, krausismo y modernismo ante la globalizacién’ industrial (2004), y La
resistencia cultural: la nacion en el ensayo de las Américas (2004). Edit6 El porvenir nos
debe una victoria, la insélita modernidad de Manuel Gonzilez Prada (2010), y tradujo
al inglés China Pop del poeta Domingo de Ramos (2015). Su mds reciente libro
Decolonizing Indigeneity: New Approaches to Latin American Literature lo publicé
Lexington Books en 2017.
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