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Las circunstancias de la vida de Manuel Gonzalez Prada' le movieron a
escribir sobre la cuestidon de la muerte cuando también se comprometia en el debate
politico-literario nacional. Esta coincidencia parece haber determinado una doble
orientacion en su pensamiento: la intima y la publica, dramatica la primera y
alentadora la segunda. Ambas se encuentran mezcladas y ofrecen una imagen algo
turbia de la muerte en su obra, dificultando la percepciéon de su coherencia.

El “sentimiento tragico de la vida” encuentra su primera expresion ensayistica
en un breve discurso pronunciado en 1888 en el entierro de Luis Marquez, un amigo
del autor. Inmediatamente, el texto tiende a apartarse de la tradicion romantica, que
dramatiza la muerte del ser querido expresando el dolor con emotividad exacerbada.
G. Prada muestra una voluntad de no compadecerse y asume una actitud
egoceéntrica al considerar que la muerte ajena remite a la ineludible muerte propia.

Incluso la presenta como una liberacion:

“No vengo a derramar publicas lagrimas por el hombre libertado ya del horror de pensar y
del oprobio de vivir [...], doy el dltimo adiés al poeta, nada mas. [...] Al acompafar hasta la
ultima morada los restos de un hombre idolatrado, pensamos enterrar a otro, y nos
enterramos a nosotros mismos.”

Segun él, la vida no es sino un largo sufrimiento al que nos agarramos
desesperadamente antes de sucumbir’. La razén no permite apaciguar las
angustias, quedandose las preguntas en medio de las dudas. En un mundo
incomprensible, sin un Dios que recompense al bueno y castigue al malo, el hombre

tiene que aceptar el orden natural y aprender a resignarse:

' En menos de tres afios, entre 1887 y 1890, fallecieron la madre y la hermana del escritor, asi como
sus dos primeros hijos legitimos. V. Luis Alberto Sanchez, Nuestras vidas son los rios... (historia y
leyenda de los Gonzalez Prada), Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1977, 405 p.

2 “Discurso en el entierro de Luis Marquez”, Paginas libres en Manuel Gonzalez Prada, Péaginas libres,
Horas de lucha, proél. y notas de Luis Alberto Sanchez, [Caracas], Biblioteca Ayacucho, 1976, p. 34.

® En el poemario Mintdsculas, hay un triolet que dice “Aborrecemos esta vida,/ Mas no quisiéramos
morir.”, en M. Gonzalez Prada, Obras, tomo lll, vol. 5, prél. y notas de Luis Alberto Sanchez, Lima, Ed.
COPE-PETROPERU, 1988, p. 211.



“Pasaron siglos de siglos, pasaran nuevos siglos de siglos, y los hombres quedaremos
siempre mudos y aterrados ante el secreto inviolable de la cuna y del sepulcro.
jFilosofias! jReligiones! jSondas arrojadas a profundizar lo insondable! jTorres de Babel
levantadas para ascender a lo inaccesible! Al hombre, a este pufiado de polvo que la
casualidad reune y la casualidad dispersa, no le quedan mas que dos verdades: la
pesadilla amarga de la existencia y el hecho brutal de la muerte.”
De forma grafica, en un plano vertical, el autor figura el movimiento alternativo del sol
a las tinieblas, de la esperanza al decaimiento, de la rebelidon a la sumisién, pero
resalta su profundo pesimismo, cristalizado en la palabra “desaliento’. Hasta las
proclamaciones de agnosticismo se tifien del color rojizo del infierno gético, con la
evocacion de “estas bocas de fieras hambrientas que amenazan devorarnos™. El
funebre discurso, sin embargo, entrafa una vislumbre de esperanza casi
imperceptible. G. Prada invierte los términos de una cita del poeta Leconte de Lisle:
“el horror de pensar y el oprobio de vivir’ dice el peruano (véase supra), cuando el
francés escribio “el oprobio de pensar y el horror de ser un hombre™. El horror
paraliza o provoca la huida, mientras el oprobio se aguanta o se redime con el
esfuerzo propio. Esa inversion sugiere que en el vivir se puede alcanzar cierta
dignidad, si bien el pensar resulta desesperante®. Como si la salvacion radicara en la
accion, no en la idea, lo cual es paradgjico en un puro intelectual y nos permite
entender por qué G. Prada fue un escritor comprometido.

“La muerte y la vida”, un ensayo filosofico mas extenso escrito en 1890, sigue la
misma pauta, aunque presenta nuevos topicos caracteristicos de la poesia de los
siglos XV y XVI. Desde la primera frase, que alude a una Danza de la Muerte, se
introduce la imagen de la putrefaccion: “Pobres o ricos, ignorantes o sabios, nacidos
en chozas o palacios, al fin tenemos por abrigo la mortaja, por lecho la tierra, por Sol

la oscuridad, por Unicos amigos los gusanos y la podre.” Como en el discurso

* “Discurso en el entierro de Luis Marquez”, op. cit., p. 35.

® “Sin embargo, ¢todo aparece en la vida color de sangre? ;Habitamos un planeta de sélo tinieblas y
horrores? Las frases homéricas "Tierra-madre, dulce vida" ;son ilusiones de poetas, o hay instantes
en que saboreamos la dulzura de vivir y contemplamos a la Tierra como buena y amorosa madre? Tal
vez; pero en el combate diario, en casi todas las horas de nuestro desaliento, pensamos como
Lucrecio: "Si los dioses existen, se bastan a si, gozan tranquilamente de su inmortalidad sin acordarse
de nosotros".”, ibid. La palabra “desaliento”, empleada en sélo tres ocasiones en el conjunto del libro
Paginas libres, aparece dos veces en este discurso de apenas un par de paginas.

® Ibid.

7 Ibid., p. 34. Asi concluye el poema titulado “A un poéte mort”: “Moi, je t envie, au fond du tombeau
calme et noir,/ D" étre affranchi de vivre et de ne plus savoir/ La honte de penser et I'horreur d"étre un
homme I”, Charles-Marie Leconte de Lisle, Poemes tragiques (1884).

8 “iVano y loco anhelo el pensar!” proclama el soneto “Vivir y Morir”’, en Mintsculas, op. cit., p. 200.

° “La muerte y la vida”, Paginas libres, op. cit., p. 190.



anterior'®, G. Prada rechaza categoricamente los intentos literarios y filosoficos de
idealizar la muerte para hacerla mas aceptable. En particular, se opone a la
asociacion de Eros y Thanatos, frecuente a partir del siglo XVI en la cultura
occidental. Aunque, en su época, ya constituye una sublimacién del erotismo
macabro anterior'', es probable que el escritor considere perversa aquella mérbida

fascinacion:

“No pasa de ilusion poética o recurso teoloégico, el encarecer la belleza y majestad del
cadaver. ;Quién concibe a Romeo encontrando a Julieta mas hermosa de muerta que de
viva? Un cadaver infunde alejamiento, repugnancia; estatua sin la pureza del marmol, con
todos los horrores y miserias de la carne.”?

La sociedad que teme la muerte se resiste a representarla de forma realista,
abriendo paso a idealizaciones fantasmales que son el resultado del encubrimiento.
Fiel a su materialismo positivista, el ensayista destapa el ataud y desvela el proceso
natural de descomposicién, con el objetivo de hacer brotar lo inhibido y asi desechar
el terror’®. No ignora que la lenta corrupciéon del cuerpo es uno de los principales
factores de pavor', pero entiende que la ocultacion genera peores males. Por
consiguiente, inflige a su lector la representacion de la realidad mas aspera' para
que aprenda a dominar su repugnancia natural y domestique la muerte. Ademas,

considerando que el proselitismo religioso utiliza el terror para difundir ilusorias

" Decia: “En vano repiten los antiguos por boca de Menandro; "Mueren jévenes los predilectos de los
dioses"; en vano también murmuran los ilusos de hoy: "Es horrible morir, dulce haber muerto".”,
“Discurso en el entierro de Luis Marquez”, op. cit., p. 34.

" Véase Philippe Ariés, Essais sur I'histoire de la mort en Occident du Moyen Age a nos jours, Paris,
Editions du Seuil, 1975, 242 p.

2 “La muerte y la vida”, op. cit., p. 191. En ciertos poemas suyos, encontramos la asociacién
amor/muerte, pero la intencion es afirmar que el primero sobrevive a la segunda y, en dos casos
(“Resurreccion” y “La Muerta”), el horror de la muerte repele a los amantes. Véase “Besos Péstumos”,
“Resurreccion”, “Isolda y Tristan” y “La Muerta” de Baladas, en Obras, tomo lll, vol. 6, Lima, Ed.
COPE-PETROPERU, 1989, pp. 268-269, 271-272 y 414 respectivamente.

® Hasta puede resultar provocador, como en el poema “La Divina Podre” que procura el efecto de un
electrochoque macabro: “; Qué fueron las carnes gloriosas de Frine?/ ;Qué la rosadas, las frescas,/
las tentadoras carnes de Rubens?/ ;Qué son, oh mujeres, las morbidas carnes/ que locos mordemos
y locos besamos?/ Envolturas de podre forrando un esqueleto./ Mas jque todas las lenguas,/ En todos
los idiomas,/ te glorifiquen y veneren,/ jOh carne femeninal/ [...] jQué por los siglos de los siglos,
eternamente,/ amada seas, oh divina podre!”, de Exéticas, en Obras, tomo lll, vol. 5, op. cit., p. 305.
Aqui, la aproximacién de Eros y Thanatos no busca exaltar la muerte, sino el amor, recordando la
fragilidad de una vida que lleva en si su negacion. No se trata s6lo de un horror post mortem sino
también intra vitam.

' “E| caddver en descomposicién, eso que seglin Bossuet no tiene nombre en idioma alguno, resume
para el vulgo lo mas tremendo y espantoso de la muerte. Parece que la péstuma conservacion de la
forma implicara la supervivencia del dolor. Los hombres se imaginan, no sélo muertos, sino muriendo
a pausas, durante largo tiempo.”, “La muerte y la vida”, op. cit.,, p. 191.

'® Decir la verdad y hablar claro son el fundamento del compromiso literario del autor.



esperanzas de resurreccion y vida eterna'®, G. Prada propone la generalizacion de la
cremacion'’. Esta forma de desacralizar los cuerpos y de acelerar su desaparicion se
contrapone a la devocion a las sepulturas que se desarrollé en el periodo barroco™.
Noétese que el autor se aparta aqui de los positivistas europeos, que aprovecharon la
dimension patridtica del culto a los difuntos.

Agnostico, G. Prada se niega a ensalzar la muerte'®, porque se desconoce su
sentido. Juzga incongruente tomar como normas de conducta teorias sin
fundamento cientifico, que el hombre elabora para compensar su ignorancia y lo

absurdo de la vida (Dios, alma, metempsicosis, justicia inmanente...):

“¢ Existe algo mas alla del sepulcro? [...] Nada sabemos: céntuple [sic] muralla de granito
separa la vida de la muerte, y hace siglos de siglos que los hombres queremos perforar el
muro con la punta de un alfiler. [...] Filosofia y Religién declaman y anatematizan; pero
declamaciones y anatemas nada prueban. ;Doénde los hechos? Entonces ;qué
esperanza debemos alimentar al hundirnos en ese abismo que hacia temblar a Turenne y
horripilarse a Pascal? Ninguna, para no resultar engafiados, o gozar con la sorpresa Si
hay algo. [...] ;A quién acogernos? A nadie.”’

El ensayista no descarta totalmente la idea de que la ciencia logre algun dia dilucidar
el misterio”’, pero, de momento, el sabio debe atenerse al escepticismo y recusar

cualquier dogmatismo, fuese religioso o materialista. G. Prada denuncia el

'® En el ensayo “Jesucristo y su doctrina”, considera que el cristianismo ha difundido entre los romanos
el pavor de la muerte, volviéndolos neuréticos. V. Nuevas paginas libres, en Obras, tomo |, vol. 1,
Lima, Ed. COPE-PETROPERU, 1985 p. 315-316. Generalmente, ve en el catolicismo un culto mérbido
del sufrimiento, que desprecia la vida.

' En el poema en prosa “Mi muerte”, publicado en Exéticas en 1911, la reivindica para si: “Cuando
vengas tu, supremo dia, yo no quiero en torno mio, llantos, quejas ni ayes: no sagradas preces, no
rituales pompas, no macabros cirios verdes, no siniestra y hosca faz de bonzo ignaro. Quiero yo morir
consciente y libre, en medio a frescas rosas, lleno de aire y luz, mirando el Sol. Ni marmol quiero yo ni
tumba. Pira griega, casto y puro fuego, abrasa ti mi podre; viento alado, lleva td mi polvo al mar. Y si
algo en mi no muere, si algo al rojo fuego escapa, sea yo fragancia, polen, nube, ritmo, luz, idea.”, op.
cit., p. 346. Tanto éste como los ultimos poemas escritos antes de morir, y publicados en el péstumo
Trozos de vida (en Obras, tomo lll, vol. 5, op. cit., especialmente pp. 378 y 386), se caracterizan por
un tono sosegado que demuestra, por contraste, que en el periodo 1887-1890, la afliccion personal le
impedia al autor desdramatizar la muerte de forma convincente.

'® El culto a los cementerios manifiesta la no aceptacion de la muerte y hace perdurar el dolor. V.
Philippe Ariés, Essais..., op. cit., pp. 58-65.

' Sin embargo, en algunas ocasiones la presenta como un bien y en otras como un mal, llegando
incluso a contradecirse en el “Discurso en el entierro de Luis Marquez”, donde asemeja la muerte a
una liberacion y escribe que existir no es mas que “vacilar entre un mal cierto y conocido —la vida—, y
otro mal dudoso e ignorado —la muerte—" (op. cit., p. 34). En “La muerte y la vida”, formula
explicitamente sus dudas (op. cit, p. 192), aunque sugiere que la muerte es un fenémeno negativo
(“Si la vida fuera un bien, bastaria la seguridad de perderla para convertirla en mal.”, ibid., p. 195). En
algunos poemas emite la opinion contraria: “jFelices de los muertos! Ya olvidaron,/ Y de penar y
combatir cesaron.”, Minusculas, op. cit., p. 192; igualmente en Trozos de vida, op. cit., pp. 362y 371.

20 “La muerte y la vida”, op. cit., p. 191.

> En la primera edicion de P&ginas libres (Paris, Tipo. Paul Dupont, 1894), una frase decia: “De que
hasta hoy no hayamos resuelto el problema de la vida, ;se deduce que no le resolveremos un dia?”.
Fue posteriormente sustituida por otras dos que expresan la confianza en la evolucién del ser humano
hacia niveles superiores (“La muerte y la vida”, op. cit., p. 197).



antropomorfismo que consiste en aplicar a la naturaleza principios morales o en
sobrevalorar la importancia del hombre. Sin embargo, mostrandose animista, incurre
en el mismo error al extender a todos los seres vivos e incluso a los inanimados el
dolor que experimenta el hombre, o sea, el producto de la conciencia?. El
sufrimiento es, para él, lo unico tangible y su gran sensibilidad le lleva a
compadecerse de todo el universo®, caracterizado por una ley Unica y tragica: la
muerte engendra la vida y viceversa: “[...] en el drama de la existencia todos los
individuos representamos el doble papel de verdugos y victimas. Vivir significa matar
a otros; crecer, asimilarse el cadaver de muchos. Somos un cementerio ambulante
donde miriadas de seres se entierran para darnos vida con su muerte.”* El| autor
llega hasta explicar la maldad del hombre como una reaccion de rebeldia contra su
miserable condicion®. Resulta evidente que le cuesta dominar un hastio de la vida

proximo a la desesperanza:

“¢Hay algo mas desolado que nuestra suerte?, ;mas lugubre que nuestra esclavitud? [...]
¢Por qué no somos duefios ni de nosotros mismos? Cuando la cabeza gravita sobre
nuestros hombros con el peso de una montafa, [...] cuando el ultimo atomo de nuestro
ser experimenta el odio y la nausea de la existencia, [...] ;por qué no tenemos poder de
anonadarnos con un acto de la voluntad?”?°

El determinismo y el darvinismo influyen claramente en su pensamiento, que entra
en colisién con una exacerbada sensibilidad. Si no conociéramos el contexto de
duelos multiples en que fueron escritos ambos textos, podriamos pensar que el dar
de la vida una imagen tan negativa y tan reductora® es soélo un artificio retorico para
que la muerte parezca menos temible.

Parece que la execracion de la vida le proporciona a G. Prada la fuerza de
afrontar la muerte. Exhorta al hombre a superar el miedo y morir valerosamente,
“como aguila que atraviesa un nubarron cargado de tormentas”, sin arrepentirse de
nada y con el deseo de vivir la ultima experiencia cognitiva. Al dominar su muerte, el

hombre se hace plenamente duefio de su vida:

“Pero ¢a qué amilanarse? Venga lo que viniere. [...] Cuando la muerte se aproxima [sic],
salgamos a su encuentro, y muramos de pie como el Emperador romano. Fijemos los
ojos en el misterio, aunque veamos espectros amenazantes y furiosos; extendamos las
manos hacia lo Desconocido, aunque sintamos la punta de mil pufiales. [...] es indigno de

2 Ibid., p. 196.

% Ibid., pp. 194, 195-196.

> Ibid., p. 195.

* Ibid., p. 196.

% Ibid., p. 193. Incluso linda esta morbidez con un delirio de persecucién: “...] se diria muchas veces
que en medio del horror universal y eterno alguien goza y se pasea, como Neron se paseaba entre el
clamor de hombres, lentamente devorados por el fuego y convertidos en luminarias.”, ibid., p. 197.

*" “Quien dijo existencia dijo dolor; y la obra més digna de un Dios consistiria en reducir el Universo a
la nada.”, ibid., p. 196.



un hombre morir demandando el ultimo puesto en el banquete de la Eternidad, como el
mendigo pide una migaja de pan a las puertas del sefor feudal que siempre le vapuled
sin misericordia. Vale mas aceptar la responsabilidad de sus acciones y lanzarse a lo
Desconocido, como sin papeles ni bandera el pirata se arroja a las inmensidades del
mar.”®

Al final, el autor vence el pesimismo y, como si sacara esperanza del mismo pozo de
la desesperacion, termina con un mensaje alentador, que anuncia el existencialismo:

“Mas ¢;qué determinacion seguir en la guerra de todos contra uno y de uno contra todos?
Si con la muerte no queda mas refugio que el sometimiento mudo, porque toda rebelién
es inutil y ridicula, con la vida nos toca la accién y la lucha. La accién aturde, embriaga y
cura el mal de vivir; la lucha centuplica las fuerzas, enorgullece y da el dominio de la
Tierra. No vegetemos ocupados tnicamente en abrir nuestra fosa ni nos petrifiquemos en
la inaccion [...]"%°

Su filosofia evolucionista, que integra una idea de progreso continuo, le permite
superar el individualismo estéril. A la ciega lucha por la existencia, el intelectual
peruano opone una accién voluntarista, basada en la solidaridad de la especie
humana. Desde esta perspectiva materialista, el hombre se convierte en instrumento
consciente del avance colectivo y da sentido al absurdo ciclo de la vida y la muerte
individual:

“Poco, nada vale un hombre; pero ;sabemos el destino de la Humanidad? ;Sabemos si
esta cerrado el ciclo de nuestra evolucion? ;Sabemos si nuestra especie dara origen a
una especie superior? [...]: lo que fuimos, lo que somos, nos lo debemos a nosotros
mismos. Lo que podamos ser nos lo deberemos también. Para marchar, no necesitamos
ver arriba, sino adelante. Sobradas horas poblamos el Firmamento con los fantasmas de
nuestra imaginacion y dimos cuerpo a las alucinaciones forjadas por el miedo y la
esperanza; llega el tiempo de arrojar la venda de nuestros ojos y ver el Universo en toda
su hermosa pero también en toda su implacable realidad. No pedimos la existencia; pero
con el hecho de vivir, aceptamos la vida. Aceptémosla, pues, sin monopolizarla ni
quererla eternizar en nuestro beneficio exclusivo; nosotros reimos y nos amamos sobre la
tumba de nuestros padres; nuestros hijos reirdn y se amaréan sobre la nuestra.”’

En los dos textos estudiados, G. Prada relaciona el terror ante la muerte con el
individualismo de la conciencia, mientras la familiaridad con la muerte, y su

consiguiente desdramatizacion, implican una confianza en el destino colectivo.

%% Ibid., pp. 193-194.

* Ibid., p. 197.

%0 Ibid., pp. 197-198. La poesia de G. Prada conserva también el testimonio de la celebracién de la
vida, del amor especialmente, y del rechazo del desaliento en relacion con la teméatica de la muerte.
Quizas sea el poema “El himno alegre”, del libro Exédticas (op. cit., p. 343), el méas representativo de
esa orientacién optimista. Véase también, entre otros, “Mi verdad” (p. 324) y “Hora negra” (p. 333), que
exponen los tépicos aqui presentados (misterio impenetrable, absurdez de la vida, vida como
sufrimiento, universo indiferente, inutilidad de las filosofias y religiones, duda como Unica postura
digna) y concluyen por un himno a la vida. En Trozos de vida (op. cit.), la Primera parte reune una
serie de poemas sobre la muerte, también representativos de los diversos temas (pp. 361-372),
mientras la Segunda parte celebra la vida y el amor (pp. 379-386).



Llevada a su légica mas extrema, esta apuesta por la vida al servicio de la
humanidad desemboca en una exaltacion de la muerte. La filosofia de la accion
propugnada por G. Prada, que no admite la resignacion en la vida, considera
legitimo el uso de la violencia cuando el orden imperante es injusto. En un ensayo de
1888, ya afirmaba: “Los despojos sociales nacieron de la violencia, se fundan en la
violencia mas o menos solapada, y combatirles violentamente es ejercer el derecho
de contestar a la fuerza con la fuerza.” Y afiadié en una revision posterior del texto:
“Nadie se halla en la obligacion de sufrir para que otros gocen, de ayunar para que
otros coman, de morir para que otros vivan.”®’ En vez de dejarse victimar, una clase
oprimida debe imponer su derecho a una vida digna, aunque para ello tenga que
derramar sangre®. El polemista considera la rebeldia, a nivel individual, y la
revolucién, a nivel colectivo, como los principales factores del progreso de la
humanidad. Equiparando la historia humana a la historia natural, adopta una visién
cataclismica de la evolucion. Deduce de la idea segun la cual la vida se nutre de la
muerte, que las sociedades avanzan mediante sacudidas mortiferas. Escribe asi, en
1889, a propdsito del general Napoledn Bonaparte: “El divinizé la fuerza y, como
nuevo Mesias de una era nueva, regenerd a las naciones con un bautismo de
sangre. [...] Con sus invencibles legiones se precipitaba sobre la Tierra, unas veces
devastando como un ciclén, otras fertilizando como una creciente del Nilo.”®®
G. Prada concibe la Revolucion francesa como una explosion de energia vital en un

determinismo mecanicista de lo social:

“Hay que aceptarla como aceptamos un fenémeno atmosférico, sin contar los desastres,
aprovechando los beneficios. [...] Hubo entonces crimenes y horrores; pero, ;cuando las
naciones combatieron el mal con soélo el bien, se libertaron de la esclavitud con sélo la
persuasion o entraron en pleno ejercicio de sus derechos con sélo amigables convenios?
[...] ¢Cuando la Humanidad ejecuté algo bueno sin lagrimas ni sangre? ;Cuando lo
ejecuta la Naturaleza? Las lentas evoluciones del Universo ;cuestan menos sacrificios
que las violentas revoluciones de las sociedades? Cada época en la existencia de la
Tierra se marca por una carniceria universal, todas las capas geolégicas encierran
cementerios de mil y mil especies desaparecidas. Si culpamos a la Revolucién francesa
porque avanzé pisando escombros y cadaveres, acusemos también a la Naturaleza

31 «

Propaganda y ataque”, Paginas libres, op. cit., p. 104.

% Aplica esta concepcion al problema indigena peruano: “Si el indio aprovechara en rifles y capsulas
todo el dinero que desperdicia en alcohol y fiestas, si en un rincén de su choza o en el agujero de una
pefia escondiera un arma, cambiaria de condicion, haria respetar su propiedad y su vida. A la
violencia responderia con la violencia, escarmentando al patron que le arrebata las lanas, al soldado
que le recluta en nombre del Gobierno, al montonero que le roba ganado y bestias de carga.”,
“Nuestros Indios”, Horas de lucha, en Paginas libres, Horas de lucha, op. cit., p. 343.

% “La Revolucion francesa”, Péginas libres, op. cit., p. 184-185. G. Prada no encumbra a Napoleon:
antes de la frase citada le califica de “tirano, que no conocié respeto a la libertad ni amor a la justicia”.



porque marcha eternamente sobre las lagrimas del hombre, sobre las ruinas de los
mundos, sobre la tumba de todos los seres.”*

Sin embargo, no hay que confundir a G. Prada con un fanatico sanguinario. Solo se

muestra realista, advirtiendo el coste elevado en vidas humanas de cualquier
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transformacion radical®, pero su ideal revolucionario es minimalista en cuanto al

numero de victimas. Unos veinticinco afios mas tarde (tras la sangrienta represion
rusa de enero de 1905), justifica el atentado terrorista individual en el periédico

obrero Los Parias, afirmando:

“La bondad de una revolucién estribaria en sacrificar el menor numero de hombres,
escogiendo los mas culpables y mas elevados [...]. Si gracias a la perfeccién del
armamento se dificulta la accion popular, merced al formidable poder de las substancias
explosivas se centuplica el radio de la accién individual: un solo hombre consuma la obra
que no puede realizar una muchedumbre.”®

En el asesinato politico como forma de ahorrar vidas y sufrimientos, la muerte, tanto
la del tirano como la del justiciero, se vuelve salvadora. El sacrificio voluntario y
altruista del rebelde se sustituye transitoriamente a la accion colectiva, la precede y
la anuncia, mostrando el rumbo al pueblo. Aunque G. Prada celebra la muerte
socialmente benéfica, no sucumbe a sirenas nihilistas: “Cierto, la sangre nos
horroriza; pero si ha de verterse alguna, que se vierta la del malvado. [...] Herir al
culpable, solamente a él, sin sacrificar inocentes, realizaria el ideal de la propaganda
por el hecho.” Se sitia en una tradicion del tiranicidio que se remonta a la
Antigiedad y pasa por Juan de Mariana hasta llegar al anarquismo decimondnico.
Su pensamiento se caracteriza por una mistica del sacrificio con apoteosis del martir,
de origen cristiano pero radicalmente laicizada y reinterpretada en sentido

evolucionista, como lo muestra esta ultima cita:

“Mas apruébese o repruébese el acto violento, no se dejara de reconocer generosidad y
heroismo en los propagandistas por el hecho, en los vengadores que ofrendan su vida
para castigar ultrajes y dafios no sufridos por ellos. [...] Hieren sin odio personal hacia la
victima, por sélo el amor a la justicia, con la seguridad de morir en el patibulo. Acaso
yerran; y ;qué importa? El mérito del sacrificio no estriba en la verdad de la conviccion.
Los que de buena fe siguieron un error, sacrificandose por la mentira de la patria o por la

% Ibid., p. 188-189. Es muestra del determinismo la frase siguiente: “La estupenda célera popular, que
hoy nos admira y espanta, fue reventazén de mina cargada grano a grano, durante siglos enteros, por
nobleza, clero y reyecia.”, ibid., p. 188.

% Dice asi uno de sus grafitos: “Para extirpar los crimenes sociales,/ Traer la luz y redimir al pueblo,/
No quiere el buen Simplicio/ Revolucién de muertes y de incendios./ El pide sélo evolucién tranquila,/
Sin destrucciones, victimas ni duelos:/ Pretende el buen Simplicio/ Hacer tortilla sin quebrar los
huevos.”, Libertarias, en Obras, tomo lll, vol. 6, op. cit., p. 240.

% “Cambio de tactica”, Anarquia, Santiago de Chile, Ed. Ercilla, 3% ed., 1940, p. 56. Véase igualmente
el grafito “Querer con silogismos...”, Libertarias, op. cit., p. 209.

" “La accion individual”, Anarquia, op. cit., p. 123.



mentira de la religién, forman hoy la pléyade gloriosa de los héroes y los santos. Los

grandes vengadores de hoy, ;no seran los cristos de mafiana?®®
Se puede observar como, en el centro de la problematica de la muerte y la
vida, emerge otro concepto clave, el de la violencia, que permite al subversivo
ensayista volver la mistica del sacrificio contra el poder religioso y politico que la
promovid. Los mas rebeldes, y no los mas sufridos, son los nuevos santos laicos que

anuncia G. Prada para una humanidad sin Dios en busca de justicia terrenal.

* Ibid., p. 127. Proporcionan otros ejemplos el grafito “Solitario y mudos vegetan en la sombra...” y el
poema “La ldea”, de Libertarias, op. cit., pp. 214 y 218 respectivamente.
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