




Actas del Tercer Coloquio Internacional 
Lima, del 12 al 14 de agosto de 2015

Gladys Flores Heredia (editora)

Poesía, pensamiento 
y acción en

González Prada
Manuel 



De esta edición:

© Editorial Cátedra Vallejo E. I. R. L.
Av. Universitaria 1947, dpto. 308-B, Pueblo Libre
Teléfono: 941-455-777
E-mail: editorialcatedravallejo@gmail.com
RUC: 20556984736

© Universidad Ricardo Palma
Editorial Universitaria, Av. Benavides 5440, Surco
Teléfono: 708-0000, anexos 8005, 8009, 8010
E-mail: editorial@urp.edu.pe
RUC: 20147883952

© Academia Peruana de la Lengua
Jr. Conde de Superunda 298, Lima
Teléfono: 428-2884
E-mail: academiaperuanadelalengua.apl@gmail.com
RUC: 20155767074

Diseño editorial: Rodolfo Loyola Mejía
Corrección de textos: Yuliana Padilla Elías

Primera edición: julio de 2017
Tiraje: 500 ejemplares

Hecho el depósito legal en la Biblioteca Nacional del Perú
n.º 2017-05959
ISBN: 978-612-4159-45-9

Prohibida la reproducción total o parcial de esta obra
sin previa autorización escrita del editor.

Impreso en Perú / Printed in Peru

Impresión:
Garden Graf S. R. L.
José León 153 Surquillo, Lima



Introducción

Gladys Flores Heredia 

Discurso de apertura

Ricardo Silva-Santisteban

Manuel González Prada traductor del francés | Isabelle 
Tauzin-Castellanos

Manuel González Prada y la lingüística de liberación | 
Thomas Ward 
 
Manuel González Prada y Sinibaldo de Mas | Ricardo 
Silva-Santisteban 

Ortometría de González Prada y la tradición teórica 
literaria de la rítmica del verso castellano | Juan Carlos 
Almeyda

El polirritmo sin rima de Manuel González Prada y sus 
aproximaciones al verso libre | Luis Eduardo Lino 
Salvador

La formación de una conciencia jurídica en la prédica 
de Manuel González Prada | Iván Rodríguez Chávez

Índice

7

13

17

37

61

71

91

103



González Prada y el campo | ALBERTO BENAVIDES 
GANOZA

Baladas peruanas: cimientos del nacionalismo literario 
en Manuel González Prada | Manuel Pantigoso 

Tentativa de una práctica simbolista en dos poemas de 
Manuel González Prada | Jim Anchante Arias

Manuel González Prada traductor | María del Pilar 
Zuazo Mantilla

Manuel González Prada y Lord Byron | Julio Isla 
Jiménez

Cuando la nación democratiza: el nacionalismo iguali-
tario de González Prada | Francisco Távara Córdova

Una nota sobre Manuel González Prada y la Bohemia 
de Trujillo | Valentino Gianuzzi

Dos horizontes de la intelectualidad peruana en la 
posguerra: el conflicto entre Ricardo Palma y Manuel 
González Prada en torno a la Biblioteca Nacional | Da-
vid Cruz López y Juan Carlos González Torres

Datos de los autores

129
	

135

153

165

179

193

211

221

235



Ricardo Silva-Santisteban

Presidente de la Academia Peruana de la Lengua

Introducción

Las publicaciones que tienen como tópico las literaturas deci-
monónicas se han incrementado en los últimos años. El adveni-
miento de las celebraciones por el bicentenario de la fundación 
de nuestras repúblicas hispanoamericanas alienta la relectura 
de un importante corpus discursivo que existe en aquel campo 
de la producción literaria del siglo XIX. Sin duda, los nombres 
de Ricardo Palma (1833-1919) y Manuel González Prada (1844-
1918) son significativos a la hora de realizar un balance de la lite-
ratura y el pensamiento, no solo porque al primero le debemos 
la creación y difusión de la tradición, y al segundo le atribuimos 
el cultivo del ensayo, sino porque a través de sus prácticas crea-
tivas podemos acceder al conocimiento del campo literario y 
cultural de la época. Dicho en otras palabras, nuestra idea de los 
problemas que se dieron en el Perú decimonónico pasan nece-
sariamente por las reflexiones que hicieron estos autores. 

Dentro de este horizonte de expectativas se inserta la pre-
sente publicación que recoge las ponencias del Tercer Coloquio 
Internacional «Poesía, pensamiento y acción en Manuel Gon-
zález Prada», certamen académico organizado por la Academia 
Peruana de la Lengua, la Université Bordeaux Montaigne y la 
Loyola University Maryland, los días 12, 13 y 14 de agosto de 
2015. Como el título precisa, se trata de un evento que centró 
la atención en la producción intelectual de Manuel González 
Prada, sin duda, uno de los pensadores más representativos del 
siglo XIX en el Perú. Los catorce artículos que conforman este 
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texto se organizan teniendo como focos de reflexión las diver-
sas facetas de Manuel González Prada: el pensador, el poeta y el 
traductor. 

Precisamente, dos de estos textos abordan el trabajo traduc-
tor de González Prada. Para la peruanista Isabelle Tauzin-Caste-
llanos, se trata de una faceta poco estudiada en González Prada. 
Según la investigadora francesa, el libre pensador tuvo un cono-
cimiento bastante claro respecto a la estructura y funcionamien-
to de la lengua francesa y las limitaciones rítmicas que ocurren 
cuando esta es trasvasada a una lengua como el español. Esta 
comprensión de las limitaciones de la traducción expresa la con-
ciencia lingüística del traductor y un reconocimiento de que su 
labor es como la de todo traductor contemporáneo, esto es, la 
de un traidor: «González Prada suele apartarse de la traducción 
literal para dar preferencia a los efectos sonoros» (30). María del 
Pilar Suazo complementa la reflexión anterior introduciendo la 
idea respecto a comprender el quehacer traductor del autor de 
Minúsculas para reconstruir las primeras ideas sobre la disciplina 
de la traducción en el Perú: «Su abundante labor traductora se 
realiza en un contexto marcado por sus afanes de renovación de 
la lengua y de búsqueda de una identidad propia que lo llevarán 
a hurgar entre lo mejor de la herencia hispana e incorporar nue-
vas tendencias europeas o, incluso, provenientes de lugares más 
alejados» (165).

La otra faceta que se estudia es la de poeta, sobre todo sus 
reflexiones en torno al ritmo y el verso. Ricardo Silva-Santiste-
ban sostiene que Manuel González Prada es un renovador de 
la literatura peruana tanto en «verso como en prosa» (13). Jus-
tamente para difundir sus aportes en cuanto a la estructura del 
verso, la versificación y el ritmo, explica que el autor de Ortome-
tría. Apuntes para una rítmica tuvo entre otros logros el de clasifi-
car los «elementos rítmicos» en «ascendentes y descendentes»; 
así como acertar al dividir el ritmo en «perfecto, proporcional, 
mixto y disonante» (69). Para Juan Carlos Almeyda también re-
sulta clave que González Prada proponga como «fundamento 
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de la versificación castellana al acento intensivo» (77), este será 
«el “alma del verso”» (77). La explicación de ambos investiga-
dores se complementa con el planteamiento de Luis Eduardo 
Lino, puesto que él propone evaluar el polirritmo sin rima de 
González Prada en proximidad a la idea moderna de verso libre 
(100) para sugerir que las innovaciones pradianas abarcan tam-
bién al verso de factura moderna. En esta sucesión de líneas de 
trabajo sobre el ritmo y el verso, la propuesta de Thomas Ward 
es importante, ya que hace ver también aquella otra faceta del 
pensamiento sobre el lenguaje. El estudioso plantea que resulta 
necesario comprender que González Prada tenía una madura 
«conciencia lingüística» que debe ser enmarcada junto con las 
disciplinas de la liberación latinoamericana: la teología de la li-
beración de Gustavo Gutiérrez y la filosofía de la liberación de 
Enrique Dussel. Para Ward, el pensamiento de González Prada 
estaría inaugurando una especie de «lingüística de la liberación» 
cuyo propósito sería hacer que la lengua española se ajuste a 
una expresión fidedigna de nuestra americanidad (49). Un ele-
mento importante para comprender la relación de la poesía con 
el paisaje lo presenta Alberto Benavides Ganoza, quien llama la 
atención respecto a que González Prada tuvo también un pen-
samiento bastante claro en relación con la importancia de la na-
turaleza en la vida del hombre. Por ello, considera que el suyo 
no era un sentimiento de admiración de la belleza natural del 
paisaje, sino la concepción de la naturaleza como «impulso» y 
«misterio» (131) de la vida. 

La figura de pensador es otro de los ángulos abordados. So-
bre todo, mediante el análisis de los tópicos que presentan sus 
ensayos. Es significativo el interés por hacer visibles los elemen-
tos de una teoría de la justicia y la reflexión política. Para Iván 
Rodríguez Chávez, los ensayos de don Manuel, específicamen-
te El discurso en el Politeama pueden servir para comprender el 
nacimiento de una «conciencia política» (103) que busca la «re-
generación del pueblo peruano» (125) mediante el ejercicio de 
los deberes y derechos que fomenten la «integración, igualdad y 
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justicia» (125). Del mismo modo, Francisco Távara Córdova re-
flexiona sobre las ideas de justicia e igualdad que González Prada 
tenía cuando defendió al indio, se trataba de la plasmación de su 
«contagiante fe en la justicia y la igualdad social para la patria» 
(208). 

Un grupo de textos está dedicado a temas diversos. Uno de 
ellos, la comparación de la poética de González Prada con otras 
poéticas, ya sea para precisar influjos o para señalar algunas afi-
nidades estéticas. Para Jim Anchante no es demasiado convin-
cente que González Prada sea un poeta simbolista propiamente 
dicho; tras el examen de «Los cuervos» y «Los caballos blancos» 
sostiene que, si bien estos poemas «presentan en apariencia una 
tónica de sugerencia simbolista, aún se encuentran en un pro-
ceso de transición hacia el poema moderno en el Perú» (163). 
La comparación que realiza Julio Isla Jiménez entre González 
Prada y Lord Byron es ilustrativa, ya que encuentra afinidades 
no solo de orden literario, sino político y filosófico (190). El texto 
que complementa estas reflexiones comparativas que indagan 
por afinidades e influjos es el de Valentino Gianuzzi, en el cual 
explica los momentos en los que el grupo «La bohemia de Tru-
jillo» fue recepcionando las ideas de Manuel González Prada: 
«desde el relativamente poco interés que hacia él tenía la Bo-
hemia en 1914, pasando por el pináculo de su admiración en 
1918-1919, y terminando en la valoración más calculada y menos 
encomiástica de su obra a principios de 1920» (218-219). Final-
mente, David López y Juan Carlos González abordan los dos 
modelos intelectuales que se desprenden de las figuras de Gon-
zález Prada y Ricardo Palma. 

A través de la lectura de estos textos que nos invitan a repen-
sar en la producción intelectual de Manuel González Prada, po-
dremos ir dándonos cuenta de que el paso del tiempo continúa 
otorgándole a esta figura de otro siglo un importante sitial en el 
ámbito de las letras. A escasos meses de conmemorar el cente-
nario de su partida, leamos este ramillete de reflexiones como 
un tributo a su legado intelectual. 
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Quisiera terminar esta introducción agradeciendo a Ricar-
do Silva-Santisteban, Presidente de la Academia Peruana de 
la Lengua; a Iván Rodríguez Chávez, Rector de la Universidad 
Ricardo Palma y a Miguel Ángel Rodríguez Rea, Director de la 
Editorial Universitaria de la Universidad Ricardo Palma. Vaya 
mi reconocimiento a cada uno de ellos, y a sus instituciones, que 
han forjado una alianza literaria con la Editorial Cátedra Vallejo 
para hacer posible la publicación de este libro. 

Gladys Flores Heredia





Discurso de apertura

Buenos días:

Quiero darles una calurosa acogida en nombre de la Academia 
Peruana de la Lengua en este día en que rendimos homenaje 
a uno de nuestros grandes escritores. Hemos titulado este 
encuentro Tercer Coloquio Internacional «Poesía, pensamiento 
y acción en Manuel González Prada» porque venía precedido 
por otros dos encuentros ejemplares internacionales: uno en 
Burdeos gracias a los desvelos de la profesora Isabelle Tauzin 
y otro en Baltimore gracias a la dedicación de Thomas Ward. 
El reconocimiento de la obra de Manuel González Prada era 
evidente y, curiosamente, no había tenido su contrapartida en 
el Perú. Nadie es profeta en su tierra, dice el adagio. Se hacía, 
pues, evidente que la Academia Peruana de la Lengua tenía que 
reparar esta omisión con quien supo enrostrarnos con tanta 
franqueza nuestros vicios y defectos.

Manuel González Prada nació en Lima en 1844, ciudad en 
la que también murió en 1918. Su obra es renovadora de la 
literatura peruana tanto en verso como en prosa. González Prada 
fue, además de poeta, el verdadero puente que unió lo antiguo y 
lo moderno. Es un autor capital de la literatura peruana porque 
puede considerárselo como uno de los poetas más destacados 
del modernismo latinoamericano, pero, por desgracia, su obra 
poética fue de tardía publicación en forma de libros, y muchos 
de ellos, además, de manera póstuma. Sus poemas, entre 1870 y 
1900, solo vieron la luz escasamente en publicaciones periódicas 
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de circulación local si exceptuamos las de algunas antologías de 
circulación continental. De todas formas puede apreciarse su 
evolución desde sus Baladas (al que pertenece Baladas peruanas) 
que constituyen un intento de adaptar al castellano, mediante el 
uso de temas vernáculos y europeos, las Balladen alemanas, poesía 
que divulgó en magníficas traducciones y que tanta importancia 
tuvo en su formación literaria. El tono decididamente romántico 
de Minúsculas (1901), poemas de alquitarada forma, y los ensayos 
métricos y temáticos de Exóticas (1911) liberaron definitivamente 
la literatura peruana de la petrificada versificación española 
tradicional. González Prada, además, adaptó diversas formas 
estróficas ya fueran francesas, italianas, inglesas y alemanas, con 
la solvencia que le daban sus amplios conocimientos de estas 
lenguas. Sus estudios métricos escritos para su uso personal 
pueden leerse en su interesante Ortometría (1977). Otra faceta de 
González Prada como poeta es la del satírico, en libros todos 
ellos de publicación póstuma, con excepción de Presbiterianas 
(1909) que, en el momento de su publicación, apareció en forma 
anónima. En el libro que escribía al momento de su muerte, 
Trozos de vida (1933), intenta la expresión de la poesía metafísica 
de un ateo que se sabe cercano al retorno a la madre naturaleza. 
Mejor poeta cuando descubre su subjetividad, quizá le falte 
trascendencia en sus grandes cuadros descriptivos cuando la 
forma no llena el vacío de la necesidad interior del poema.

González Prada, sin embargo, más que como poeta es 
conocido por los magistrales ensayos de verbo encendido, 
preciso y rotundo de sus dos libros en prosa fundamentales: 
Pájinas libres (1894) y Horas de lucha (1908), a los que deben 
agregarse varios libros póstumos en los que se recoge su labor 
periodística y trabajos de índole varia: Bajo el oprobio (1933), 
Anarquía (1936), Nuevas páginas libres (1937), Figuras y figurones 
(1938), Propaganda y ataque (1938), Prosa menuda (1941), El tonel de 
Diógenes (1945) y Textos inéditos de Manuel González Prada (2001). 
Al hablarse del González Prada ensayista es imposible separar 
al hombre. Proveniente de una familia aristocrática y religiosa, 
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González Prada se caracteriza por un implacable enjuiciamiento 
a la oligarquía peruana y por una extrema posición anticlerical. 
Sustentado en ideas positivistas, propenderá hacia la instauración 
de un pensamiento científico que lo lleva a la comprensión de 
que los humanos solo poseen el breve lapso de su paso sobre la 
tierra. Es necesario, pues, lograr la justicia social aquí y ahora: 
«No pedimos la existencia; pero con el hecho de vivir, aceptamos 
la vida. Aceptémosla, pues, sin monopolizarla ni quererla 
eternizar en nuestro beneficio exclusivo: nosotros reímos i 
nos amamos sobre la tumba de nuestros padres; nuestros hijos 
reirán i se amarán sobre la nuestra», afirma bellamente en uno 
de sus ensayos mejores: «La muerte y la vida».

Las ideas políticas de González Prada hunden sus raíces en 
el pensamiento anarquista que, bien visto, es el modelo más 
puro e ideal al que puede aspirar un pensador. Pero González 
Prada no nos habla de una sociedad utópica; por el contrario, 
con los pies puestos en tierra, enjuicia y recusa todas nuestras 
instituciones. La ruptura con el pasado servil y corrupto, contra 
la improvisación y la cobardía son las banderas que flamean en 
los períodos de su espléndida prosa y que pueden resumirse 
en su frase lapidaria de que el Perú es «un organismo enfermo, 
donde se aplica el dedo brota la pus». Esta lucha contra todo y 
contra todos «en una sociedad asentada en el privilegio y en la 
explotación del desgraciado y del indio», según afirma Antenor 
Orrego al comentar la obra de González Prada, lo convierten 
en un verdadero Maestro moral y espiritual de la nacionalidad, 
pero también en una figura solitaria que representa, como bien 
dice José Carlos Mariátegui, «el primer instante lúcido de la 
conciencia del Perú».

La obra en prosa de González Prada está constituida por 
breves ensayos que le permiten tratar temas diversos que ora 
pueden ser discursos, como el dedicado a pedir la revancha 
contra Chile («Discurso en el Politeama») o el que anuncia la 
revolución de los desposeídos («El intelectual y el obrero»), 
ora pueden ser estudios históricos («La Revolución Francesa») 
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o literarios («Victor Hugo», «Renan»), ora breves semblanzas 
de peruanos ejemplares («Grau», «Vigil»), ora ácidos ataques 
a personajes e instituciones (toda la segunda parte de Horas 
de lucha), como pueden ser también profundas meditaciones 
sobre el lenguaje («Notas acerca del idioma») o sobre el destino 
del hombre («La muerte i la vida»). Así como González Prada 
experimentó con el ritmo y con la métrica en sus poemas, en sus 
ensayos, obra toda ella de madurez, lleva estos experimentos a 
la práctica en una lección magistral en que obtiene una nueva 
prosa moderna y eficaz para la expansión de sus ideas. La prosa 
de González Prada sirve en forma admirable para los usos 
expresivos que quiere darle porque, gracias a su concisión, raras 
veces se despeña en lo retórico y, por otra parte, su ritmo busca 
la naturalidad y la musicalidad de las frases.

El mayor elogio que puede hacerse de la figura única y 
ejemplar de Manuel González Prada es que el hombre y la 
obra se proyectan y alcanzan el futuro, tanto en lo ideológico 
( José Carlos Mariátegui y Víctor Raúl Haya de la Torre) como 
en lo literario ( José María Eguren, Abraham Valdelomar y César 
Vallejo). Este carácter seminal engrandece más al hombre y a la 
obra y hace necesario un estudio (que no existe a la fecha) integral 
y desapasionado de su contribución a la literatura peruana.

Me place, pues, sobremanera declarar la apertura del Tercer 
Coloquio «Poesía, pensamiento y acción en Manuel González 
Prada» y agradecer a todos los participantes al mismo.

Muchas gracias.

Ricardo Silva-Santisteban

Presidente de la Academia Peruana de la Lengua



Los vínculos de Manuel González Prada con la cultura francesa 
son muy conocidos. Casado en Lima con una joven migrante, 
Adriana de Verneuil, el fundador de la Unión Nacional viajó a 
París en 1891, publicó en Francia Pájinas libres, independizándo-
se de la ortografía peninsular. Regresó al Perú después de siete 
años tan crítico sobre la vida nacional como antes de partir. Me 
propongo aquí analizar las traducciones de González Prada del 
francés al castellano, especialmente aquellos poemas incluidos 
en Baladas. Espero demostrar cómo sus conocimientos lingüís-
ticos coincidieron con «un hablar suculento i nervudo» al estilo 
de Montaigne, inventor del género del ensayo, «una lengua fe-
cunda como riego en tierra de labor», retomando las palabras 
de Manuel González Prada en «Notas acerca del idioma». 

Preámbulo 

Deseo dar las gracias a Ricardo Silva-Santisteban, Presidente de 
la Academia Peruana de la Lengua por permitirme abrir el ter-
cer congreso internacional dedicado a Manuel González Prada. 
Además, reunirnos aquí en el Centro Cultural de la Universidad 
Ricardo Palma, en presencia del rector de esta casa de estudios, 
Iván Rodríguez Chávez, es un momento de reconciliación in-
telectual después de la polémica de 1888 en el teatro Olimpo 

Manuel González Prada traductor 
del francés

Isabelle Tauzin-Castellanos

Université Bordeaux Montaigne
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entre ambos escritores ahora que se acercan los centenarios de 
la muerte de González Prada en 1918 y de Palma en 1919. 

Creo que este coloquio internacional en Lima, después 
de aquel que organicé en Burdeos en el 2005 y el segundo 
encuentro que convocara Thomas Ward en Baltimore en el 
2008, es un reto a la conjura del silencio aún vigente acerca de 
González Prada, víctima de su anticlericalismo en una sociedad 
pacata que a veces llega a decir de él que fue «un hombre malo». 

El público peruano ubica a González Prada entre los próceres, 
conoce algunas expresiones del ideólogo, pero desgraciadamente 
las denuncias que hizo de la corrupción política, la necesidad de 
defender los intereses nacionales contra el individualismo y el 
oportunismo quedaron sin efecto. 

A pesar de todo, mi participación no remitirá al activismo 
político de González Prada sino que será un aporte sobre un 
tema que creo puedo manejar mejor aquí ante ustedes, por los 
estudios que hice. Mi formación universitaria fue en lenguas, 
precisamente, en castellano. ¿Cómo se estudian los idiomas 
en la carrera de lenguas en la universidad francesa? Se da la 
prioridad a los ejercicios de traducción: traducción del francés 
al castellano, que se denomina versión al español; y traducción 
inversa, del castellano al francés. Son ejercicios que nos obligan 
a respetar el texto y conocer el contexto histórico para evitar los 
contrasentidos propios de una traducción limitada a la consulta 
de un diccionario bilingüe. 

Ricardo Silva-Santisteban, traductor de los poetas simbolis-
tas franceses, apuntaba en un ensayo titulado «Traducir a Ma-
llarmé»: «son enloquecedoras las palabras castellanas que siem-
pre tienen más sílabas que las francesas. Cuando ajustamos en 
castellano los versos de Mallarmé, siempre las sílabas nos salen 
sobrando. Por otro lado, es imposible conservar el sentido si 
queremos preservar las rimas» (1998: 15). 

De forma involuntaria, Ricardo Silva-Santisteban no hacía 
sino repetir una experiencia que refirió Manuel González Prada 
en el ensayo titulado «El verso de nueve sílabas» sobre el sistema 
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vocálico francés tan complejo como la variedad de consonantes 
en quechua. González Prada escribió: «al esforzarnos por hacer 
resaltar los acentos, con inevitable detrimento de la cantidad de la 
sílaba, se desnaturaliza la prosodia del idioma, incurriendo en el 
defecto de los meridionales, quiere decir, se gasconea» (1977: 93).

Esta frase es reveladora del conocimiento del francés de 
González Prada en dos aspectos. La censura del habla meridio-
nal francesa («se gasconea») comprueba una sensibilidad tem-
prana al oído, a la lengua hablada, anterior al noviazgo y casa-
miento con la parisina Adriana de Verneuil (1885-1887). Además, 
González Prada precisa las reglas prosódicas que se aplican en 
la poesía francesa; relaciona algunos fonemas propios de aquel 
idioma con la prosodia latina: «Con su e muda que recuerda 
las breves sílabas, con sus sílabas largas (como la e de extrême) 
y hasta larguísimas (como la ô de drôle) el idioma francés, más 
que ninguna otra lengua neoclásica, guarda en su versificación 
mucha semejanza con la lengua madre» (1977: 93). La obra ensa-
yística de González Prada revela no solo la sensibilidad al fran-
cés hablado y el dominio de la métrica, sino que demuestra un 
asombroso conocimiento de la literatura y filosofía francesas. 
Esa francofilia se observa en la alusión a un sinfín de autores, 
desde el elogio a Rabelais, la imitación de Charles d’Orléans y la 
transcripción correcta del antiguo francés de Montaigne, hasta 
la cita del simbolista Henri de Régnier que, sin errata, encabeza 
el primer rondel publicado por González Prada en 18711.

1.	 Herramientas teóricas

¿Qué hizo Manuel González Prada para profundizar el apren-
dizaje del francés? Solo tenemos una respuesta incompleta, por 
la crítica que expresa contra el lexicógrafo español Capmany 

1	 Fue publicado en el primer número de El Correo del Perú el 16 de septiembre 
de 1871. Apareció recopilado por E. Villanueva de Puccinelli. La cita de Régnier 
es: «Si l’amour comme un dieu / Se communique à tous, / Pourquoi ne m’aimez-
vous?» (Si el amor como un dios se comunica con todos, ¿por qué no me queréis?).
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como «autor del Arte de traducir el idioma francés al castellano, [se 
trata de un] enemigo jurado de los galiparlistas» (González Prada 
1977: 77). En Capmany detecta serios errores como la traducción 
de «rondel» por «redondilla». El ensayo de Prada «Notas acer-
ca del idioma» también remite a Baralt como «el severo autor 
del Diccionario de Galicismos [que] confesó en sus últimos años 
lo irresistible de la invasión francesa en el idioma castellano» 
(2009: 111). Pero, con un diccionario y una gramática al alcance 
de la mano, no se llega a ninguna traducción de calidad. 

Si bien González Prada fue autor de numerosos ensayos so-
bre la literatura y citó a muchos escritores franceses –además 
de su admiración por Victor Hugo y Ernest Renan, hacia 1882 
dedicó todo un trabajo a la francesa Louise Ackermann, poeta, 
filósofa y aficionada a la ciencia, a la que definió como «una san-
ta del ateísmo» (1937: 137)–, el peruano no teorizó sobre la tra-
ducción. Por tanto, para entender qué significaba traducir para 
González Prada, cómo se traducía en Lima a finales del siglo 
XIX, es necesario examinar los textos que tradujo, cotejar las 
versiones castellanas y los textos de partida en francés, y antes 
que todo, registrar los modelos que pudo consultar. 

El siglo XIX fue prolífico en traducciones. Los escritores cos-
tumbristas españoles, tanto Larra como Mesonero Romanos, 
denunciaron esa plaga. Larra insistió en que ser poeta era im-
prescindible: «No se necesita ser Victor Hugo para comprender 
a Victor Hugo, pero es preciso ser poeta para traducir bien a un 
poeta» (Ruiz Casanova 2000: 417). En la España del primer me-
dio siglo XIX, Mesonero Romanos reprendió de esa forma: «La 
manía de los traductores […] ha llegado a su colmo […] Los litera-
tos, en vez de escribir de su propio caudal, se contentan con tra-
ducir novelas y dramas extranjeros» (Ruiz Casanova 2000: 402). 
Si en Madrid los autores se contentaban con traducir en vez de 
crear, a los exiliados liberales instalados en Francia la traducción 
les permitía pasar las penurias económicas y profesionalizarse 
mínimamente como «traductor para América» (Ruiz Casanova 
2000: 406). 
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Según reseña Ruiz Casanova en Aproximación a una historia 
de la traducción en España, el argentino Bartolomé Mitre fue aún 
más preciso en su «Teoría de la traducción»: 

Son condiciones esenciales de toda traducción fiel en verso –por 
lo que respecta al proceder mecánico– tomar por base de la 
estructura el corte de la estrofa en que la obra está tallada, ceñirse 
a la misma cantidad de versos, y encerrar dentro de sus líneas 
precisas las imágenes con todo su relieve […] adoptar un metro 
idéntico o análogo por el número y acentuación (2000: 439).

Medio siglo después de Larra, Menéndez Pelayo, de quien Gon-
zález Prada copiaba frases en su cuaderno de citas, volvió a insistir 
en la hermandad poética entre traductor y autor (Ruiz Casanova 
2000: 449). El filólogo español mantuvo una correspondencia 
con González Prada y con Juan de Arona. Antes de acopiar perua-
nismos, al regresar de estudiar en Francia y viajar al Oriente, Aro-
na publicó sus traducciones del latín. Mantuvo acerbas polémicas 
defendiendo su aporte al conocimiento de Virgilio. El prólogo 
que escribió para la traducción de las Geórgicas permite notar la 
influencia del idioma galo en el ejercicio de la traducción. Así es 
como Arona cuestiona el mot à mot o «literalidad», el «ridículo 
empeño de traducir palabra por palabra» (2010: 23). Atribuye a 
los franceses un dicho «nada hay más infiel que una traducción 
fiel» y, con deleite, retoma la expresión francesa «une infidélité» y 
la traslada en «una bella infiel, como dicen los franceses» (2010: 
27). Como traductora, yo apuntaría más bien a una traducción 
no literal sino considerando que infidélité es «traición», traicio-
nar el texto fuente. 

Escribir en otro idioma es el reto al que se enfrentan los es-
critores bilingües, sensibles a una doble opción lingüística. En 
ellos, la conciencia fonológica es mayor, y determina la percep-
ción y elección de tal o cual palabra. El poeta franco-español 
Claude Esteban –a quien cita Marcos Eymar en un trabajo de-
dicado a los autores bilingües (2013)– explicó su incomodidad 
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a la hora de traducir al francés la palabra «amarillo», pues sentía 
como impropio y afónico el jaune francés, con esa o larguísima 
que le llamó la atención a González Prada y no transmite vi-
vacidad como «amarillo». Nancy Huston, escritora franco-esta-
dounidense asimismo recordaba la tentación por los calemboures 
y juegos de palabras que ella experimentaba sin que nadie la 
entendiera. Esa propensión a la dilogía, a la tradicional agude-
za, resultaba «una escucha patológica […] a las fricciones y a las 
coincidencias sonoras [con el francés]» (Eymar 2013: 45). 

Marcos Eymar concluye con estas palabras que traduzco: 
«Los escritores bilingües […] internalizan excesivamente la 
brecha (“la ligne de faille” ) que separa el sonido y el sentido, el 
significante y el significado» (2013: 53), por lo que tienden a 
transgredir las reglas gramaticales y a desarmar los idiomas con 
juegos fonéticos. 

Si esta aparente escisión lingüística se observa en José María 
Arguedas, no sucede con Manuel González Prada. En el autor 
de Pájinas libres, la demarcación entre el francés y el castellano 
resulta inequívoca; se hace el intérprete de la literatura europea, 
pero no intercambia los dos idiomas en una «pelea infernal» 
como el bilingüe no diglósico definido por Enrique Ballón, aquel 
hablante que alterna y domina ambas lenguas indistintamente, 
ese bilingüe de «pensamiento, de intelección y expresión»2 que 
será el autor de Todas las sangres. De hecho, traducir no es crear, 
no es poetizar, sino más bien actuar a la manera del actor de 
teatro que se pone una máscara y se convierte en otro al estar en 
el escenario. 

2	 Citado por Pilar Alzamora del Rosario en «Gladys Flores, Javier Morales y 
Marco Martos». Arguedas Centenario. Actas del Congreso Internacional José 
María Arguedas. Vida y obra (1911-2011)». Inti, 2011, 73-74, 284. 
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2.	Análisis de las traducciones

En González Prada, las traducciones del francés son poco nume-
rosas. Doce poesías de Baladas3 fueron señaladas como traduc-
ciones de poetas franceses, reconocibles por los epígrafes de los 
dos primeros versos del poema francés de partida (lo cual facilitó 
esta investigación y permitió acceder a las versiones digitaliza-
das de los textos originarios para cotejar de forma minuciosa los 
poemas escritos en el siglo XIX en ambos idiomas). A ese cor-
pus, ya romántico, ya simbolista, cabe agregar una traducción en 
Minúsculas («Las mariposas» de Théophile Gautier), dos poesías 
de Cantos de otro siglo («A la orilla del mar», también de Gautier, 
«La abuela» traducida de Béranger) y cuatro baladas del propio 
González Prada inspiradas en la cultura francesa o la historia de 
Francia (tres son burlescas y la cuarta trágica sobre la masacre 
de los hugonotes en París en el reinado de Carlos IX4), así como 
varios grafitos. 

Los poemas traducidos del francés son tanto de autores co-
nocidos (Victor Hugo, Théophile Gautier, Alejandro Dumas, 
Mérimée, P.J. Béranger) como de figuras tempranamente caídas 
en el olvido (Charles Coran, Camille Mauclair, Simon Pecontal, 
Antoine Arnault y Nicolas Martin). Dos poetas sobresalen en el 
parnaso pradiano y delatan las afinidades electivas del peruano. 
Tres poesías fueron escritas por el parnasiano Théophile Gau-

3	 Las citas remiten a la edición que hice de las Baladas en la colección El 
Manantial Oculto, de Ricardo Silva-Santisteban (Lima: PUCP, 2004) con la 
paginación correspondiente, a partir de la edición póstuma de 1939 por Alfredo 
González Prada que incluyó notas sobre las variantes y los autores. Las poesías 
traducidas del francés en Baladas son «La espera» (V. Hugo, pp. 213-214), «El 
silfo» (A. Dumas, pp. 214-215), «Aniel» (S. Pecontal, p. 215), «El caballo de 
Tomás II» (Mérimée, p. 216), «La nube» (T. Gautier, p. 217), «El cabello de 
Signilda» (pp. 218-219), «Los dos sembradores» (p. 220), «Las siete vírgenes de 
piedra» (N. Martin, pp. 221-223), «Una luz» (C. Coran, pp. 223-224), «De noche» 
(C. Mauclair, pp. 224-225), «El soldado» (anónimo, pp. 229-230), «La hoja» (A. 
Arnault, p. 239). 

4	 «Guignol» (pp. 109-110), «Roberto Macaire» (pp. 115-117), «Un olvido» (pp. 117-
118), «La noche de San Bartolomé» (pp. 144-145).
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tier (autor de «La nube», «A la orilla del mar» y «Las mariposas») 
cuya novela fantástica Avatar leyó González Prada a inicios de 
los años 1870, según recordó su compañero generacional Pauli-
no Fuentes Castro (González Prada 2009: xvii). En cuanto a las 
dos traducciones de Nicolas Martin («Las siete vírgenes de pie-
dra», «Los dos sembradores»), las explico por acercarse al mo-
delo de la balada, como relatos legendarios y aleccionadores, 
además de la probable existencia de una antología con poemas 
de Nicolas Martin en la biblioteca de Manuel González Prada5. 

Más que el renombre del autor, el tema y la sencillez formal 
de esas poesías fueron, sin duda, los motivos de su elección. Ese 
conjunto contribuye a un imaginario exótico, oriental y nórdico 
que coincide con las imitaciones del alemán más numerosas en 
González Prada. ¿Es posible caracterizar estas traducciones del 
francés? ¿Qué puntos comunes existen entre ellas? ¿En qué se 
distinguen? Contestaré a esas preguntas tratando de tipificar la 
práctica de traductor de González Prada con las poesías más 
relevantes. 

La ampliación y sus variantes

La ampliación es el rasgo más visible entre los originales fran-
ceses y las traducciones al castellano. Por ejemplo, «Aniel» pasa 
de cuatro redondillas a cuatro cuartetos; el verso de arte mayor, 
el endecasílabo, reemplaza al verso de arte menor, propio de la 
poesía popular en lengua castellana: el octosílabo. El caso más 
emblemático es la poesía «Los dos sembradores»: en francés, 
tenemos 12 heptasílabos; González Prada los duplica en un con-
junto de 24 octosílabos asonantados en los versos pares, confi-
gurando un romance. Las más de las traducciones vienen a ser 
romances, forma melódica sencilla que se inserta en la larga tra-
dición de la poesía española. 

5	 El aficionado a la traducción solo trabaja textos que le atraen y a los que accede 
en librerías o bibliotecas. 



Isabelle Tauzin-Castellanos | Manuel González Prada traductor del francés 25

Para «Los dos sembradores», además González Prada es au-
tor de otra versión, en prosa, que incluye a inicios del famoso 
discurso «El intelectual y el obrero» (1905). En este caso, la tra-
ducción viene a ser apropiación y reinvención; la fuente france-
sa resulta una autoridad pretexto para un poema didáctico que 
brinda a los lectores una lección de solidaridad entre los traba-
jadores. La expansión de las traducciones se debe a agregados a 
los textos originales. Con frecuencia, González Prada añade un 
adjetivo que refuerza el sustantivo6: «la citadelle» se convierte 
en «la ruinosa ciudadela»; «le ciel» en «la infinita, celestial re-
gión», «la brume» en «blancas brumas». El agregado cumple el 
papel enfático de reforzar la palabra traducida: por ejemplo, en 
el primer cuarteto de «A la orilla del mar»7, cuando la luna, men-
cionada a solas por el francés Gautier, aparece bajo la pluma de 
González Prada con un agregado «desde su trono del zenit la 
Luna», además de ser endiosada con la mayúscula, a la que no 
recurría el autor del poemario Espana (1852). 

La adjetivación añadida corre pareja con la elección de 
cultismos que participan de la indagación de lo bello como 
esencia y razón de ser de la poesía. En «Los dos sembradores» 
González Prada convierte los dos versos «Vous allez semant la 
terre / Moi, je vais semant dans les coeurs» (Vais sembrando 
en la tierra / Yo voy sembrando en los corazones) en «Si no 
conduzco la esteva / yo manejo pluma y arpa». Otra expansión 
se encuentra en «En una luz»8, la oración exclamativa del francés 
Ch. Coran limitada a un octosílabo («Mais là-bas quelle flamme 
brille!») se ensancha a todo un cuarteto («Cuando de súbito 
brilla / en el opaco horizonte / una luz de intermitentes / rojizas 
titilaciones!»). 

6	 Entre «Attente» de Victor Hugo y «La espera» se pasa de 15 adjetivos a 21 
adjetivos y participios pasados. Los ejemplos son sacados precisamente de «La 
espera». 

7	 «A la orilla del mar» es el segundo poema de Cantos de otro siglo y lo define de 
antemano la forma «Ritmo sin rima / con acento en la tónica». 

8	 «Une flamme» de Charles Coran (1863).
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Así, cuando Manuel González Prada traduce, la traición del 
original es obvia, y no es que desconozca el significado francés, 
sino, muy al contrario, porque quiere reforzarlo. Se enfrenta al 
dilema por el que transitan todos los traductores: la tentación de 
explicar, glosar y hasta mejorar el original, con el fin de valorar 
al autor predilecto. 

La actualización

Otro rasgo formal recurrente en varias traducciones pradianas 
(en «Los dos sembradores», «Las siete vírgenes de piedra» y «La 
nube») es el cambio de tiempos verbales y la preferencia por 
actualizar mediante el uso del presente que sustituye al preté-
rito o al imperfecto de la poesía francesa. Al mismo tiempo, la 
primera persona es reemplazada por una forma terciopersonal, 
como descartando el uso del yo, a la par inclusivo del poeta y 
del lector. En «Los dos sembradores» pasamos de «Comme je 
traversais la plaine» a «por las fértiles campiñas / el Poeta se ade-
lanta» (en lugar de «Como cruzaba la llanura»). 

En «Las siete vírgenes de piedra», el alejandrino francés «folâ-
tres passagers, nous descendions le Rhin» («traviesos pasajeros 
íbamos Rin abajo») es traducido de dos maneras, siempre su-
primiendo el nosotros y con la actualización del presente, en los 
eneasílabos «bajel de alegres pasajeros / desciende en rápida ca-
rrera», versión definitiva publicada por Alfredo González Prada, 
con una variante en octosílabos incluida en las notas por el hijo 
del escritor: «van alegres pasajeros / en alada barquichuela». 

El tercer ejemplo lo proporciona «La nube» de Gautier. El 
poeta parnasiano abandonaba el presente al final del poema 
prefiriendo la brusquedad del pretérito: «Ahmed devint blême 
[…] prit son kandjar […] / Et poignarda sa favorite» («Ahmed se 
puso pálido […] cogió el kandjar […] Y apuñaló a su favorita»), un 
cambio temporal que no respetó González Prada prolongando 
con los presentes la masacre ad infinitum: «Empalidece Ahmed 
[…] coge el kandjar / y el corazón traspasa». 
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Los temas de las traducciones

El tema amoroso es el telón de fondo de los distintos poemas, 
cuya acción se ubica en un tiempo ahistórico. En «La espera», 
traducida de Victor Hugo («Attente»), una dama anhela el regre-
so del caballero amado. «Aniel» esboza la tentación del suicidio 
en una doncella engañada. «El cabello de Signilda» expone un 
mito escandinavo, variante de la derrota de Sansón, amante de 
Dalila. «Las siete vírgenes de piedra» cuenta el fracaso de las si-
renas del Rin dispuestas a anegar a las enamoradas desespera-
das. Al regresar de la guerra el soldado solo puede hablar con la 
sombra de su amada, muerta esta de pena («El soldado»), mien-
tras el hablante poético en «Una luz» se regocija al vislumbrar 
la lucecita que le llama a reunirse con «la bella del Conde». La 
primacía del tema amatorio, con su abanico de variaciones, ilu-
siones, desdenes y venganzas, encaja con la tradición poética del 
género de la balada y del antiguo romance castellano. 

La dimensión trágica de la pasión amorosa se evidencia con 
mayor fuerza en la poesía traducida de Théophile Gautier. El 
primer cuarteto de «La nube» exalta la hermosura del cuerpo 
femenino desnudo, «escultural y fino» moldeado por «la oscura y 
ondulosa cabellera». La flexibilidad de los endecasílabos delinea 
la visión maravillada, pues suprime las pausas muy marcadas 
en la puntuación del poeta francés. Luego, el lector descubre la 
identidad del voyeur, de apariencia siniestra con «negruzca barba» 
(«negruzco» es un agregado de González Prada). El monólogo 
del sultán llena el espacio; se expresa un yo omnipotente, que 
reduce a los seres humanos a la nada, como lo son los «eunucos» 
encargados de custodiar el «harem adormecido» mientras la 
mirada egoísta se posesiona de los cuerpos femeninos («y yo, tan 
solo yo, miro y admiro / sus bellas formas, sus ocultas gracias»). 
Ahora bien, la visión del cuerpo esclavizado inesperadamente es 
alabada por una nube irreverente y habladora: «miro su cuerpo 
destilando en perlas / miro sus pechos rojos cual granadas». El 
erotismo tenue se convierte en fruición y goce, lo cual resulta 
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insoportable al sultán, dueño de aquel cuerpo ofrenda. La 
violencia anticipada en la metáfora de la granada, color de 
sangre, en lugar del «seno bermejo como la naranja», descrito 
por Gautier, no tiene límites; la mujer es masacrada por el sultán 
enceguecido por los celos. 

La visión del Oriente que trasciende tanto de «La nube» 
como de la traducción de «El caballo de Tomás II», inspirada de 
Mérimée, es la de un mundo musulmán despiadado y a la vez 
próximo al Occidente; la palabra infiel –traducción exacta de 
infidèle– es cambiada por González Prada con la perífrasis «los 
esbirros de Mahoma»; «el incrédulo» es trasladado como «los 
sayones de Mahoma»9. Esta ultranza verbal es asombrosa, pero 
coincide con la visión orientalista de los escritores europeos 
del XIX (por ejemplo, en Avatar del mismo Gautier); y además 
expresa el horror a las guerras de religión en que la barbarie 
manda y destruye a la humanidad. La balada pradiana «La 
noche de San Bartolomé» demuestra que la sinrazón de un 
sultán reproduce el fanatismo religioso del rey de Francia que 
ordenó la matanza de miles de hugonotes en el París de finales 
del siglo XVI. 

Para contrarrestar esta imagen, cabe señalar que las poesías 
traducidas del francés también se distinguen por las relaciones 
amistosas entre el ser humano y el animal. Esa cercanía se 
manifiesta especialmente en el poema romántico de Victor 
Hugo «La espera», en que la dama habla con las aves silvestres 
(la cigüeña, el águila, la alondra) y ruega a la ardilla le avise 
cuando llegue el galán. González Prada apenas se autoriza una 
licencia poética al traducir «le chêne» (el roble) por «la encina». 
Esta infidelidad textual es poca cosa; ese tipo de confusión 
entre especies vegetales le valdrá severas reconvenciones de 

9	 En «Las mariposas» (traducción pradiana inspirada en «Les papillons» de 
Gautier), «la bayadera con ojos de azabache» –bailarina y cantora de la India– 
se metamorfosea en «huri con tiernos ojos de gacela», cuando las huríes son 
mujeres bellísimas creadas para compañeras de los bienaventurados en el 
paraíso (DRAE). 



Isabelle Tauzin-Castellanos | Manuel González Prada traductor del francés 29

Juan de Arona acerca de una balada germánica. De la misma 
forma, convierte el vallecito («le vallon») en «arenal», buscando 
un doble fonético-semántico, otorgando más importancia al 
sonido, en este caso a la sugerencia de los fonemas /a/ y /l/ que 
al significado. Esa libertad poética está presente también en la 
traducción de «El caballo de Tomás II»: de pelambre blanca 
(«mon beau cheval blanc») pasa a «overo» con González Prada: 
«un bravo y fiel overo». 

Esas nimiedades, no obstante, se relacionan con el sentir del 
mundo del peruano, la peculiar connivencia y cariño hacia los 
animales que el autor de Horas de lucha asume plenamente al 
rechazar las corridas de toros y al defender a los caballos del 
tranvía víctimas de malos tratos cotidianos. Alfredo González 
Prada heredó esa sensibilidad y presentó una tesis sobre los 
derechos de los animales y, desde los primeros intercambios 
epistolares con Luis Alberto Sánchez, Adriana de González 
Prada evocó los nombres de las mascotas de la casa. 

Lo fantástico y la Francia imaginaria

La poesía traducida por González Prada refleja su sensibilidad, 
la identidad literaria y filosófica que se va construyendo, tal 
vez sin concientizarla en aquellos tempranos años 1870. Lo 
fantástico está omnipresente y devela una percepción del 
mundo como doble. La afición a lo sobrenatural es la respuesta 
al discurso teocrático vigente; favorece el mundo de los sueños 
y la imaginación, y alienta la fusión romántica entre lo bello y 
lo maravilloso. El poema más representativo de esa percepción 
fantástica es «El silfo», traducido de Alejandro Dumas. Se 
presenta como el relato autobiográfico de un genio de los aires, 
que cuenta su vida cotidiana, vagando por los jardines y las 
habitaciones infantiles, huyendo «cual hilo de oro» al anochecer 
«eslabón de la Tierra con el Cielo» («anneau vivant qui joint 
l’homme et les dieux», «anillo vivo que une al hombre con los 
dioses» es la traducción literal que se puede hacer de Dumas). 
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Sin embargo, ese geniecillo a lo E.T.A. Hoffmann («una nada, 
un huésped de los aires, un espíritu misterioso») se hace más 
presente y menos invisible bajo la pluma de González Prada, 
quien inicia varias estrofas con un rotundo «yo» contrario a 
la aparición discreta del duendecillo de Dumas. La llaneza es 
notable en la versión castellana como es flagrante la riqueza 
vocálica en la francesa («Espíritu cercado de misterios» por 
«Hôte de l’air, esprit mystérieux»). 

La traducción desvirtúa el poema de partida, evadiendo a 
lo largo de la poesía la riqueza de la rima y los ecos sonoros, 
por la limitación de las asonancias. Con esa salvedad, «El silfo» 
representa un hito en la visión del mundo pradiano. Participa 
en la construcción de una Francia imaginaria, confundida 
con la hermosura, la pasión amorosa y ubicada fuera de la 
Modernidad. De hecho, las baladas son rurales, arcádicas como 
las antiguas églogas, y solo en «Los dos sembradores» el trabajo 
del campo resulta duro. González Prada suele apartarse de la 
traducción literal para dar preferencia a los efectos sonoros. A 
la traducción naturalista del chêne por roble prefiere la riqueza 
sonora de encina, «bella infiel» que le costará el vapuleo de Juan 
de Arona (2010: 314-316)10 por traducir alcos y no alisos, antes de 
decidirse por otra opción: el rey de los elfos, versión defendida 
por Alfredo González Prada en las Baladas (2004: 279-282) y 
aceptada por Arona. 

La tentación de embellecer la poesía de otro autor asoma 
más de una vez, especialmente en esa alegoría del amor imposi-
ble que es el poema de Gautier «Au bord de la mer»/«A la orilla 
del mar». En lugar del texto literal «su gran abanico de lentejue-
las» introduce el cultismo «albo»: «el abanico de albas lentejue-

10	 Juan de Arona comenta con sorna en una carta publicada en La Opinión 
Nacional el 29 de enero de 1886: «Nuestra indiscreta curiosidad con el amigo 
P. no ha tenido más fundamento que la creencia, en que todavía persistimos, 
de que al traducir Alcos por Alisos obedecía a una noción abstrusa, fuera de 
nuestro alcance, y de la que rabiábamos por vernos en posesión. Quizá nos la 
quiere ocultar egoístamente; quizá no se da cuenta él mismo de lo que sabe: 
vamos a ver si lo ayudamos a alumbrar» (p. 315).



Isabelle Tauzin-Castellanos | Manuel González Prada traductor del francés 31

las», junto con el galicismo «negligente» («negligente mano») en 
lugar de «manos distraídas» («mains distraites»). A lo largo del 
poema, el culto a la belleza resulta tan celebrado que González 
Prada convierte un poema romántico en parnasiano. 

Ahora bien, la traducción constituye sobre todo un ejercicio 
de estilo, un entrenamiento como se practica ahora en los 
talleres de escritura creativa. Esa practicidad requiere un notable 
empeño que se observa en la redacción de dos versiones de «Las 
siete vírgenes de piedra», una en octosílabos y otra en eneasílabos. 
González Prada escamotea algunas dificultades léxicas: en «Una 
luz» –el título de esta balada era: «Une flamme»/«Una llama»–, 
los vocablos franceses brandon y marguillier (hachón, monaguillo) 
no son traducidos ni están en los diccionarios de fácil consulta; 
también se hizo la vista gorda con algunas alusiones religiosas 
y omitió el «En nombre de Cristo» de «Los dos sembradores».

Una Francia hecha realidad

Después de ejercitarse en traducción, para González Prada, 
la etapa siguiente será la creación de baladas de tema francés, 
como las que escribió de tema peruano y que expresaron 
un compromiso poético con la realidad nacional. Creo que 
hemos de observar la misma implicancia social en el paso de 
las traducciones a las baladas de tema francés. Son las poesías 
tituladas «Guignol», «Roberto Macaire», «La noche de San 
Bartolomé». En «Guignol» y «Roberto Macaire» González Prada 
se divierte, no juega con las palabras como los escritores que 
aprenden otro idioma, sino que representa a grandes rasgos la 
sociedad francesa de su tiempo, aquejada por la pobreza y la 
corrupción. Roberto Macaire es el arquetipo del político que 
roba a los burgueses tan abobados por la palabrería que ni se 
dan cuenta de la estafa de que son víctimas: 

Hoy cumplí faena triple:
ganar dos mil electores,
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difundir la buena causa,
y robarme diez relojes. 

Guignol, la marioneta francesa más famosa, recreada por Gon-
zález Prada, se protege del invierno al calor de la lumbre y arroja 
al vacío al dueño que quiere desahuciarlo y le reclama los alqui-
leres atrasados. «La abuela» es otro texto festivo inspirado por el 
autor de canciones populares Béranger («Ma grand-mère») con-
tra la doble moral y próximo a la impudicia de las letrillas («Mas 
presentóse don Casto / Y uno tuve para el gasto / Y otro tuve 
para el gusto»). Es un himno a la vida libre y a la sensualidad por 
la confesión entretenida de una anciana a sus nietas. 

Por último, si bien «Los dos sembradores» no transportan 
al lector a un pasado intemporal, la poesía valora de forma 
didáctica el trabajo tanto manual como intelectual, haciendo 
hincapié en la fertilidad de la tierra labrada: 

Vida al cuerpo dan las mieses
en el surco derramadas,
y los himnos del Poeta 
alimento son del alma. 

***
Aquella Francia imaginada en las traducciones precoces, al viajar 
a Europa, González Prada dejó de representarla para transcribir 
una Francia real en la que el silfo y la sultana fueron reempla-
zados por el gañán11 y el «grand propriétaire» («el hacendado») 

11	 Esta es la versión en prosa de «Los dos sembradores» con que González Prada 
empieza el discurso «El intelectual y el obrero»: «En la tarde de un día cálido, 
la Naturaleza se adormece a los rayos del Sol, como una mujer extenuada por 
las caricias de su amante. El gañan, bañado de sudor y jadeante, aguijonea los 
bueyes; mas de súbito se detiene para decir a un joven que llega entonando una 
canción:
¡Dichoso tú! Pasas la vida cantando, mientras yo, desde que nace el Sol, hasta 
que se pone, me canso en abrir el surco y sembrar el trigo. 
¡Cómo te engañas, oh labrador! responde el joven poeta. Los dos trabajamos lo 
mismo y podemos decirnos hermanos; porque, si tú vas sembrando en la tierra, 
yo voy sembrando en los corazones. Tan fecunda tu labor como la mía: los 
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que «congratula al jardinero, suelta un ¡oh! de regocijo / Si en la 
antigua platabanda de amapolas y claveles / Divisa coles». 

Las lecciones del Parnaso quedaron relegadas por la litera-
tura anarquista asequible en el París radical de finales del siglo 
XIX. En adelante, de ninguna manera, el fundador de la Unión 
Nacional, el Catón de los partidos políticos peruanos podría dar 
a conocer una poesía que no fuera de combate, enfrentando la 
falacia de la «república aristocrática». Las cartas que redactó en 
francés como director de la Biblioteca Nacional, de las que se 
conserva una copia en el fondo Luis Alberto Sánchez de la Bi-
blioteca Nacional, fueron enviadas a varios libreros parisinos a 
partir de 1912. La investigación que realicé en agosto de 2015 
volviendo a esa fuente de documentación administrativa me 
permitió observar hispanismos notorios12 e identificar qué li-
bros encargaba a París y Madrid. La edición del epistolario de 
los González Prada (Francisco, Manuel y Alfredo) favorecería 
nuevos descubrimientos sobre el ideólogo peruano y su entor-
no familiar. 

granos de trigo alimentan el cuerpo, las canciones del poeta regocijan y nutren 
el alma» (González Prada 2009: 245).

12	 «Au cas de vouloir vous charger de la rémission [sic] jusqu’à Lima, je vous 
prie aussi de me dire le montant de la somme a vous envoyer, en incluant 
l’emtablage [sic], l’assurance et les frais de transport. Payement au comptant. 
Agréez, monsieur, etc. Manuel G. Prada». Carta a Charles Velley, Lima, 2 de 
julio de 1912 (Fondo reservado Manuel González Prada-Luis Alberto Sánchez). 
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En la teología, tenemos la teología de liberación de Gustavo 
Gutiérrez; y en la filosofía, la filosofía de liberación de Enrique 
Dussel. Y si lo pensamos, podemos hallar en la lingüística una 
rama de pensamiento poco estudiada de Manuel González Pra-
da, una que anticipa lo que denominaremos aquí la lingüística 
de liberación. 

La lingüística de liberación consiste en buscar superar las li-
mitaciones de expresión. La inquietud sobre la búsqueda de una 
expresión fidedigna de lo que quiere enunciar un autor ha sido 
un obstáculo insuperable en la literatura latinoamericana desde 
la época del llamado Barroco de Indias. Sor Juana Inés de la Cruz, 
por ejemplo, lamenta en su respuesta a Sor Filotea que «el callar 
no es no haber qué decir, sino no caber en las voces lo mucho que 
hay que decir» (1981: 828b). Andrés Bello nos da una pista para 
entender la naturaleza de este obstáculo en una expresión ati-
nada en su Gramática de la lengua castellana cuya primera edición 
data de 1847. Para el escritor venezolano-chileno, «el habla de un 
pueblo es un sistema artificial de signos» (1982: 27), los cuales son 
parte del sistema semiótico para representar la realidad. Pero si 
los signos no coinciden con la circunstancia, no servirán satisfac-
toriamente para representar esa circunstancia. Tal vez Bello usa 
la palabra «artificial» aquí porque el español viene de España y, 
por lo tanto, es artificial en las Américas. 

Manuel González Prada y la 
lingüística de liberación

Thomas Ward

Loyola University Maryland
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Lo opuesto de lo «artificial», obviamente, es lo «natural» y esto 
nos conduce a un gran ensayista del siglo XIX, José Martí. En 
su famosa contribución de 1891, «Nuestra América», el escritor 
cubano discute su ideal gubernamental de que el gobierno de 
un país tiene que nacer de este mismo país. Esta propuesta 
puede aplicarse al idioma, ya que el lenguaje puede ser una 
forma de regir a las personas, definir a las cosas, y si no nace 
de la gente, puede reprimirla. Martí contrapone los elementos 
naturales nacionales y lo que él llama «la falsa erudición» (1984: 
39), la cual puede entenderse como un artificio. Si un idioma 
no nace de un pueblo, no puede representar a ese pueblo. Esta 
es una de las razones por la cual el romanticismo rechazó el 
clasicismo de la generación anterior, que evocaba civilizaciones 
antecedentes a la nación, evocaciones que también podían 
juzgarse como artificiales. Entonces un ideal para los escritores 
sería una expresión natural oriunda del pueblo. 

En esto hay que considerar que una lengua no es estática, se 
robustece con las realidades físicas y culturales locales, así como 
con las importaciones de voces, conceptos y prácticas de otras 
culturas, el llamado cosmopolitismo. De manera parecida, los 
humanos mismos se modifican con las migraciones, cuando 
personas de un lugar pasan a otro. Estas migraciones igualmente 
implican transformaciones culturales. Sabemos por el modelo 
de la transculturación desarrollado por el antropólogo Fernando 
Ortiz que tanto las comunidades que migran como las que reciben 
a los inmigrantes cambian mutuamente, lo que se denomina 
«transculturación». La lengua fundida con la cultura en contacto 
con las realidades locales, nacionales e internacionales pasa 
asimismo por un proceso de transculturación desde tiempos 
inmemoriales, pero estos procesos tienen un significado especial 
en las Américas a partir de 1492. 

Edmundo O’Gorman se refiere a un lado de estas permu-
taciones en su conocido libro La invención de América. Observa 
que si la esencia española se trasplanta a América para «reali-
zar la Nueva Europa», fatalmente continuará evolucionando en 
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América con rumbo distinto, «adaptando el modelo a las nuevas 
circunstancias» (1984: 153). Es decir, las pautas españolas tuvie-
ron que adaptarse a la nueva realidad, a la nueva toponimia, a la 
nueva gastronomía, a los sistemas locales de labor, de agricultu-
ra, de agua, a los nuevos idiomas. Al modificarse el idioma, este 
se acomoda a la realidad local; pasa de ser artificial a ser natural. 
Por lo tanto, el español en las Américas comenzó a tomar dife-
rentes giros según el lugar. 

Luego se modifica con los neologismos científicos y los prés-
tamos de otros idiomas. El castellano tiende a evolucionar de 
una manera diferente en el Perú que en España debido al abis-
mo transatlántico entre las dos circunstancias geográficas y cul-
turales. En esta oportunidad, veremos cómo, con la difusión del 
idioma de la Madre Patria, se detecta una evolución acelerada 
dentro de su nueva circunstancia (1.ª parte), debido a la fuerza 
popular (2.ª parte), los neologismos (3.ª parte) y los préstamos de 
otros idiomas (4.ª parte). Postularemos a partir de González Pra-
da cómo estos cambios en sí constituyen un reflejo de las trans-
formaciones en el medio nacional e internacional, mientras el 
fomento de estos puede considerarse como una lingüística de 
liberación. 

1.ª parte. La evolución inexorable en la expresión 
y el medio

El problema de la relación entre el verbo y un sujeto con deseo 
de expresarse, fundamental para la literatura mundial, atrae la 
atención de varios poetas, novelistas y ensayistas después de Sor 
Juana. En el siglo XIX, se manifiesta en escritores españoles como 
Gustavo Adolfo Bécquer, Mariano José de Larra y Francisco 
Giner de los Ríos1. Se recalca entre las inquietudes del filósofo 
francés Auguste Comte (1798-1857). En las Américas se exhibe 

1	 Sobre Larra y Giner, véase Thomas Ward. La teoría literaria: romanticismo, 
krausismo y modernismo ante la globalización industrial.
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en el novelista y ensayista norteamericano James Fenimore 
Cooper (1789-1851) y en el ensayista y poeta sudamericano 
Manuel González Prada (1844-1918), peruano de nacimiento, 
pero universal de espíritu. La preocupación por la inconsistencia 
entre la idea y la palabra es universal, obviamente, pero es 
un problema que se agudiza en situaciones diglósicas y en 
circunstancias que supuestamente son poscoloniales. 

El medio ambiente y la lengua nacional son elementos de 
un sistema que debe ser natural y que progresa según las nor-
mas de evolución. En todas las épocas siempre ha existido el 
debate acerca de que si una lengua debiera evolucionar o no. 
Ocurrieron y ocurren polémicas entre puristas y progresistas. 
Para ilustrar esta temática, consideremos las ideas al respecto de 
dos célebres escritores decimonónicos de nacionalidades dife-
rentes: Fenimore Cooper, por ejemplo, se oponía a las permuta-
ciones por las que pasa un idioma; y el filósofo francés Auguste 
Comte, las defendía. Para el norteamericano, no se debía alterar 
los nombres de las cosas de los ancestros, había que preservar-
los (Cooper 1956: 120). Por esto, tal vez, a Cooper le fascinaba 
el pasado, lo cual lo condujo a escribir grandes novelas históri-
cas como El último de los mohicanos, publicada en 1826 sobre los 
eventos relativos a la guerra franco-americana de 1757. De otro 
lado, para Comte, una lengua no se crea de la nada sino que evo-
luciona, se deriva de una lengua anterior en concordancia con 
un nuevo estado social (1969: 131, vol. VI). Llega a esta conclu-
sión porque, de no ser así, no habría correlación entre medio y 
lengua, correspondencia inexorable para la sociología, discipli-
na que él inventó. Las lenguas modernas fueron creadas, según 
Comte, por la acción estética, cuando los hablantes medievales 
dieron forma a la expresión de las lenguas modernas europeas 
(1969: 139, vol. VI). Para que una red semiótica se desarrolle, el 
progreso social es esencial. Sin duda, Comte influye en Gonzá-
lez Prada más que Fenimore Cooper2.

2	 Hemos tocado el tema del eco de Comte en González Prada dentro del marco de 
la teoría literaria en Ward (2010).
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Manuel González Prada tenía mucho interés en el idioma. 
Con razón mi profesor Robert Mead hizo la siguiente obser-
vación sobre González Prada en 1955: «Entre todas sus ideas 
predominantes, las que expresa sobre la lengua son de las más 
definidas» (1967: 119). González Prada cree en la evolución de los 
idiomas y es partidario de una rama de la lingüística que se co-
noce como la lingüística evolutiva, introducida como disciplina 
por August Schleicher (1821-1868) en una serie de artículos de la 
década de los cincuenta. Pero como no hay pruebas antropoló-
gicas sobre los orígenes del idioma, la Société de Linguistique 
de Paris se negó a aceptar más artículos sobre el tema a partir de 
1866. Esto no impidió que González Prada se interesara por la 
disciplina y que emitiera su opinión al respecto. 

Como decíamos, la influencia de Comte en el González 
Prada de Pájinas libres era preponderante. Como el sociólogo 
francés, González Prada reconoce la soberanía de la relación 
lengua-medio en su evolución. Pensaba en este tema antes de 
publicar Pájinas libres en 1894 y lo seguía contemplando después. 
Ensayo fundamental para entender su especulación sobre este 
problema es «Notas acerca del idioma». Entre la versión de 1894 
y la póstuma que Luis Alberto Sánchez publicó en 1946 a partir 
de las notas del autor, González Prada persistió en atar nudos a 
su teoría de lengua y medio. Conviene notar que hay tres fechas 
dignas de mencionar para entender el pensamiento lingüístico 
que elabora González Prada en este ensayo. Isabelle Tauzin-
Castellanos, refiriéndose al ensayo tal como fue modificado en 
el ejemplar que Luis Alberto Sánchez depositó en la Biblioteca 
Nacional, concluye que: «Por las variaciones de tinta y grafía se 
deduce que fue retocado en varias épocas»3. ¿Cuáles son estas 
épocas? 1889 es el año de composición que nos da el autor; 1894, 
el de la publicación de la primera edición de Pájinas libres; y 
1918, el del fallecimiento de González Prada, después del cual 

3	 Tauzin-Castellanos llegó a concluir a raíz de su estudio filológico que este «es el 
texto más inacabado que dejó Manuel G. Prada» (González Prada 2009: 115, n. 1).
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el autor no pudo hacer más revisiones. Estos momentos en la 
composición del ensayo no representan cambios fundamentales 
en su pensamiento al respecto, sino más bien un proceso de 
ampliar, profundizar, agudizar y preocuparse por el estilo de 
ello. En esta instancia, nosotros nos limitaremos a las versiones 
de 1894 y la más madura de 1946.

En la edición definitiva que Sánchez elabora, González Prada 
había agregado una serie de pensamientos que nos hablan como 
si fueran de ultratumba, pero que fortalecen y refinan las ideas 
que había brindado en las versiones difundidas durante su vida. 
Estas añadiduras representan un pensamiento más acabado y, a 
veces, más coherente. Por ejemplo, agrega una idea básica que es-
tablece el fundamento para una teoría evolutiva de la lengua. Aña-
de un concepto absolutista de que una lengua se amolda, como 
«resultado necesario del medio intelectual i moral, del mundo 
físico i de nuestra constitución orgánica» (González Prada 1946: 
260). La relación entre medio y lengua en los tiempos modernos 
es orgánica, es decir, natural, aunque no necesariamente onoma-
topéyica4. Puede ser que el español fue «artificial» en el momento 
de imponerlo en las Américas, pero al climatizarse al entorno, se 
naturaliza. De esta forma, coincide con la idea de la nación natu-
ral por la cual aboga José Martí y se mantiene lejos de la idea de 
Bello del idioma como «artificio». Es parte del hacerse de las co-
sas. El verbo «resultar» que emplea González Prada implica una 
consecuencia causal en el idioma determinada por la cultura, el 
medio físico y hasta los organismos humanos que lo usan para 
expresarse.

4	 Robert Mead nota que entre las diferentes teorías del origen de las lenguas: la 
bíblica, la bucal, la conceptual, González Prada es «partidario» de la onomatopéyica 
(1967: 120). En un fragmento incluido en El tonel de Diógenes, probablemente 
redactado durante la última década de su vida, el pensador asocia las palabras de 
las lenguas remotas y prehistóricas con los sonidos de la naturaleza y asevera que 
son «onomatopéyicas» y desde ellas «se patentiza la evolución lenta del ruido a la 
palabra» (González Prada 1945: 155).
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2.ª parte. El fervoroso impulso popular en la 
evolución de las lenguas

González Prada sugiere reconocer la fecundidad evolutiva del 
lenguaje y parece que Comte filtra por su concepto. Para el 
positivismo comteano, el genio estetizante se expresa no solo por 
medio del escritor culto, sino también por la elaboración popular 
(Comte 1969: 130, vol. VI). Desde que Marcus Valerius Probus 
intentó impedir inconscientemente la evolución del latín vulgar 
a las lenguas romances al dar reglas como numquam non nunqua 
en su Apéndice (Lathrop 1980: 11)5, los eruditos suelen tratar de 
contrarrestar la evolución de una lengua. Esta tendencia, por 
ejemplo, ocurre en el inglés americano. Los instruidos tratan de 
conservar el subjuntivo «if I were» sustituido por el «if I was» del 
uso coloquial. En España, la Real Academia Española igualmente 
se preocupa por procesos de esta índole y ha tardado en aceptar 
setiembre por septiembre, y todavía prefiere este sobre aquel. 
González Prada es consistente en sus ataques a estos tipos de 
resistencia a la evolución lingüística. Comenta la futilidad de 
«Afanarse por que el hombre de hoi hable como el de ayer», 
y califica este afán como un «capricho académico» (1894: 237; 
1946: 259). Basándose en la historia literaria, pronostica un 
futuro que admita el dinamismo de las lenguas. Lo concibe de 
esta forma: «Gonzalo de Berceo i el Arcipreste de Hita requieren 
un glosario, lo mismo Juan de Mena, i Cervantes le pedirá mui 
pronto» (González Prada 1894: 238; 1946: 260)6. Cuando un 
lector necesita un glosario de un texto de los siglos anteriores 
para su lectura, prueba que con el paso de los siglos el léxico ha 

5	 Se disputa la autoría del Appendix Probi.
6	 Emite una idea muy parecida en la versión primogénita de la «Conferencia en 

el Ateneo», la cual se mantuvo en las tres versiones del ensayo: «Las razones 
que Cervantes i Garcilaso tuvieron para no expresarse como Juan de Mena o 
Alfonso el Sabio nos asisten hoy para no escribir como los hombres de los siglos 
XVI i XVII» (González Prada 1886: 40; 1894: 22; 1946: 21-22). En la primera 
versión dijo «hallar» y en la segunda «expresarse» (González Prada 1886: 40; 
1894: 22).



Poesía, pensamiento y acción en Manuel González Prada44

cambiado y, por extensión, las lenguas van modificándose. Para 
González Prada, la evolución lingüística representa el progreso 
de la humanidad. 

El proceso evolutivo popular, representado por el paso de 
numquam a nunqua y luego por el de nunqua a nunca, se ubica en 
el nivel de la gente de todos los días. El lenguaje popular es, para 
González Prada, el más matizado y renovador de todos. Ya por 
1886 en la versión original de la «Conferencia en el Ateneo de 
Lima», otro importante ensayo publicado en que se discurre 
sobre la lengua, el concepto de González Prada comienza a tomar 
forma. Explica: «Las ideas se vigorizan y retemplan en la fuente 
popular: de las canciones, refranes y dichos del vulgo brotan las 
palabras originales, las frases gráficas, las construcciones atrevidas. 
El trabajo de las multitudes transforma las lenguas» (1886: 40). 
Notamos que en este pasaje el interés no es sencillamente la 
lingüística, se ve igualmente en relación con las ideas. Pero en la 
versión posterior de la conferencia que se incluyó en la primera 
edición de Pájinas libres, se destacan dos cambios interesantes: 
primero, la expresión «las ideas se vigorizan» se transforma en «los 
idiomas se vigorizan» y se agrega otra crítica de los académicos, a 
quienes González Prada describe como «gramáticos» y «eruditos». 
He aquí la oración modificada: 

Los idiomas se vigorizan y retemplan en la fuente popular, más 
que en las reglas muertas de los gramáticos i en las exhumaciones 
prehistóricas de los eruditos. De las canciones, refranes i dichos 
del vulgo brotan las palabras orijinales, las frases gráficas, las 
construcciones atrevidas. Las multitudes transforman las lenguas 
(González Prada 1894: 23).

El interés de la segunda versión se hace puramente lingüístico, 
pues ahora «los idiomas» predominan sobre «las ideas». Es a 
través de esta «fuente popular» que evoluciona la lengua a la 
vez que nacen las nuevas literaturas. El lenguaje popular es el 
más creativo de todos. Son «las construcciones atrevidas» de la 
expresión vulgar las que debilitan la resistencia académica al 
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cambio y las que fomentan que el lenguaje se transforme con el 
medio social.

Como son los pueblos los que moldean las lenguas, estas no 
son intercambiables entre las naciones. Comte, por ejemplo, 
ve imposible que un poeta francés poetice con el latín de la 
Roma antigua porque el genio estético y el medio social no 
concuerdan mediante una lengua extinta (1969: 174, vol. VI). La 
misma contrariedad sucede cuando, para Comte, un poeta trata 
de expresarse con un habla ajena. Es incapaz porque la sociedad 
francesa no está afinada con un idioma producido en otro medio, 
sea contemporáneo o histórico. Quizá la proposición comtiana 
sobre el idioma y el medio se explique con las palabras del 
estructuralista checo Jan Mukařovský, quien advierte cómo «el 
lenguaje poético [...] está arraigado en el sistema de un lenguaje 
particular nacional» (1977: 11; cursiva suya, trad. nuestra). Este 
crítico se apoya en el hecho de que «una construcción poética 
adquiere características en un idioma que lo distingue de los 
rasgos que lo definen en otros idiomas» (1977: 11; trad. nuestra). 
En esto coincide con otra idea emitida por Bello en su Gramática 
cuando este formuló el siguiente concepto: «El habla de un 
pueblo […] bajo muchos respectos se diferencia de los otros 
sistemas de la misma especie; de que se sigue que cada lengua 
tiene su teoría particular, su gramática» (1982: 28). Obviamente 
un autor que escribe en una lengua que no sea la materna va a 
tener más dificultad para acertar con los registros de la expresión 
y las connotaciones de las voces. Comte intuía esta dificultad 
que tiene sentido de sobra en el contexto plurilingüe de Europa. 
Tanto él como su discípulo rebelde del Perú tienen interés en lo 
lingüístico, aunque para este se comprende como un baluarte 
contra la herencia española. González Prada llegó a sus ideas 
al observar, mejor dicho, escuchar, el habla del pueblo. Pero su 
concepto de pueblo no debe entenderse como nacionalismo, 
sino como un esfuerzo de elaborar una teoría universal del 
idioma libertador aplicable a otros pueblos, a pesar de partir de 
realidades peruanas. 
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3.ª parte. Fuerzas antagónicas: neologismos y 
arcaísmos

No toda la evolución de una lengua ocurre en la fuente popular y 
no toda ella es progresista. En ambas versiones de «Notas acerca 
del idioma», González Prada concibe consistentemente dos 
procesos inversos que imponen estrés a la evolución lingüística 
mientras que uno contrapone al otro: «En las lenguas, como en 
los seres orgánicos, se verifican movimientos de asimilación i 
movimientos de segregación, de ahí los neolojismos o células 
nuevas i los arcaísmos o detritus» (1894: 237; 1946: 260). Si una 
lengua no tiene contacto con los nuevos hallazgos en la ciencia, 
no tendrá alimento para relacionarse con estos hallazgos ni se 
relacionará con la modernidad. 

Nuestro autor seguía pensando en este fenómeno después de 
la publicación de Pájinas libres en 1894. En sus apuntes para una 
eventual nueva edición reconoce cómo el proceso evolutivo cul-
to representado por la imposición de neologismos ocurre en el 
nivel científico y filtra al popular: «Los descubrimientos cientí-
ficos i aplicaciones industriales acarrean la invención de nume-
rosas palabras que empiezan por figurar en las obras técnicas i 
concluyen por descender al lenguaje común» (1946: 260). Para 
hacer que esto pase, sin embargo, los mismos científicos tienen 
que ser difusores para actualizar a las masas de acuerdo con las 
sucesivas etapas de la modernidad. Al decir del maestro, según 
otra de las nuevas cláusulas agregadas, «sin el vulgarizador, las 
conquistas de la ciencia serían el patrimonio de algunos privi-
legiados» (1946: 257). Entonces, este espíritu democrático de los 
neologismos garantiza que todas las clases sociales puedan tener 
acceso a la modernidad. Pero la influencia científica no es la única 
fuerza en el idioma. Ya aludimos a la fuente popular, y hay otra 
que va contra estas dos.

Se infiere en las ya aludidas «reglas muertas de los gramáticos» 
un rechazo a los académicos por parte de González Prada. 
Hay más que decir al respecto. Cuando alguien se apega a los 
libros antiguos, se impide la apertura mental necesaria para 
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abrazar la modernidad, lo que González Prada describe como 
«la civilización». Suponemos que la invectiva que nuestro autor 
lanza contra gramáticos y eruditos, quienes se adhieren a la 
historia y las tradiciones, resulta de la influencia del positivismo, 
que rechaza lo retrógrado a favor del progreso. Vemos una 
idea parecida en un prólogo de 1890 o 1891 (según Luis Alberto 
Sánchez) que González Prada brindó para un poemario, Brisas del 
Rímac, de Abel de la E. Delgado. El poemario nunca se publicó, 
pero se salvó el prólogo, en el cual se afirma lo siguiente: «si el 
neologismo implica un nacimiento, el arcaísmo no pasa de una 
disecación» (González Prada 1937a: 218-219). La «disecación» 
aquí implica el estudio –otra vez una crítica a los académicos– 
de algo muerto, estancado, que no vive, no crece, no evoluciona 
y no progresa. 

El mismo tema lo había abordado en la «Conferencia en 
el Ateneo». Allí manifestó lo siguiente: «Arcaísmo implica 
retroceso: a escritor arcaico, pensador retrógrado» (González 
Prada 1894: 22; 1946: 21)7. A partir de estas palabras, condena a 
los escritores de profesión que se circunscriben al diccionario 
y elogia los procesos adelantadores del habla. Aprecia tanto al 
lenguaje popular que influye desde abajo hacia arriba, como 
al lenguaje científico que interviene desde arriba hacia abajo. 
De esta suerte, coexisten dos tendencias complementarias que 
acometen contra lo vetusto y, por consiguiente, estimulan el 
desarrollo de una lengua e intentan resolver el «no caber en las 
voces lo mucho que hay que decir» de Sor Juana. 

4.ª parte. Neologismos y préstamos como 
elementos cosmopolitas libertadores

Hemos dicho que las usanzas populares y los neologismos cien-
tíficos fomentan la evolución de la lengua. Lo mismo sucede con 

7	 En la primera versión se dijo «a escritor anticuado, pensador retrógrado» 
(González Prada 1886: 40).
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los préstamos. González Prada parte de esta relación idioma-so-
ciedad y la politiza para reformar la sociedad letrada. Con ella, 
lo hace político-social y busca en ello un aparato de liberación. 
Como la introducción de vocablos científicos, la de los exóticos 
aleja la lengua de la del país conquistador y de las colonialidades 
mentales inscritas en el lenguaje para darle forma, para que re-
presente el progreso8. 

Los préstamos de las lenguas extranjeras son posibles puesto 
que no se conciben como onomatopéyicos relacionados con 
un idioma y no otro. ¿Cómo ve González Prada los elementos 
del signo semiótico? Apunta en un fragmento sobre el lenguaje 
recogido en El tonel de Diógenes: «nadie dirá que el vocablo monte 
sea como la fotografía de un monte […]» (1945: 156). Como ya 
las lenguas modernas han superado la relación onomatopéyica 
entre la palabra y el objeto o la idea que representa, como tal 
vez lo hubo en los orígenes remotos de las lenguas, los nuevos 
signos importados pueden gozar de sus regímenes fonéticos 
exóticos sin dañar a la realidad local ni a su significado semiótico 
original. Es decir, si existe una relación entre la nación natural 
propuesta por Martí y la lengua natural que refleja al pueblo, 
un pueblo subordinado tiene derecho a tomar signos exóticos 
para que su horizonte se expanda. Con otro nombre, González 
Prada descubre la transculturación lingüística antes de que Ortiz 
acuñara este término al referirse a la cultura. 

No es nada innovador que González Prada piense de esta 
forma. El español es por naturaleza un idioma abierto a los 
préstamos, y por esto, el autor peruano, al señalarlo, no dista 
sustancialmente de un célebre historiador de la lengua de Espa-
ña, Ramón Menéndez Pidal (1869-1968), quien como filólogo, 
lingüista e historiador empapado con el pasado, tendría que ser 
conservador. En su famoso Manual elemental de gramática histó-
rica española (1902, 1905, 1914, 1918, 1925, 1940), cuya primera 

8	 La idea de la colonialidad mental la derivo de sintetizar «la colonialidad del 
poder» de Quijano y el libro de Ngũugĩ wa Thiong’o, Decolonising the Mind.
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edición anticipa Horas de lucha por seis años, reconoce que so-
bre el latín vulgar que vino a la península ibérica de Roma, lo 
cual constituye el substrato del castellano, sucedió una variada 
y constante importación de vocablos exóticos en el castellano. 
Menciona voces griegas, germanas, árabes, que son lenguas de 
mayor peso en el desarrollo del castellano, y posteriormente las 
francesas, italianas, gallego-portuguesas, catalanas/valencianas, 
leonesas, aragonesas, andaluzas y americanas (Menéndez Pidal 
1905: 15-30). Le interesan a este español historiador de la lengua 
estos préstamos porque quiere efectuar un estudio científico 
de la evolución del lenguaje. Le interesaría a un criollo letrado 
porque busca descolonizar un medio lingüístico estancado con 
«arcaísmos», entonces, surge su interés por los préstamos de los 
grandes idiomas europeos de su época y, claro, aunque en grado 
menor, de los indígenas. 

Al tomar una postura activa ante el idioma, González Prada 
no hace más que partir de un precepto básico de la lingüística. 
Él distingue una relación entre el idioma y la inteligencia. Al 
preparar la tercera versión de «Notas acerca del idioma», percibe 
un peligro: «la lengua amolda nuestra intelijencia, la deforma» 
(1946: 266). El temor de nuestro autor se basa en una realidad 
lingüística. Como Antxon Olarrea explica en un manual de 
texto de nuestra época, «el lenguaje constituye una ventana que nos 
permite describir la estructura de la mente humana» (2001: 1; cursiva 
suya). Entonces, desde la lógica gonzalezpradiana, si la ventana 
es limitada, lo es asimismo la actividad cerebral. Para el que se 
contenta con un idioma vinculado al pasado, el futuro no puede 
ser expansivo. González Prada es idealista, y para la reconstrucción 
de las sociedades en procesos de descolonización, los préstamos, 
los neologismos, los extranjerismos y los provincialismos pueden 
servir. Se prestan a estos procesos porque fragmentan «el molde 
convencional de la forma cuando lo exijan las ideas» (González 
Prada 1894: 28; 1946: 27). Los neologismos y los préstamos trabajan 
para el progreso y para evitar el retroceso. Recordamos cuando 
González Prada enunció la sentencia «a escritor arcaico, pensador 
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retrógrado». Con las adquisiciones lingüísticas, la realidad 
cosmopolita se impone en la realidad nacional vigorizando las 
condiciones de la pedagogía, de la expresión y del discurso. En 
fin, si Menéndez Pidal es descriptivo en cuanto a los procesos 
lingüísticos, González Prada es discursivo; para él tales procesos 
pueden tener un papel descolonizador en la expresión peruana, 
y por lo tanto los abraza positiva y entusiastamente. 

Específicamente, propone el uso de préstamos europeos para 
destruir la hegemonía del casticismo: «El francés, el italiano, el 
inglés i el alemán acometen y abren cuatro enormes brechas en 
el viejo castillo de nuestro idioma» (González Prada 1894: 238; 
1946: 261). Y de hecho, en su propia prosa y poesía, González 
Prada emplea préstamos de estos idiomas. Algunos ejemplos 
pueden servir para ilustrar el proceso creativo: se apropia de 
palabras inglesas como clown (1938: 224; 1945: 156) y clergyman 
(1908: 77; cursiva suya). Obviamente hay una diferencia entre 
clergyman y clérigo puesto que, por lo menos en la época de 
González Prada, aquel solía ser protestante y este, católico. Pero 
González Prada se percata de una diferencia entre «payaso» y 
clown también. Al describir al presidente Nicolás de Piérola, 
concluye que «si en 1880 era un payaso ecuestre evolucionado 
en un circo de sangre, desde 1895 es un clown pedestre haciendo 
cabriolas en un tapiz de miriñaques y sotanas» (1938: 224; sin 
cursiva). El sentido de la idea de payaso se agudiza al expresarse 
con el vocablo inglés, que es agudo, no llano como la voz 
española. Al hablar de Friedrich Nietzsche en un grafito dice que 
«Es, más el bluff y la pose, / Un don Quijote al revés» (1947b: 52; 
cursiva suya), lo cual es interesante, puesto que Nietzsche fue 
un alemán y bluff es una palabra del inglés, y pose, del francés. 
Las palabras se arrancan de sus antiguos contextos lingüísticos, 
culturales y nacionales cuando se integran en el novoespañol. 
Pero no siempre. Al hablar del poeta romántico alemán Heine, 
lo compara con el «minnesinge» (1894: 9), el minnesänger, el 
trovador germano de la Edad Media. La palabra alemana es 
apropiada para describir al poeta alemán. Cuando nuestro autor 
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habla del idioma como un «perpetuo devenir» (1946: 260; cursiva 
suya), devenir en el sentido de hacerse, constituye un galicismo. 
En su inacabado ensayo «Nuestros indios» de 1904 se refiere a dos 
novelistas franceses, Paul Bourget y Maurice Barrès, incluyendo 
al primero en la categoría de los dilettanti, y al segundo, en la de 
los fumistes (2009: 233; cursiva suya). Obviamente dilettanti viene 
del italiano, y fumistes, del francés. Se importan dos conceptos, 
uno de Italia y otro de Francia a la expresión peruana para hacer 
al idioma apto para describir las nuevas realidades. 

La idea de tomar vocablos de otros idiomas para expandir el 
campo semiótico de un idioma no es una invención de González 
Prada. El filólogo francés Ernest Renan, otro modelo para Gon-
zález Prada, es capaz de utilizar los préstamos para ensanchar 
el campo semiótico del idioma francés. Lo hace para expresar 
ideas que no son innatas a la nación francesa. Se excusa de usar 
un anglicismo, comfortable, en su exposición sobre la belleza y el 
arte. Admite: «je suis obligé de me servir de ce mot barbare pour 
exprimer une idée peu français» (1984: 300). Entonces, González 
Prada participa en la práctica común de pedir prestado vocablos 
exóticos en su época cosmopolita. Pero su fin no puede ser el de 
los cosmopolitas europeos de su época, interesados mayormen-
te en los otros países de su continente. Las metas de los norte 
y suramericanos son otras, las de integrar a las Américas en la 
órbita mundial. No se necesita solo de dos idiomas. Si todos los 
idiomas se involucran en aceptar y dar nuevas voces, pasan por 
verdaderos procesos de transculturación. 

No debe sorprender que, en algunas ocasiones, González 
Prada mencione a las lenguas autóctonas como fuente para 
ajustar el español al modo de expresarse en el Nuevo Mundo. 
Apartándose de una postura exclusivamente eurocéntrica, 
afirma en las versiones posteriores de la «Conferencia en el 
Ateneo de Lima» que «las lenguas americanas nos proveen de 
neolojismos que usamos con derecho, por no tener equivalentes 
en castellano, por expresar ideas exclusivamente nuestras» (1894: 
26; 1946: 25). En esto, el concepto del español de González Prada 
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se aleja dos veces del renacentista de las lenguas vernáculas 
europeas cuyas herencias clásicas las clasificaban como lenguas 
civilizadas que proponían domar la voz y la gramática de los 
demás pueblos, postura y prácticas ideológicas analizadas por 
Walter Mignolo (2003: 45). Primero, ya no hay por qué ver el 
castellano como un instrumento de conquista política como lo 
fue durante el Renacimiento y, luego, no existe ningún problema 
en que la lengua española se module de acuerdo con su medio 
para que se expanda la mente del pueblo y que se acomode a 
la nación natural. De acuerdo con lo que dice Mignolo sobre 
el contexto mexicano, aquí aplicado al contexto andino, la 
incorporación de las palabras e historias andinas en el idioma 
de la nueva nación Perú representa una discontinuidad con la 
tradición grecorromana (2003: 55). Durante el Renacimiento se 
inserta la semilla de descolonialismo dentro del colonialismo, es 
decir, la naturaleza misma del español facilita la incorporación 
de neologismos, proceso descolonial. Esta semilla asimismo 
establece las bases que van a tener eco en el cosmopolitismo, 
una especie de liberación lingüística. 

Sin embargo, parece existir una especie de inconsistencia 
entre la lingüística de liberación de González Prada y la praxis 
de su lexicología. Tomemos como punto de partida al filólogo 
Menéndez Pidal, quien afirmó en su famoso Manual elemental de 
gramática histórica española acerca de las voces provenientes del 
quechua: «los destructores de este Imperio [Inca] tomaron allí 
gran porción de nombres […] y los propagaron por toda América 
y por España» (1905: 23-24). Sin querer, Menéndez Pidal intuye 
un aspecto de la transculturación lingüística porque el español 
sintió el peso del quechua. El otro aspecto, seguro, es cuánto 
este idioma sintió el peso de aquel, aunque en grado mayor (por 
ejemplo, Muysken, 1979). 

Como se sabe, comúnmente hay una variedad de palabras de 
uso frecuente en el español dentro del Perú y afuera. Podemos 
mencionar pampa, llano, de uso general en Sudamérica, tanto 
para describir un rasgo geográfico como la toponimia en voces 
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compuestas (Cochabamba, etc.); cancha, de uso común, donde se 
juega el tenis o el fútbol; y la misma palabra, de uso peruano, para 
el maíz tostado. Al pensar en el maíz hay que mencionar choclo 
–de uso en el Perú, Chile y Argentina– y guano –tan fundamental 
para el Perú del siglo XIX que no solo pasó al español, sino al 
inglés durante ese siglo–. Y, claro, los animales, la llama, la vicuña, 
el puma y el cóndor. Del aimara vino la voz alpaca (DRAE; Hualde 
y otros 2001; Menéndez Pidal 1905: 29; Calvo Pérez y Urbano 
2013: II). Estas voces son imprescindibles para describir el reino 
animal, y en el caso de cancha y pampa, para describir los espacios 
en la naturaleza y en la urbe. Y no solo en las Américas, sino en 
la misma España cuando el conocido novelista Leopoldo Alas las 
documenta cuando tiene en La Regenta a sus personajes Víctor 
Quintanar, el Provisor, y el Marquesito llevando ropa tejida de 
alpaca (1884: 243, 429; 1885: 422, 447). En el caso americano, estas 
palabras son especialmente importantes. Superan la mera moda 
y pueden considerarse como libertadoras en su uso porque sin 
ellas la realidad americana se deformaría con el léxico español 
del siglo XVI cuando mal denominaba las cosas que describía. 
Como bien nota Gade, los españoles y primeros criollos llamaron 
«ovejas» a llamas y alpacas durante los primeros dos siglos del 
intervalo colonial (Gade 2013). La flexibilidad del español, aun 
cuando no dio resultados inmediatos, fue de gran ventaja en los 
procesos decoloniales. 

Por esta razón, el reconocimiento de los vocablos indígenas 
en Menéndez Pidal y en González Prada es descriptivo (¡e inte-
resante!) en el primero, y libertador (y necesario) en el segundo. 
Pero González Prada no suele poner en la práctica tanto lo que 
propone en la parte indigenista de su teoría lingüística. No se 
aprovecha de estos vocablos en su propia producción, salvo en 
contadas ocasiones. Usa la palabra guano, tan importante para la 
política y la sociedad en aquel momento histórico, y luego, en 
Horas de lucha, empleará la voz yanacona en el contexto de pro-
mover la liberación de «yanaconas» y otras personas oprimidas 
(1908: 34; su cursiva). Este no es el caso en las llamadas Baladas 



Poesía, pensamiento y acción en Manuel González Prada54

peruanas donde podemos encontrar varios vocablos de proce-
dencia quechua incluyendo zupay, huatanay, coraquenque, quena, 
chasqui, curaca, mitayo y otros. También usa la voz «quechua» 
para describir ese idioma. En una pequeña nota algo proféti-
ca con tono irónico incluida en El tonel de Diógenes describe a 
2200 como el año «cuando el inglés haya sucedido al quechua 
y el antiguo Imperio de Manco forme parte de los Estados Uni-
dos» (1945: 151-152). Pero, una lectura de los ensayos de Gonzá-
lez Prada revela que el uso de voces indígenas es limitado. Una 
conclusión es que el activista lingüístico conocía estas palabras 
que empleó en Baladas peruanas, pero que no vio la necesidad 
de usarlas en su prosa combativa, en la cual quería relacionarse 
políticamente con sus lectores criollos. 

Pero no debemos concluir que no consideraba la filología 
quechua importante. En «Byron», un artículo publicado en 
El Comercio en 1900, luego recopilado en Nuevas páginas libres 
(1937a: 193-206), González Prada reconoce la importante labor 
filológica de Gavino Pacheco-Zegarra en cuanto al quechua en 
su trayectoria lingüística y en el drama anónimo Ollantay. Pero 
no entra en detalles sobre los estudios quechuistas de Pacheco-
Zegarra a pesar de estar familiarizado tanto con los publicados 
como con los inéditos9. Para el ensayo «Byron», González Prada 
no tiene tanto interés en el quechua ni en el drama Ollantay 
sino en la composición del poema de Pacheco-Zegarra sobre el 
escritor romántico británico Lord Byron. Por lo tanto, podemos 
afirmar la importancia teórica de las importaciones de las voces 
americanas en el español para González Prada, aunque fuera de 
las Baladas peruanas pone en praxis su propuesta solo contadas 
veces. En este sentido, tampoco dista tanto del famoso lingüista 
español en su manual de gramática cuyas primeras ediciones se 
publicaron en 1902 y 1905 cuando González Prada debió estar 
ocupado en la edición definitiva de Pájinas libres. 

9	 Tauzin-Castellanos también nota la paradoja de que González Prada era amigo 
de Pacheco-Zegarra, pero que no emplea la palabra «Quechua» en su ensayo 
«Notas acerca del idioma» (2006: 297).
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Una posible explicación se encuentra en la tensión entre la 
realidad quechuafónica y un mundo ahora conectado con Lima 
mediante telégrafos, y desde 1888, los teléfonos, y desde 1897, 
el cine10. Suponemos que González Prada no relacionaba el 
quechua con la ciencia y con la industria, dos otras actividades 
que acarrean a otras facetas de su lingüística de liberación. 
El hecho de que González Prada no incorporó más voces 
indígenas en su prosa, lo que hubiera ido contra la estética 
cosmopolita de la cual partía, no indica necesariamente una 
contradicción. Simplemente significa que no adelantó tanto 
como quisiéramos, pese al gran progreso que representa. Como 
ha sugerido Isabelle Tauzin-Castellanos, parece que «su ideal 
internacionalista» predomina sobre el quechua (2006: 297). 
Por lo tanto, los préstamos y los neologismos no solo detienen 
al colonialismo y al neocolonialismo, también tienen el rol de 
suavizar el nacionalismo mediantes funciones transculturales. 
En la propuesta lingüística de liberación cosmopolita de 
González Prada predomina el cosmopolitismo aunque con una 
dosis reducida de indigenismo. 

Si bien la expresión popular, la cual puede ser indígena, 
mestiza o criolla, acentúa la identidad local, los neologismos, 
los vocablos científicos y los exóticos alejan una región de 
la metrópolis. Pensando en José Martí, se podría decir que la 
expresión popular coincide con la idea de la nación natural, 
y los vocablos científicos y cosmopolitas deben catalogarse 
como una red artificial constituida por múltiples procesos de 
transculturación. Las sociedades se modifican en su contacto 
mutuo y modifican su misma naturaleza de acuerdo con la 
fuerza que la ciencia y la tecnología ejercen en las costumbres 
de la sociedad. Luego se naturalizan estos elementos. De 

10	 El telégrafo funcionó en el Perú desde la década de 1860 e internacionalizó 
las noticias en periódicos como El Comercio. Este periódico tiene reportajes 
telegráficos de Europa tan temprano como 1868. El primer teléfono lo usó el 
presidente Cáceres en 1888, y la primera película se proyecta en el Club de la 
Unión en 1897. 



Poesía, pensamiento y acción en Manuel González Prada56

acuerdo con González Prada, las lenguas vivas, palpables, 
dinámicas, transformables, son las únicas que pueden servir al 
genio estético. Siendo evolutivas, progresan a nuevos estados de 
expresividad. Estos estados desarrollados aceleran el progreso 
de la sociedad. Si el genio estético evoluciona por medio del 
contacto con lenguas, formas e ideas extranjeras, el medio tendrá 
que hacerlo al relacionarse con un léxico robusto. Por lo tanto, 
el Perú se pone en contacto con el mundo y se relaciona con él 
mediante su idioma revigorizado. En esto consiste la lingüística 
de liberación de Manuel González Prada.
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En los distintos idiomas de la tradición occidental existen tres 
grandes orientaciones y prácticas respecto del ritmo del verso 
en la poesía: cuantitativa, acentual y silábica. Los poetas griegos 
y latinos hicieron uso de la primera basados en la combinación 
de sílabas largas y breves. Así, un hexámetro dactílico, verso 
utilizado para poemas como la Ilíada y la Odisea se estructuran 
mediante el conjunto de seis dáctilos: 

     uu      uu      uu      uu      uu      uu 

El dáctilo se construye en base a una sílaba larga:      y dos breves: 
uu.

Por su parte, el ritmo acentual se construye en base a sílabas 
tónicas y átonas que se desarrollan en conjuntos acentuales de dos, 
tres, cuatro, etc., sílabas que contienen una tónica. Por ejemplo, el 
pentámetro yámbico del verso inglés podemos representarlo así:

To be or not to be, that is the question

 o   ó / o   ó  / o  ó /   o   ó / o      ó /  o

El verso acentual se agrupa por conjuntos con acentuaciones 
repetidas que pueden ser de dos sílabas: óo, oó; de tres: óoo, 
oóo, ooó, y así sucesivamente. Cada conjunto posee nombres 
distintos. Por ejemplo, la famosísima cláusula acentual del 
poema «Marcha triunfal» de Rubén Darío es el anfíbraco: oóo.

Manuel González Prada 
y Sinibaldo de Mas

Ricardo Silva-Santisteban

Academia Peruana de la Lengua
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En el caso del ritmo silábico en el verso, este se conforma 
por la repetición regular, o variable, según sea el caso, de los 
acentos. Recordemos:

El dulce lamentar de dos pastores,

       2                  6                     10

Salicio juntamente y Nemoroso,

     2                  6                     10

he de contar sus quejas imitando;1 

                  4              6             10

En estos famosos versos de la «Égloga I» de Garcilaso puede obser-
varse la distribución regular de los acentos en las sílabas segunda, 
sexta y décima, en los dos primeros versos, y la cuarta, sexta y déci-
ma en el tercero. Estos endecasílabos de Garcilaso poseen tres mo-
mentos de intensidad tónica producida por los acentos.

Los poetas representativos de los distintos idiomas optan 
siempre, pues, por un ritmo que otorga la musicalidad peculiar 
que poseen los versos de acuerdo a la elección realizada por ellos 
dentro de un vasto conjunto de posibilidades y que se mantiene 
en el tiempo, por motivo de la continuidad de la tradición, en 
los poetas que los siguen.

Yo me atrevería a afirmar que el aprendizaje del ritmo, en la 
expresión poética, tiene el valor de un abecedario, es decir, de 
un conocimiento primordial para escribir poesía y su mayor o 
mejor aprovechamiento es esencial en la escritura del poema.

En castellano se ha usado tradicionalmente el ritmo silábico, 
pero han existido momentos de la expresión poética mediante 
ritmo acentual y de lo que Pedro Henríquez Ureña llamó la 
versificación irregular y, finalmente, la denominó como de versos 
fluctuantes. Ahí está, como gran ejemplo, el Laberinto de fortuna 
de Juan de Mena (1411-1456), un poema medieval2. Este ritmo 

1	 Garcilaso de la Vega. Poesías castellanas completas. Edición de Elías L. Rivers. 
Madrid: Castalia, 1982, p. 119.

2	 Juan de Mena. Laberinto de fortuna. Edición de John G. Cummins. Madrid: 
Ediciones Cátedra, 1979. En la sección «El verso de arte mayor», de la 
Introducción, se explica el funcionamiento del ritmo acentual del poema.
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acentual, sin embargo, cedió ante el embate del ritmo silábico que 
introdujeron Juan Boscán y Garcilaso de la Vega en los albores del 
Renacimiento español que reinó durante cuatro siglos.

La «Égloga en hexámetros», de Esteban Manuel Villegas 
(1589-1669), es una golondrina que no hizo verano en el siglo 
XVII español3. Sin embargo, se trata de un feliz intento de 
rítmica de un buen poeta del Siglo de Oro, autor de algunos 
poemas ejemplares que intentaba aclimatar la utilización del 
hexámetro en la lengua castellana.

En nuestro idioma, la idea de imitar los versos acentuales tuvo 
un larguísimo paréntesis entre el medioevo y el siglo XIX cuan-
do algunos escritores comenzaron a hacer nuevamente uso de él 
en algunos libros de preceptiva literaria4. En otros casos se tra-
taba de ejemplos singulares de traducciones poéticas en libros 
dedicados a recoger sobre todo la obra propia5. Las muestras 
fueron realizadas, pues, en forma tímida y a título de ejemplos 
de las posibilidades del ritmo acentual en castellano. 

El ejemplo más importante de la preceptiva y de la práctica 
en el uso de la rítmica acentual se le debe a Sinibaldo de Mas 
(1809-1868), autor del Sistema musical de la lengua castellana que, 
hasta el momento de su muerte, tuvo cinco ediciones, variables 
todas ellas, entre 1832 y 1852. Estas demuestran la persistencia 
y la dedicación de su autor a la rítmica acentual6. El libro de 

3	 En Esteban Manuel Villegas. Eróticas o amatorias. Edición y notas de Narciso 
Alonso Cortés. Madrid: Espasa-Calpe, 1956, pp. 243-246.

4	 Por ejemplo el filólogo y traductor español Juan Gualberto González (1777-
11859) en sus Obras en prosa y verso. Madrid: Imprenta Alegría y Charlain, 
1844, tres tomos. En el tercer tomo se encuentran sus Apuntes sobre versificación 
castellana comparada con la latina en orden a la posibilidad de hacer exámetros 
en nuestra lengua. Además de tratar con gran conocimiento acerca del verso 
latino y castellano, ofrece como muestra, en las pp. 105-109, una versión en 
hexámetros de la segunda bucólica de Virgilio seguida de un comentario. 

5	 Por ejemplo, el poeta mexicano José Sebastián Segura (1822-1889) tradujo en 
sus Poesías, Puebla/París: Librerías La Ilustración, A. Donnamette, 1884, pp. 
244-249, una versión de la bucólica cuarta de Virgilio en hexámetros castellanos.

6	 Ahora puede consultarse la excelente edición publicada por José Domíguez Caparrós: 
Sistema musical de la lengua castellana. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, 2001. El editor realiza una compulsa de todas las ediciones y salva, entre 
las notas, muchos de los ejemplos omitidos en la última de 1852.
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Sinibaldo de Mas tuvo una recepción más bien negativa, pero 
muchos reconocen su mérito y su seriedad. Para los que, como 
yo, alguna vez intentaron leer su versión en hexámetros de la 
Eneida7 y fui derrotado en forma inmisericorde por ella, no me 
parece extraño este rechazo frente a los principios teóricos de 
Sinibaldo de Mas que no guardaban una contrapartida práctica 
en su traducción de la obra maestra de Virgilio.

Que Manuel González Prada conocía las teorías de Sinibaldo 
de Mas, no puede dudarse. En las notas al final de Exóticas (1911) 
se lo cita explícitamente con cuatro ejemplos. En sus Apuntes 
para una «rítmica», publicados por Luis Alberto Sánchez con el 
título de Ortometría8, González Prada cita a Sinibaldo de Mas 
en las páginas 5, 15, 19-21, 24 y 45-46. En el estudio «El verso de 
nueve sílabas» lo cita en las páginas 102-103 y 106. 

En Minúsculas (1901 y 1909), las innovaciones de González 
Prada consistieron, sobre todo, en la adaptación de estrofas de 
otros idiomas: el italiano, el francés, el inglés, el alemán. No se 
trató, pues, mayormente, de una innovación rítmica, sino estrófica. 
Existen, sin embargo, en este libro varios poemas escritos en ritmo 
acentual como aquellos titulados «Ritmo soñado». Puede fijarse 
y fecharse, casi con toda precisión, 1901, el momento del gran 
cambio de escritura en los poemas de Manuel González Prada 
de la métrica silábica a la métrica acentual. Estos experimentos 
acentuales producen en su poesía el cambio de tonalidad y 
constituyen, en su libro posterior, Exóticas, el intento manifiesto 
de una expresión naciente que abre nuevas posibilidades al verso 
castellano. Estos experimentos son muy interesantes aunque no 
constituyan un acceso a plenitud dentro de la modernidad.

Veamos el poema «Ritmo soñado», quizá el más característico 
por su disposición visual en las ediciones de 1901 y 1909:

7	 La Eneida de Virgilo traducida al castellano por Sinibaldo de Mas; precédele 
un prólogo con «El sistema musical de la lengua castellana» por el mismo autor. 
Madrid: Imprenta y estereotipia de M. Rivadeneyra, 1852.

8	 Ortometría: Apuntes para una rítmica. Lima: Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos, 1977.
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Entre las dos versiones de 1901 y 1909, puede apreciarse, en 
la segunda, la asimilación del segundo verso al primero por la 
diferente escansión de los versos. Lo que en la versión de 1901 
aparece como estrofas de tres versos, con dos endecasílabos en 
los versos primero y tercero acentuados en las sílabas 4.ª, 7.ª y 
10.ª y, en el segundo, un hexasílabo acentuado en las sílabas 2.ª 
y 5.ª, se transforma en la versión de 1909 en dos versos de 17 y 11 
sílabas. En realidad lo que ocurre es que este poema no estaba 
medido en la primera edición con una métrica silábica sino 
con una métrica acentual que solo en su segunda presentación 
develaba en forma indudable su misterio. González Prada indica 
muy bien, en esta segunda presentación, el metro utilizado: 
«Reproducción bárbara del metro alkmánico».

Con «bárbara» González Prada se refiere, con toda proba-
bilidad, a la mutación ocurrida entre la rítmica cuantitativa y la 
rítmica acentual. Debe decirse que la adaptación de la métrica 
cuantitativa a la métrica acentual no fue ajena a la evolución 
que se dio en el mismo idioma griego. Raffaele Cantarella, co-
mentando este procedimiento en el poema Dionisíacas de Non-
no, dice: «La misma [reforma] tiene en cuenta, incluso, el nuevo 
sentido musical de la lengua, que, poco antes, en la prosa, había 
sustituido los esquemas cuantitativos por las cláusulas y el ritmo 
acentual»9.

Esta mutación, que González Prada seguramente ignoraba, 
se había producido en el invierno de la literatura griega con 
poemas muy poco conocidos como el citado de Nonno. Pero, 
con fino oído y con intuición de poeta, había advertido muy bien 
las diferencias entre el verso de los antiguos y las adaptaciones 
modernas en lenguas como la alemana y la inglesa. En «Ritmo 
soñado», el título indica, sin lugar a dudas, la necesidad de la 
búsqueda de un nuevo tono poético acorde con los nuevos 
tiempos. Su anotación se complementa con la indicación de 
«alkmánico», que se refiere, con toda probabilidad, al poeta 

9	 Raffaele Cantarella. La literatura griega de la época helenística e imperial. 
Buenos Aires: Editorial Losada, 1972, p. 348.
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griego Alcman (fl. c. 630 a.C.). Si se revisa Exóticas, puede 
encontrarse en el poema «Paz y concordia» cómo dicha 
combinación se cita con mayor detalle: «Imitación rítmica de 
unos versos alkmánicos», y luego se ofrece la acentuación de los 
versos y el molde de la estrofa como lo hace González Prada en 
casi toda la segunda parte de este libro:

óoo / óoo / óoo / óoo / óoo / óo 

                    óoo / óoo / óoo / óo

Esta cita, antes de empezar el poema, apunta al mismo esquema 
rítmico de la segunda versión del poema «Ritmo soñado».

La fecha de la publicación de Minúsculas, en 1901, es, pues, 
el momento en que Manuel González Prada da a conocer sus 
primeros poemas escritos en ritmo acentual, pero, al tratarse 
de versos que parecen estar acentuados en forma tradicional, 
no se revelan plenamente. Es fácil deducir que, a partir de 
esta fecha, González Prada comienza a escribir y a utilizar con 
mayor frecuencia el ritmo acentual. La práctica continua de esta 
escritura podemos verla concretada, sobre todo, en la segunda 
parte de Exóticas. Además, permite verificar lo que Manuel 
González Prada le debe a las enseñanzas de Sinibaldo de Mas, 
por las múltiples citas sobre el teórico español en las «Notas» 
finales que acompañan Exóticas. Sobre este retórico español 
parece haber conversado, además, con algunas amistades. La 
prueba del entusiasmo de Manuel González Prada respecto de 
las teorías de Sinibaldo de Mas, puede encontrarse testimoniada 
en la reseña de su libro por José de la Riva-Agüero:

Exóticas quiere ser, en el propósito de su autor, un cuidado ejercicio 

de técnica, la comprobación de un bien meditado y estricto 

sistema rítmico en la versificación castellana, aplicable también a 

la prosa elevada y artística. Apreciador ferviente de Sinibaldo de 

Mas, aunque se aparte de él en bastantes particularidades, Prada 
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continúa la innovadora labor de combinaciones de métrica a que 

se dedicó este benemérito y no suficientemente celebrado poeta 

español10.

Como muy bien observa Riva-Agüero, Manuel González Prada 
no siguió a ultranza las enseñanzas de Sinibaldo de Mas. Debe 
advertirse que sus teorías constituyeron el impulso primigenio 
para que González Prada construyera, por sí mismo y de manera 
sencilla, los recursos técnicos que lo impulsaron al cambio de 
la rítmica silábica a la rítmica acentual, como explica en forma 
transparente, y como gran lección teórica y poética, en sus notas 
finales de Exóticas. 

En estas breves líneas prescindimos de toda nomenclatura clásica. 
Las sílabas acentuadas y no acentuadas de nuestro idioma ninguna 
semejanza tienen con las largas y las breves de la lengua latina; 
y cuando decimos dáctilo a un trisílabo esdrújulo, anapesto 
a un trisílabo agudo, coreo a un disílabo llano y yambo a un 
disílabo agudo, damos el mismo nombre a cosas muy diferentes, 
aventurándonos a incurrir en muchas equivocaciones.
Aunque algunos metros clásicos obedecieran a leyes acentuales 
(como, por ejemplo, el hexámetro, el pentámetro, etc.) la métrica 
latina se basaba en las combinaciones de largas y breves; y aunque 
en el verso castellano ocurran algunas leyes cuantitativas (como, 
por ejemplo, la equivalencia de los finales esdrújulos, llanos y 
agudos) nuestra versificación se funda en el acento. No cabe negar 
que poseamos sílabas largas y sílabas breves; pero, al tratarse de 
versificación, hemos convenido en establecer el isocronismo de las 
sílabas, reconociendo que su diferenciación estriba únicamente en 
el acento. Un octosílabo, sea cual fuere el valor cuantitativo de sus 
sílabas, tiene ocho tiempos. No poseemos Métrica sino Rítmica; y 
Schlegel decía muy bien al afirmar que «los antiguos medían las 
sílabas, en tanto que los modernos las pesan»11.

10	 En La Revista de América Nº 1, junio agosto de 1912. Tomo la cita de José de la 
Riva-Agüero. Obras completas II: Del Inca Garcilaso a Eguren. Lima: Pontificia 
Universidad Católica del Perú, 1962, pp. 483-484.

11	En Manuel González Prada. Exóticas. Lima: Tipografía de «El Lucero», 1911, 
pp.155-156.
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Comparando lo que afirma Manuel González Prada en estos pá-
rrafos, delata muy bien lo que lo diferencia de Sinibaldo de Mas 
que abogaba por un ritmo cuantitativo en castellano. González 
Prada cambia la nomenclatura de cláusula y sus correspondien-
tes nombres (yambos, troqueos, anfíbracos, dáctilos, etc.), es de-
cir, los grupos de las sílabas tónicas y acentuadas, y elige la de-
nominación de «elementos rítmicos» que clasifica en ascenden-
tes y descendentes que veremos plasmados en muchos poemas 
y que también aplica con rigor a unos interesantes poemas en 
prosa. Los críticos no han advertido que González Prada fue el 
primero en escribirlos en el Perú. Denomina a los de dos sílabas 
binarios; a los de tres, ternarios; a los de cuatro, cuaternarios. El 
ritmo lo divide en perfecto, proporcional, mixto y disonante de 
acuerdo a distintas agrupaciones de las cláusulas.

Debo destacar, finalmente, la supresión de la rima en los de-
nominados «Ritmo sin rima» de Minúsculas. Es sabido que este 
elemento del poema fue considerado por muchos poetas de fines 
del siglo XIX como imprescindible en el poema. En castellano, 
el verso llamado «blanco» o «suelto» nunca fue muy apreciado ni 
por poetas ni por críticos. Se le aceptaba con reservas. Es curioso 
observar, por ejemplo, cómo en algunos poemas primordiales 
de la vanguardia europea como «Zone» de Guillaume Apollinai-
re o «The Love Song of J. Alfred Prufrock» de T.S. Eliot, pese al 
uso de lo que podemos llamar verso libre, persiste en ellos el uso 
de la rima, elemento difícil de desarraigar.

Por tal motivo, no puede dejar de mencionarse una de las 
contribuciones de Manuel González Prada como el llamado 
«Polirritmo sin rima», lógica evolución de los «Ritmo sin rima» 
ya citados. La escritura de varios poemas de esta característica: 
un metro de longitud variable sostenido por un ritmo construido 
con acentuaciones también variables, se ejemplifica en Exóticas 
con mayor o menor fortuna poética.

En el Perú de la prevanguardia, este metro tuvo un discípulo 
estimable en Juan Parra del Riego. Consideramos, sin embargo, 
que, como a los pocos años de los experimentos del polirritmo 
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de González Prada se introdujo el verso libre en la poesía his-
panoamericana, su tentativa devino rápidamente obsoleta. Ahí 
están, sin embargo, los propios poemas de Manuel González 
Prada impulsando con su ejemplo el verso libre por su cercanía 
temporal a la liberación métrica y rítmica de la vanguardia que 
procedía del modernismo. 

Las innovaciones de Manuel González Prada se dieron 
sobre todo en el aspecto formal y técnico de su expresión 
poética. Desde la perspectiva semántica de sus textos, y del 
tratamiento de la expresión poética, Manuel González Prada 
continuó siendo un poeta tradicional. Pesaban en él demasiado 
su adhesión al Parnasianismo y al Romanticismo. Por suerte, 
cerca de él se encontraba José María Eguren, quien da inicio a 
la sugerencia en la poesía peruana, que González Prada ignoró, 
y que supo llevar la poesía, esta vez sí, a la modernidad. Los 
aspectos técnicos quedaban superados, hacía falta ahora no 
solamente un ritmo soñado sino una nueva materia soñada que 
le diera vida.



Manuel González Prada es un personaje capital en la historia 
de la literatura peruana. Por la misma razón, muchos son los 
estudiosos dedicados al análisis de sus producciones. Es de 
este modo como podemos advertir en nuestro autor múltiples 
versiones de él mismo: un prosista apasionado1, un poeta 
en busca de modernidad y, además, un esforzado teórico 
literario. Esta ponencia trabajará abordando esta última faceta 
que mencionamos, es decir, la que González Prada tuvo al 
escribir las «Notas» finales de sus poemarios Minúsculas (1901) y 
Exóticas (1911) y, sobre todo, el cuaderno de apuntes publicado 
póstumamente y titulado Ortometría. Apuntes para una rítmica 
(19882), en el que meditaba sobre la métrica, el ritmo poético, el 
acento y otros asuntos referidos al tema.

Ante el poco interés mostrado a esta obra, nuestra investiga-
ción intenta examinar los aportes conceptuales (cantidad, acen-
to, ritmo, rondel) que concedió Ortometría al estudio de la rít-
mica de la poesía en español. Del mismo modo, procuraremos 
distinguirlo entre el acervo teórico escrito para el ritmo en los 
textos literarios en castellano y destacar el «diálogo» que man-
tiene su poética con la de otros importantes analistas. En este 

1	 Se considera la obra ensayística y ficcional de González Prada, aunque se le da 
mayor prioridad a la primera de estas.

2	 Estamos utilizando la segunda edición de este texto, publicado en 1988.
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punto habría que aclarar que con el «diálogo» no nos referimos 
a los que su autor tuvo acceso (como con Sinibaldo de Mas, José 
Coll y Vehí o Andrés Bello), sino que, además de ello, y sobre 
todo, queremos evidenciar el contacto de sus pensamientos con 
los más actuales críticos (como Isabel Paraíso, Antonio Quilis, 
Domínguez Caparrós, Rafael de Balbín y Navarro Tomás) en los 
distintos temas que hoy persisten en la métrica del idioma es-
pañol.

Con respecto a las ideas que aborda la Ortometría, podemos 
clasificarlas siguiendo la propuesta de Isabel Paraíso en La mé-
trica española en su contexto románico (2000). La autora señala que, 
según la manera de enfocar el objeto de estudio de la métrica, 
tenemos, por un lado, a la métrica sistemática –estudio sincró-
nico, estricto, de los componentes y estructuras– y, por otro, a 
la métrica histórica –estudio diacrónico, integral, del origen y 
evolución de estas estructuras–. Como es evidente, la primera 
parte de la Ortometría, sobre la cantidad, el acento y lo concer-
niente al ritmo, sería propia de un estudio sistemático; mientras 
que la última, la del rondel, sería mayoritariamente propicia de 
un estudio histórico3. Del mismo modo, buscando encontrarse 
con una métrica-rítmica propia del español, antes realiza un es-
tudio de métrica comparada entre la grecolatina clásica, demos-
trando su gran conocimiento filológico, y la moderna castellana. 

La cantidad y el acento como base del ritmo

Cuando se inició el estudio de la métrica de la lengua de España, 
muchas dudas surgieron acerca de la «base rítmica»4 característica 

3	 Otros estudios han evadido esta última parte de la Ortometría, olvidando tal 
vez que, como lo señala Paraíso, esta se involucra más con la métrica diacrónica.

4	 Con esta frase, «base rítmica», Isabel Paraíso distingue a los «elementos que 
se reiteran –y por ello resultan generadores de ritmo–» (2000: 27). Estos 
factores son diferentes de acuerdo al idioma en el que se escribe la poesía. Esto 
es lo que se discute en el castellano: cuál es la propiedad en el verso que, al 
repetirse, compone el ritmo. Domínguez Caparrós los llama «fundamentos de la 
versificación» (1975: 59-82). Rafael de Balbín (1975) agrupa en cuatro grupos a 
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en nuestro idioma. Existían, esencialmente, dos corrientes 
o posturas que tenían opiniones contrarias con respecto al 
elemento que le da el ritmo a los versos castellanos: la primera de 
ellas, la versificación cuantitativa, buscaba imitar las características 
de la lírica clásica, es decir, la griega y la latina; la segunda, la 
versificación acentual, sostenida desde Antonio de Nebrija en su 
fundamental Gramática de la lengua castellana (1492) y consolidada 
coherentemente por Andrés Bello en su clásico Principios de 
ortología y métrica castellana (1850)5.

Manuel González Prada, con Ortometría, se inscribe en 
la segunda tendencia de estas teorías, pues concibe que la 
rítmica española se cimenta en el acento. No obstante, para 
afirmar aquello, realiza sus cavilaciones acerca de la cantidad 
y, para ello, acude a sus conocimientos filológicos y explica las 
peculiaridades de la métrica en Grecia y Roma. 

Tras mencionar las características de la métrica clásica, 
González Prada se dedica a indicar algunas falencias de esta 
sistematización antigua basada en las sílabas largas (—) y breves 
(u). Señala, por ejemplo, la presencia de sílabas «indiferentes», 
que podían ser breves o largas según la situación; o la existencia 
de figuras como la «sístole» y la «diástole», que abreviaban o 
alargaban, en ese orden, a las mismas6. Asimismo, confirma que el 

los elementos que producen ritmo en el verso español. Los denomina «ritmos» 
y estos son ritmo de cantidad (no con respecto a la duración de las sílabas, sino 
al número de ellas: versificación silábica), ritmo de intensidad (referido a la 
colocación de los acentos: versificación acentual), ritmo de tono (con respecto a 
las pausas y a las cumbres tonales, que siempre aparecían en la última sílaba 
tónica y que denominó «axis rítmico») y ritmo de timbre (consideraba a las 
repeticiones de sonidos, como en las rimas y las aliteraciones).

5	 La mayoría de teóricos y críticos contemporáneos lo consideran como el iniciador 
de la métrica moderna, es decir, la que concibe al acento como base rítmica de 
la versificación castellana. Su obra paradigmática lleva por título Principios 
de ortología y métrica castellana. Fue publicada en 1850, mientras González 
Prada ya vivía, pero en este trabajo utilizamos la edición de 1955.

6	 No debe confundirse con las figuras métricas modernas, relativas a la 
acentuación, de «sístole» (adelantamiento del acento) y «diástole» (retraso del 
acento). Se puede revisar Quilis (1989: 29-30). Manuel González Prada no 
acepta estas licencias en la poesía.
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acento tenía ya considerable importancia en la versificación latina, 
ciertamente, perteneciente a estratos menos cultos y refinados. 
Informa también que este ocultamiento de la longitud de las 
sílabas fue un proceso prolongado, pero que logró que el acento 
prevaleciera. Por estas razones, el pueblo lograba percibir el ritmo 
más por los afianzamientos acentuales que por la cantidad silábica.

Esta misma característica la observa Isabel Paraíso en su 
Métrica española en su contexto románico y, buscando la relación 
con la lírica griega, afirma que «en la métrica latina, los metros 
recitados fueron tomados de los griegos, aunque tratándolos 
independientemente, p. ej., recogiendo rasgos del habla común, 
como el acento de intensidad» (2000: 36). En una nota de la 
misma página, manifiesta que en la poesía latina y griega existió 
el acento de intensidad. Siguiendo estas inferencias, la autora 
cree que este tipo de versificación tiene repercusión sobre la 
métrica española.

En Ortometría, González Prada confirma que a pesar de 
la historia que relaciona al castellano con el latín o el arcaico 
griego, no existen argumentos suficientes como para aseverar 
que la base rítmica de la versificación española es la cantidad o 
duración silábica. 

Andrés Bello, en su Ortología y métrica, según múltiples es-
tudiosos, es quien consolida la idea de la naturaleza acentual de 
la lírica castellana. Afirma que «la consideración de las sílabas 
largas y breves es de […] poca importancia en el verso» (1955: 86). 
Del mismo asunto opina Navarro Tomás en su Métrica española. 
Reseña histórica y descriptiva: «Existe entre las lenguas neolatinas 
un común fondo simétrico derivado de la rudimentaria versi-
ficación usada en el latín de la Edad Media. La actitud de estas 
lenguas no ha coincidido enteramente en el aprovechamiento 
y desarrollo de tal herencia» (1972: 33). Es decir, estos autores 
coinciden en el pensamiento.

Más recientemente, Paraíso nos hace recordar la influencia 
que en el discurrir temporal ha tenido este tipo de versificación 
en la poesía española. Afirma que: 
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El sistema métrico grecolatino gravita siempre sobre la cultura 
occidental, y de manera especialmente aguda en el Renacimiento y 
en los períodos clasicistas. Y ello a pesar de que el elemento prosódico 
que lo sustenta –la cantidad silábica, con su distinción entre sílabas 
largas y breves– no sobrevive en ninguna de las lenguas románicas 
(2000: 36, las cursivas son nuestras).

Sin embargo, González Prada tampoco niega la existencia de la 
cantidad, sino que indica que «siendo imposible emitir sonidos 
ni articular vocablos sin consumir algún tiempo, mejor dicho, 
no habiendo sonido sin duración o vibraciones acústicas sin 
extensión no existe lengua sin cantidad» (1988: 21). Es decir, el 
autor reconoce que la cantidad, la duración, es inherente a la 
sílaba y que es imposible que esta exista sin aquellas; a pesar 
de ello, también dice que las diferencias entre una y otra 
sílaba son imperceptibles para el oído común y, por lo tanto, 
no son relevantes para la producción de versos castellanos. 
En ese sentido no es posible basar nuestra versificación en esa 
característica, si bien cierta y necesaria, poco importante para 
los hablantes del español.

Respecto a aquello, Andrés Bello en su Ortología y métrica 
(1955), reconociendo que la cantidad es inherente al sonido, 
sentencia: «A pesar de estas diferencias, las duraciones o 
cantidades en todas las sílabas castellanas se acercan más a la 
razón de igualdad que a la de 1 a 2 […]; y de aquí es que lo más 
o menos largo de una sílaba importa muy poco para la medida 
del verso» (1955: 84-85)7.

Rafael de Balbín, en su Sistema de rítmica castellana, dice que 
«pese a la variedad que reviste la fase espiratoria, el oyente 

7	 Es siempre peculiar que, para algunos estudiosos, Bello, ferviente defensor 
de la versificación acentual española, diga que la cantidad es propia de las 
sílabas y afirme su existencia. No obstante, creemos que él y González Prada 
son conscientes de que no podrían proponer otra forma de métrica sin explicar 
por qué tantos otros creían en la cantidad-duración como base rítmica del 
verso castellano; de este modo explicarían cuáles son las equivocaciones de los 
primeros, además.
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castellano no percibe en la duración del núcleo fónico espiratorio, 
diferencias de apreciable proporción matemática. Por ello 
el idioma castellano, estima como sensiblemente igual, la 
cantidad del tiempo espiratorio» (1975: 62-63). Como se evidencia, 
aunque Balbín utiliza terminología más ligada a la fonética y 
con argumentos más técnicos, debido a la época en que lo dice 
además, su comentario coincide con el de González Prada: 
ambos reconocen la cantidad de las sílabas en español, pero 
también reconocen que las diferencias entre ellas no son lo 
suficientemente apreciables.

Como hemos repetido, Manuel González Prada nunca ocul-
tó la existencia de la cantidad ni el valor que tenía en los versos 
castellanos (generalmente poco). Sin embargo, siempre desta-
có al acento como principal efecto que se distinguía en nuestro 
idioma y, por lo tanto, el elemento que reproduciría el ritmo en 
la poesía8. Es por eso que insinúa que probar la existencia de la 
cantidad en la poesía española no es suficiente como para afir-
mar que nuestra versificación es parecida a la de Roma o Grecia.

Más adelante agrega: «en nuestra lengua la cantidad silábica 
es indeterminada, vaga, insuficiente para servir de base a un 
sistema de metrificación, [por el contrario] el acento es una 
cosa determinada, precisa, suficiente para fundar una rítmica» 
(González Prada 1988: 38). Más aún, en una nota al margen 
añade: «Los gramáticos decían con razón que el acento era el 
alma del verso» (1988: 38). Por último, González Prada sentencia: 

8	 Nótese en las dos primeras oraciones de este párrafo la influencia de las 
dos «tendencias» que el autor registra en su Ortometría. En primer lugar, el 
Sistema musical de la lengua castellana de Sinibaldo de Mas (versificación 
cuantitativa); y en el otro opuesto, Andrés Bello con su Ortología y métrica 
(versificación acentual). Respecto a la postura de Sinibaldo de Mas manifiesta 
Navarro Tomás (1972): «Ignacio Luzán […] introdujo la teoría neoclásica de la 
métrica cuantitativa a la manera latina, […] recogida […] posteriormente por 
José Gómez Hermosilla, […] por Mariano José Sicilia […] y por Sinibaldo de 
Mas». No obstante, a pesar de estar de acuerdo en lo fundamental, Domínguez 
Caparrós puntualiza que el sistema que propone Mas «une las características 
cuantitativas clásicas con las acentuales modernas» (1975: 67), aunque termine 
inclinándose por la primera característica.
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«El acento de una palabra […] [está] adherido a la sílaba como 
infundiéndole vida i personalidad» (1988: 38).

Todas estas frases que explícitamente escribe Manuel Gon-
zález Prada sobre la valía del acento solamente refuerzan la idea 
por la cual se sustenta como base rítmica, como fundamento de 
la versificación castellana al acento intensivo. El autor propone 
al acento como tal debido a su determinación, precisión, vitali-
dad, personalidad y por ser el «alma del verso».

Esta idea fue expuesta con mayor claridad por Andrés 
Bello, que inauguraría la métrica moderna que toma como 
fundamento de la rítmica en español al acento. Este la define 
como el «esfuerzo particular» que se le da a una sílaba en una 
palabra y que ocasiona un «tono más fuerte» y un «alargamiento 
de la duración» (1955: 46). La considera como el factor esencial 
en la rítmica castellana, dice de ello: «la estructura más grata es 
la que resulta de la distribución rítmica de los acentos» (1955: 
145). 

Otros teóricos igualmente la han considerado como la base 
rítmica propia del castellano, como dos célebres representantes 
de la teoría métrica: Rafael de Balbín (1975) y Tomás Navarro 
Tomás (1972). El primero propone su ritmo de intensidad, 
donde el valor importante radica en el ordenamiento de acentos 
dentro de la frase rítmica. Navarro Tomás dice que lo natural 
es que «el español […], poseedor de un sistema de acentuación 
de líneas claras y precisas, haya destacado los recursos de este 
elemento en la composición de los versos» (1972: 34).

Los estudiosos de la métrica más actuales, como Domínguez 
Caparrós (1975), Antonio Quilis (1989) e Isabel Paraíso (2000), 
también son conscientes de la relevancia que tiene el acento en 
la lengua española y por tanto en la poesía que se realiza en este 
idioma. Quilis, por ejemplo, compara: «Nuestra versificación 
[…] se basan [sic] en el ritmo intensivo o acentual, no en el 
cuantitativo, como eran la griega o latina» (1989: 21). 

No hay duda, para los teóricos modernos de la métrica 
española, que el ritmo poético se consigue con el ordenamiento 
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de las sílabas acentuales en el verso. Concepto que, como hemos 
visto, había vislumbrado González Prada en el siglo XIX y que 
acompañaba a las reflexiones de otros estudiosos de la época, 
como Andrés Bello. No obstante, también notamos que nuestro 
autor, para proponer esta forma de versificación, nunca descarta 
la existencia de la cantidad o duración silábica, sino que dice que 
el oído de los receptores no percibe con claridad las diferencias y 
que, por ello, no es lógico sustentar nuestra rítmica en ese factor, a 
pesar de que así lo hicieron nuestros antepasados latinos y griegos.

El ritmo según González Prada

Es necesario saber qué entiende González Prada por ritmo, sin 
ello, nuestra discusión sería ociosa. En Ortometría, el peruano 
había afirmado que el ritmo en español era acentual y que, a 
diferencia del latín, los fenómenos ocurridos a causa de la can-
tidad silábica no son tan importantes para nuestra versificación. 
De este modo, el autor certifica que «el ritmo castellano es la 
proporción de los tiempos marcados por el acento» (1988: 42).

Andrés Bello, en su Principios de ortología y métrica (1955) aún 
tiene consideraciones con la terminología de ritmo y rítmica 
en contraste con metro y métrica. Samuel Gili Gaya, en la «In-
troducción a los estudios ortológicos y métricos de Bello» que 
aparece en la edición con que trabajamos, dice que «aunque 
[Bello] no rehuye [sic] emplear con alguna frecuencia en el libro 
la palabra ritmo, prefiere generalmente decir metro, porque este 
vocablo tenía más tradición, respondía mejor al título de Arte 
métrica» (Bello 1955: LXXX). No obstante, Bello claramente ase-
vera: «La distribución regular de los acentos da a cada especie 
de verso cierto aire y marcha característica, que se llama ritmo» 
(1955: 139). Es decir, el venezolano concede al acento como el 
elemento que produce el ritmo en español. En este sentido, su 
definición es muy compatible con la de González Prada.

Tomás Navarro Tomás, en su Métrica española. Reseña históri-
ca y descriptiva, menciona que el verso es una «serie de palabras 
cuya disposición produce un determinado efecto rítmico. La 
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base esencial del ritmo del verso son los apoyos del acento espi-
ratorio» (1972: 35). Este teórico concede valor a otros elementos 
que producen ritmo como la combinación de sílabas, las pausas, 
el tono o la cantidad silábica; no obstante, acepta que es el acen-
to el elemento principal productor del ritmo del verso. 

De igual manera piensa Rafael de Balbín con su Sistema de 
rítmica castellana (1975). Este autor propone sus cuatro formas 
de ritmos: de cantidad, de intensidad, de tono y de timbre. Sin 
embargo, en este libro existe un notable avance que presentiría 
González Prada: en la versificación en español hablamos más 
de rítmica que de métrica. Para este autor, el ritmo resulta 
de una disposición de los elementos fónicos de intensidad (la 
ordenación de los acentos en el verso), de cantidad (la duración 
de acuerdo a las unidades, sílabas métricas), de tono (pausas y 
cumbres tonales) y timbre (rimas, aliteraciones).

Antonio Quilis en su pedagógica Métrica española señala: «El 
ritmo supone una especial ordenación de los elementos que cons-
tituyen la cadena hablada, tanto estrictamente fónicos (cantidad, 
intensidad, tono y timbre), como lingüísticos (fonema, sílaba, pa-
labra, orden de palabras, oración)» (1989: 15), en lo cual toma los 
aportes de Balbín e insinúa aspectos vinculados a la semántica. 

En La métrica española en su contexto románico de Isabel Pa-
raíso, se menciona que «el ritmo implica repetición, recursivi-
dad, retorno de algún elemento –lingüístico o no– en el texto» 
(2000: 24). Este concepto amplía los márgenes propuestos por 
González Prada, puesto que considera que el ritmo se consigue 
no solo con los elementos que ya habíamos mencionado (acen-
to, sílabas, rima, pausas, estrofas…), sino que la autora pretende 
otras formas de versificación de naturaleza más semántica, que 
en este momento no nos concierne desarrollar9.

9	 En la métrica moderna se conocen dos vertientes en estas teorías. Una de ellas 
considera los aspectos semánticos como parte de la rítmica: rítmica semántica; 
la otra solo apela a criterios lingüísticos, como el acento, la cantidad, la rima, 
pero no la relaciona con el componente de los significados: rítmica asemántica. 
Esta última ha sido la más difundida en la historia.
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Otros conceptos relevantes que González Prada propuso en 
la Ortometría fueron también los de las unidades y los elementos 
rítmicos. Las unidades rítmicas son cada una de las sílabas que 
conforman el verso (que podría ser una sola vocal o una sílaba 
compuesta por la conjunción de vocales y consonantes, en 
una sola emisión de voz)10. Los elementos rítmicos son grupos 
de unidades rítmicas que tienen una sílaba métrica tónica o 
acentuada, antecedida o precedida de una, dos o tres átonas o 
inacentuadas. 

Según lo que nuestro autor propone para escandir el verso: 
si la primera sílaba es acentuada, todos los demás elementos 
también empiezan por las siguientes sílabas tónicas; si la primera 
sílaba es inacentuada, el primer elemento rítmico dura hasta la 
primera sílaba tónica y esta estructura la mantienen las demás.

En la Ortometría, González Prada realiza un esquema de los 
elementos rítmicos y nombra a cada uno de ellos tomando la 
terminología de la métrica clásica. No obstante, en las «Notas» 
de Exóticas les otorga otra nomenclatura. Los grupos son los 
siguientes y al lado aparece la nominación que recibieron en 
Ortometría:

-	 Elemento binario ascendente: seudo-yambo (oó: mujer)
-	 Elemento binario descendente: seudo-coreo (óo: lira)
-	 Elemento ternario ascendente: seudo-anapesto (ooó: ilu-

sión)
-	 Elemento ternario descendente: seudo-dáctilo (óoo: cán-

dido)
-	 Elemento cuaternario ascendente: seudo-pirriyambo 

(oooó: insensatez)

10	Las «unidades rítmicas» (sílabas o vocales) se han conocido en la métrica 
tradicional como «sílabas métricas». Rafael de Balbín (1975) utiliza una 
terminología más técnica y las llama «núcleo fónico espiratorio» en las que 
incluye la sílaba, la sinalefa (unión de sílabas de palabras contiguas) y la 
cadencia (sílaba final del verso posterior a la última acentuada).
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-	 Elemento cuaternario descendente: seudo-coripirriquio 
(óooo: préstamela)

Otro aporte importante que da González Prada en su teoría, 
es la clasificación de los ritmos que, para el autor, aparecen en la 
poesía española. Para ello, señala a los acentos como elemento 
que remarca la repetición rítmica y utiliza los elementos rítmi-
cos o grupos silábicos que antes había expuesto. La particular 
clasificación de los ritmos que propone agrupa a los versos en 
cuatro conjuntos en los cuales se evidencia una forma caracte-
rística de construir el ritmo: ritmo perfecto, ritmo proporcio-
nal, ritmo mixto y ritmo disonante.

a)	R itmo perfecto
También llamado ritmo continuo. Este modo de versificar 
sucede cuando un elemento rítmico se repite en todo el 
verso. Es decir, no existen variaciones que incomoden al 
oído. Un ejemplo de este ritmo, que utiliza González Prada, 
lo podemos notar en la canción o copla «Un dolor jamás 
dormido» (1940: p. 18), donde sus versos octosílabos se com-
ponen de cuatro elementos binarios descendentes:

Un dolor jamás dormido,			   óo. óo. óo. óo
Una gloria nunca cierta,				   óo. óo. óo. óo
Una llaga siempre abierta			   óo. óo. óo. óo
Es amar sin ser querido.				   óo. óo. óo. óo
Corazón que siempre fuiste			   óo. óo. óo. óo
Bendecido y adorado,				    óo. óo. óo. óo
Tú no sabes ¡ay! lo triste				   óo. óo. óo. óo
De querer no siendo amado.			   óo. óo. óo. óo
A la puerta del olvido				    óo. óo. óo. óo
Llama en vano el pecho herido:		  óo. óo. óo. óo
Muda y sorda está la puerta;			   óo. óo. óo. óo
Que una llaga siempre abierta			   óo. óo. óo. óo
Es amar sin ser querido.				   óo. óo. óo. óo
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Que para analizarlo, podemos esquematizarlo:

Ún do – lór ja - más dor - mído,		  ó o . ó o . ó o . ó o 
Úna - glória - núnca - ciérta,			   ó o . ó o . ó o . ó o
Úna - llága - siémpre a- biérta,			   ó o . ó o . ó o . ó o
És a – már sin – sér que - rído.			   ó o . ó o . ó o . ó o

b)	R itmo proporcional
El ritmo proporcional aparece en los versos cuando se su-
prime el acento de un elemento rítmico de una serie con 
ritmo perfecto, quedando así un elemento proporcional a 
otro. Por esta razón, esta forma de versificar se puede rea-
lizar a partir de una frase de seis sílabas. Esta característica 
aparece en los versos del poema en prosa de González Prada 
«La incertidumbre de Kouang-Tseo»:

Soñaba un día ser voluble mariposa: ya volando por encima de 
los huertos y los ríos, ya posándome en el délfico nectáreo de 
las flores ¿me acordaba yo de que en el mundo respiraba un 
tal Kouang-Tseo? Desperté de súbito, me vi Kouang-Tseo y al 
instante dije: –«Mi existencia de voluble mariposa, fue viviente 
realidad o vano sueño? [sic] ¿Soy yo el Kouang-Tseo que soñaba 
ser la mariposa o soy tal vez la mariposa que estará soñando ser 
Kouang-Tseo?» (1940: 164).

Que, analizando unos versos, esquematizaríamos:

Soñaba un día 					     oó oó o
sér vo - lúble - maripósa: 			   óo óo ooóo
yá vo - lándo - por encíma 				   óo óo ooóo
dé los - huértos - y los ríos, 				   óo óo ooóo
yá po - sándo - me en el délfico		  óo óo ooóo
nectáreo - dé las - flóres 			   oóoo óo óo

c)	R itmo mixto
Este modo de versificar es más complejo que los anteriores, 
por eso, la cantidad mínima de sílabas o unidades métricas 
es diez. Se compone al unir series de elementos rítmicos o 
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grupos silábicos de tres sílabas con otras series de elementos 
de dos sílabas. Un ejemplo de un dodecasílabo con estas 
características es óoo. óoo. óo. óo. óo. Sin embargo, se pueden 
unir también series de ritmo proporcional con uno de ritmo 
perfecto. Un ejemplo de ello sería: óoo. óoo. óooo. óo.

d)	R itmo disonante
El ritmo disonante aparece en los versos cuando en una serie 
de ritmo perfecto binario se inserta un elemento ternario 
ocasionando disonancia en el oyente. Esto mismo sucedería 
si la serie fuera ternaria y se agregase un grupo binario. 
Según el lugar donde se inserte este elemento extraño: al 
inicio o al final, se tienen dos tipos de ritmos: con disonancia 
inicial o con disonancia final. La primera estrofa del poema 
«Pántum» de González Prada presenta en los versos impares 
ritmo mixto (oó oó ooó ooó o), y en los versos pares ritmo con 
disonancia final (óoo óoo óoo óo):

Alzando el himno triunfal de la vida	 oó oó ooó ooó o
Muge el torrente en los fértiles llanos;	 óoo óoo óoo óo
Yo siento mi alma de júbilo henchida,	 oó oó ooó ooó o
Viendo en las mieses cuajarse los granos.	 óoo óoo óoo óo
(1940: 38)

El rondel de González Prada

Pocos han estudiado esta parte de los cuadernos de la Ortometría. 
Apuntes para una rítmica (1988). Sin embargo, el rondel fue una 
de las estrofas que más interesó a González Prada. De hecho, 
las «Notas» de Minúsculas están dedicadas al estudio de dichas 
estructuras. Siguiendo la ordenación que propone Paraíso, este 
trabajo pertenece más al género de métrica histórica, evolutiva, 
diacrónica, que a la métrica sistemática.

El texto de González Prada es una revisión histórica del rondel 
en su país de origen, Francia, y en sus adaptaciones españolas. 
Este sería precisamente el análisis diacrónico que hace el autor 
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de esta forma estrófica. No obstante, no es lo único que se dice 
del rondel. El peruano realiza un estudio más específico sobre 
esta estrofa extranjera y la manera como se traduce en la lírica 
castellana. 

El análisis que González Prada le hace al rondel es especial. 
Utilizando sus conocimientos de la historia de esta composición 
estrófica y las variaciones del mismo, así como su llegada a las 
manos de los poetas españoles, el autor plantea una clasificación 
de los rondeles que, de algún modo, utiliza en sus creaciones 
de Minúsculas, por ejemplo. Esta propuesta se realiza con las 
versiones que existían en español y tomando en cuenta sus 
orígenes extranjeros: este es el análisis métrico sistemático-
sincrónico. Para organizarlos se sigue un orden cronológico, 
según el autor.

a)	R ondel-triolet
Esta estrofa que presenta González Prada, variante del ron-
del y que luego llegó a ser nombrada como triolet ha sido 
una de las formas que el autor más ha utilizado. De ella han 
hecho uso otros escritores además. Su estructura la confor-
man ocho versos: «Los dos primeros [versos] forman un dís-
tico de terminación diferente; el tercero rima con el prime-
ro; el cuarto es el primer verso, que entra a servir de glosa; el 
quinto i el sexto riman respectivamente con el cuarto i el se-
gundo i octavo lo forman el primero i segundo» (1988: 102).

Podríamos intentar esquematizarlo del siguiente modo, 
para lo cual tomamos los símbolos x, y para representar que 
el verso se repite:

o  o  o  o  o  o  o  o ... 	  	 x a

o  o  o  o  o  o  o  o ... 		  y b

o  o  o  o  o  o  o  o ... 		   a
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o  o  o  o  o  o  o  o ... 	  	 x a

o  o  o  o  o  o  o  o ...		     a

o  o  o  o  o  o  o  o ...		     b

o  o  o  o  o  o  o  o ...		  x a             

o  o  o  o  o  o  o  o ...		  y b

Isabel Paraíso (2000) también estudia esta estrofa y destaca 
su origen francés. Además señala la característica de repetir 
el primer verso tres veces (en los versos 1, 4 y 7) y que es 
lo que le da el nombre de «triolet». Realiza una revisión 
histórica, mucho más escueta que la de González Prada, y 
destaca a nuestro autor como representante de esta forma 
de escribir poesía.

b)	R ondel simple
Este es en realidad el rondel original. Las estrofas son más 
complejas, pero González Prada las explica: 

Consta […] de dos redondillas terminadas por una quintilla11, 
con la particularidad de que los dos últimos versos de la segunda 
redondilla son los mismos que dan principio a la composición 
i que el último verso de la quintilla es también el primero: los 
consonantes [o rimas consonantes] sólo son dos (1988: 106).

Lo que podríamos esquematizar como:

o o  o  o  o  o  o  o  o  o …		  x a

o o  o  o  o  o  o  o  o  o …		  y b

o o  o  o  o  o  o  o  o  o …		     b

o o  o  o  o  o  o  o  o  o …		     a

o o  o  o  o  o  o  o  o  o …		     a

o o  o  o  o  o  o  o  o  o …		     b

11	Las redondillas son estrofas de cuatro versos. Las quintillas son estrofas de 
cinco versos.
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o o  o  o  o  o  o  o  o  o …		  x a

o o  o  o  o  o  o  o  o  o …		  y b

o o  o  o  o  o  o  o  o  o …		     a

o o  o  o  o  o  o  o  o  o …		     b

o o  o  o  o  o  o  o  o  o …		     b

o o  o  o  o  o  o  o  o  o …		     a

o o  o  o  o  o  o  o  o  o …		  x a

Navarro Tomás reconoce a esta estrofa en su Métrica española 
(1972), pero la ubica cronológicamente en la Gaya ciencia. 
Isabel Paraíso (2000), no obstante, acepta su nacionalidad 
extranjera y examina el tratamiento que se le da en la líri-
ca antigua española. Fuera de ello, agrega representantes de 
esta forma, puesto que además de González Prada, la usó 
Julián del Casal, Amado Nervo, Alfonso Reyes. 

c)	R ondó o rondel doble
González Prada lo llama «rondel por excelencia […] que ha 
eclipsado a los demás». La estructura de esta estrofa «Consta 
[…] de quince versos divididos en estrofas desiguales: la prime-
ra es un quinteto, la segunda un cuarteto de pie quebrado i la 
tercera una sextina de pie quebrado e idéntico al del cuarteto 
i al comienzo del primer verso de la composición» (1988: 109).

Con estas explicaciones, podemos pretender esquematizarlo:

ø  ø  ø  ø  o  o  o  o …			   a

o  o  o  o  o  o  o  o …			   a

o  o  o  o  o  o  o  o …			   b

o  o  o  o  o  o  o  o …			   b

o  o  o  o  o  o  o  o …			   a
			 
o  o  o  o  o  o  o  o …			   a

o  o  o  o  o  o  o  o …			   a
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o  o  o  o  o  o  o  o …			   b

ø  ø  ø  ø 				    a
			 
o  o  o  o  o  o  o  o …			   a

o  o  o  o  o  o  o  o …			   a

o  o  o  o  o  o  o  o …			   b

o  o  o  o  o  o  o  o …			   b

o  o  o  o  o  o  o  o …			   a

ø  ø  ø  ø 				    a

d)	R ondó redoble
Esta cuarta versión del rondel no es desarrollada por el autor. 
Solamente la nombra y proporciona un ejemplo. Sin embar-
go, con este ejemplo, se pueden interpretar ciertas caracte-
rísticas. El editor, en una nota, escribe: «[…] el Rondó redoble 
es un poema birrímico de seis estrofas: cinco cuartetos y un 
quinteto de pie quebrado; cada verso del primer cuarteto va 
sirviendo de glosa a las cuatro estrofas siguientes, y las pri-
meras palabras del primer verso terminan, en bordoncillo, 
la sexta estrofa y el poema» (González Prada 1988: 119).

Podríamos esquematizar esta estrofa como:

ø  ø  ø  ø  o  o  o  o …			   w a

o  o  o  o  o  o  o  o …			   x b

o  o  o  o  o  o  o  o …			   y a

o  o  o  o  o  o  o  o …			   z b
			 
o  o  o  o  o  o  o  o …			   b

o  o  o  o  o  o  o  o …			   a

o  o  o  o  o  o  o  o …			   b

ø  ø  ø  ø  o  o  o  o …			   w a
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o  o  o  o  o  o  o  o …			   a

o  o  o  o  o  o  o  o …			   b

o  o  o  o  o  o  o  o …			   a

o  o  o  o  o  o  o  o …			   x b
			 
o  o  o  o  o  o  o  o …			   b

o  o  o  o  o  o  o  o …			   a

o  o  o  o  o  o  o  o …			   b

o  o  o  o  o  o  o  o …			   y a
			 
o  o  o  o  o  o  o  o …			   a

o  o  o  o  o  o  o  o …			   b

o  o  o  o  o  o  o  o …			   a

o  o  o  o  o  o  o  o …			   z b
			 
o  o  o  o  o  o  o  o …			   b

o  o  o  o  o  o  o  o …			   a

o  o  o  o  o  o  o  o …			   b

o  o  o  o  o  o  o  o …			   a

ø  ø  ø  ø …			   w b

Más que una conclusión

Los planteamientos de González Prada en Ortometría se inscriben 
coherentemente en la tradición de la teoría de la métrica española. 
Tal como lo hemos demostrado, sus apuntes pueden dialogar con 
los más modernos aportes dados en la Rítmica y la Métrica, como 
métodos de análisis literario, tanto sistemáticos como históricos. 
Conceptos como la cantidad, el acento, el ritmo o los modos de 
escansión se desenvuelven de manera oportuna en la reflexión 
de autores tan relevantes como Rafael de Balbín, Tomás Navarro 
Tomás, Antonio Quilis, Domínguez Caparrós e Isabel Paraíso. 
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Asimismo sucede con su esforzada empresa al proponer nuevas 
formas estróficas en la poesía castellana, como el rondel y sus 
variantes. No obstante, el análisis no debe quedar allí. El recuento 
que hemos realizado solo servirá si nos abre las puertas a nuevas 
indagaciones. En ese sentido es que este ensayo pretende ser 
más que conclusivo, propositivo. Sabiendo la importancia, la 
validez y la vigencia del pensamiento crítico-teórico literario de 
Manuel González Prada es como podremos repensar su poesía, 
su cuentística o su ensayística. Esperamos no desgastar al poeta 
peruano, sino revelar nuevas miradas posibles sobre su figura.
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El polirritmo sin rima de 
Manuel González Prada y sus 
aproximaciones al verso libre

Luis Eduardo Lino Salvador

Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Son estas líneas el esbozo de un proyecto mayor que busca 
examinar la aparición, desarrollo y consolidación en el Perú de 
la expresión poética denominada verso libre, especialmente en 
las dos primeras décadas del pasado siglo. Esta modalidad es de 
suma importancia para la comprensión de la poesía del siglo XX 
de esta parte del mundo y si a ello se sigue lo dicho por Isabel 
Paraíso, «se puede afirmar que en la métrica occidental, “hay un 
‘antes’ y un ‘después’ del verso libre”» (2000: 186). Emprender 
un estudio de esta magnitud es, evidentemente, acercarse a 
una historia de la poesía y en opinión de María Victoria Utrera 
Torremocha: «La historia de la poesía está indiscutiblemente 
ligada a la historia [sic] las formas métricas» (2010: 13). Y, sin 
duda, el estudio del verso libre no debe ignorar esta afirmación. 
La bibliografía que sobre el verso libre y sus orígenes existe 
en la lírica alemana, inglesa, francesa es hasta cierto punto 
copiosa (Utrera 2010: 30 y ss.); sin embargo, para el caso del 
español los trabajos más importantes datan de los últimos 
treinta años y su correspondiente bibliografía no se precia de 
ser muy abundante1. Si se desea observar lo que corresponde 
para el caso peruano, pues al respecto se halla un enorme vacío 

1	 Sin desmerecer, por supuesto, los trabajos anteriores entre los que se desea 
destacar el de Pedro Henríquez Ureña titulado La versificación irregular en la 
poesía española.
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sobre el estudio de dicho tema. Es así que si se desea iniciar una 
investigación sobre el estudio del verso libre en el Perú, resultará 
de suma necesidad examinar el momento modernista y, por 
supuesto, a un intelectual que otorgó a las formas estróficas, 
al verso en general y a la experimentación sobre el mismo, un 
lugar más que relevante no solo para su propia práctica poética, 
sino también para su respectiva teorización y, por extensión, 
para la modernización del verso peruano; ese intelectual es, 
efectivamente, Manuel González Prada (Lino 2013: 72 y ss.). 

En las líneas siguientes, se persigue como propósito desa-
rrollar una primera aproximación a los vínculos entre la forma 
versal denominada «polirritmo sin rima» creada por González 
Prada y el verso libre. Para ello, se procederá en un primer mo-
mento a presentar un bosquejo panorámico sobre la situación 
del verso libre en general y en lengua española en particular; y 
en un segundo momento se realizará un análisis inicial del po-
lirritmo «Ossianica. The Songs of Selma» de Exóticas para esta-
blecer los nexos que lo pueden inscribir en la práctica del verso 
libre. Las ideas teóricas se enmarcan en los aportes que sobre 
el verso libre formularon Oldrich Belic, Isabel Paraíso y María 
Victoria Utrera Torremocha.

Se ha querido observar posibles antecedentes de la práctica 
del verso libre con formas métricas irregulares; si fuera ello el 
caso, entonces, su práctica se puede rastrear para el caso de la 
literatura francesa con La Fontaine, para el correspondiente de 
la literatura checa desde la Edad Media (Belic 2000: 552) y para 
el de la literatura española se tomaría a la lírica anisosilábica 
de base tradicional y popular cuya existencia es anterior a su 
primera datación del siglo XV (Varela, Moíno y Jauralde 2005: 
54). Estos posibles orígenes o antecedentes del verso libre tienen 
una gran diferencia con lo que se podría llamar el moderno 
verso libre, vale decir, con aquel que fue practicado por Walt 
Whitman y por los simbolistas franceses (Belic 2000: 552; Utrera 
2010: 49). Esta diferencia radica en la toma de conciencia que 
se forjó sobre el «hacer» verso libre como intención de ruptura 
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con la tradición; así como también en instalarla como práctica 
formal en la escritura poética. En otras palabras, con Whitman y 
los simbolistas franceses se toma conciencia de la composición 
del verso libre. Esta toma de conciencia del verso libre moderno 
hace que en ese sentido se constituya en un fenómeno de 
naturaleza internacional.

Para el caso hispanoamericano, el fenómeno modernista es la 
toma de conciencia del verso libre. En cuya base se encuentran las 
propuestas del simbolismo francés (importante, mas no determi-
nante) y en un segundo plano la influencia de Walt Whitman. Para 
Isabel Paraíso, el magisterio de Whitman se dará en la segunda 
generación de versolibristas, vale decir, aquella que se desarro-
lla en las vanguardias hispanoamericanas y cita como ejemplo de 
ello a Pablo Neruda, entre otros escritores (Paraíso 1985: 63). Para 
el caso del modernismo, una influencia notable fue el poemario 
de versos libres titulado Horas (1891) del portugués Eugenio de 
Castro a quien incluso Rubén Darío reconoce como base para la 
práctica del verso libre en Hispanoamérica. Así como también in-
fluye fuertemente en quien será considerado como el exponente 
más importante de esta modalidad versal en el modernismo: Ri-
cardo Jaimes Freyre con su Castalia bárbara (1899). 

Para el contexto peruano, la conciencia inicial del verso libre 
se encuentra en la poesía de González Prada, especialmente con 
sus experimentaciones con el verso, que trajeron como resulta-
do su invención del «polirritmo sin rima», todo ello publicado 
en Exóticas. Si bien es cierto que el escritor peruano no llevó 
al papel reflexión alguna sobre la estructura del polirritmo, es 
posible hacer la reconstrucción de su invención métrica a partir 
del incompleto estudio de su hijo, Alfredo González Prada, so-
bre el polirritmo; y también de las «Notas» finales que el propio 
González Prada publicara en Exóticas. Estas «Notas» ayudarán a 
comprender la estructura polirrítmica desde los conceptos que 
ahí se proponen. 

Una de las ideas importantes de la que resulta necesario 
partir, indica la ineludible filiación del poeta de Minúsculas con 
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la tradición literaria francesa. En esta línea, se puede afirmar 
que en la invención del polirritmo está presente el pensamiento 
simbolista francés sobre el versolibrismo, de renovación y ruptura 
del encadenamiento de la métrica tradicional. En sus reflexiones 
sobre el polirritmo, Alfredo González Prada hace referencia 
implícita al simbolismo en su faceta versolibrista. Esto lo emplea 
con la finalidad de establecer un contexto en el cual busca hacer 
dialogar la creación del polirritmo e instalarlo en un espacio 
mayor. Sin embargo, la lectura del hijo de González Prada sobre 
el verso libre simbolista es muy limitada al reducirlo únicamente 
a la eliminación del empleo de la rima (Alfredo González Prada 
1988: 166). Desde lo que explica Albert-Marie Schmidt sobre el 
verso libre simbolista, este no se centra privativamente en la 
supresión de la rima. Este autor indica que la unidad del poema 
versolibrista no se basa en la serie de grupos rítmicos diversos que 
conforman su verso, sino en la estrofa. Esta cumplirá un papel 
relevante al no ser un molde preestablecido y al dotar de libertad 
a la composición (Schmidt 1960: 31). Ello sería lo más relevante 
de esta expresión poética. Asimismo, Schmidt observa que estas 
estrofas de aparentes versos sueltos llegan a replicar la estructura 
de versos clásicos con una peculiaridad: la de ser «débilmente 
asonantados» (1960: 32). De las ideas de Schmidt, a la vez, se 
puede extraer una preocupación propia del poeta simbolista que 
resultará capital a la hora de pensar en el verso libre, vale decir, si 
realmente su práctica de escritura debe recibir la denominación 
de verso o si se diluye definitivamente para convertirse en el 
poema en prosa2. La característica medular que permite a esta 
forma compositiva conservar el nombre de verso es la estrofa. 

Así, se puede señalar que, en contraste de lo que observa-
ba Alfredo González Prada, el verso libre simbolista no solo se 
reduce a la ausencia de la rima, va más allá de ella. También es 
preciso apuntar que Alfredo González Prada hace suya la preo-

2	 Sobre este aspecto véase Oldrich Belic. Verso español y verso europeo, pp. 593 
y ss., y sobre todo el importante estudio de María Victoria Utrera Torremocha. 
Teoría del poema en prosa. 
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cupación simbolista y su ensayo será también una cerrada de-
fensa del carácter de verso que posee el polirritmo. Él, más que 
pensar en la estrofa, plantea que la diferencia radica específica-
mente en la habilidad técnica del poeta que dota de armonía al 
poema entero (Alfredo González Prada 1988: 170). 

En otra parte de su ensayo, indicará que los intentos de prac-
ticar un verso libre en América y en España siguiendo las ideas 
de la lírica francesa fueron vanos. El hijo de González Prada lle-
gó a afirmar que «creyeron haber creado el verso libre castellano. 
Pero, aquello representó una seudo innovación [sic]» (1988: 166). 
Desde su perspectiva, dada la naturaleza acentual de la métrica 
en nuestra lengua, el verso libre se basaba en la «libertad en el 
ritmo, y no libertad en la rima». Y añade además que «[E]sta re-
volución acentuó González Prada en su polirritmo sin rima» (1988: 
166). Dos puntos son necesarios resaltar de lo anterior. Uno im-
plícito y el otro explícito. Sobre el primero, llama la atención la 
omisión y/o descalificación que realiza sobre las prácticas del 
versolibrismo modernista en especial cuando ya Ricardo Jai-
mes Freyre había publicado su Castalia bárbara (1899); así como 
también otros poetas de suma valía como José Asunción Silva o 
Leopoldo Lugones ya habían publicado sus versos3. Es posible 
pensar que este olvido apunte a mostrar la arriesgada idea de 
presentar a su padre como el creador originario del verso libre 
hispanoamericano. Sobre el segundo punto de la cita, Alfredo 
González Prada acierta al indicar que la base del ritmo del ver-
so español es el acento de intensidad organizado en elementos 
rítmicos (cláusulas). Es a partir de esta base, según su punto de 
vista, en la cual debe fundamentarse el verso libre hispánico y, 
por extensión, la composición del polirritmo. 

Los elementos rítmicos son desarrollados por el propio Ma-
nuel González Prada tanto en sus «Notas» de Exóticas como en 
su tratado inconcluso Ortometría. Apuntes para una rítmica. El au-

3	 Si bien es cierto que sobre Jaimes Freyre existe un consenso acerca de la puesta 
en práctica del verso libre, no ocurre lo mismo sobre Silva y Lugones. Véase 
Isabel Paraíso. El verso libre hispánico, pp. 136-149. 
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tor de Horas de lucha define el elemento rítmico como aquella 
unidad conformada por una sílaba acentuada acompañada por 
una o más sílabas átonas que poseen una ubicación anterior o 
posterior a la sílaba tónica. En función de dicha ubicación reci-
birá el nombre de elemento rítmico ascendente o descendente. 
Vale decir, si dicho elemento finaliza con sílaba tónica, será as-
cendente; y si inicia con dicha sílaba, será descendente. Asimis-
mo, los elementos rítmicos los clasificará en función de su nú-
mero de sílabas; así, el que esté conformado por dos sílabas se 
denominará binario –ascendente o descendente según la posi-
ción del acento de intensidad–, ternarios, cuaternarios e incluso 
quinarios y sextarios. Su combinación origina la existencia de 
ritmos perfectos –si el verso posee elementos rítmicos o solo 
binarios o solo ternarios o solo cuaternarios–; ritmos propor-
cionales –si el verso presenta elementos que guarden la relación 
de 1:2, vale decir, la combinación de un binario y cuaternario en 
libre disposición–; ritmos mixtos –combinación por pares de 
los distintos elementos rítmicos–; y finalmente los ritmos diso-
nantes –la serie de elementos ya sean binarios, ternarios, etc., le 
sigue un único elemento que no tiene su equivalente o no guar-
da proporcionalidad alguna con la serie dominante– (González 
Prada 1988: 51-84; 349-353). 

Estos elementos son los que tendrán una libre disposición 
en la composición del polirritmo sin rima, es decir, la libertad 
de combinar los distintos elementos rítmicos. A ello es necesa-
rio añadir que algunos de los versos del poema polirrítmico no 
logran abandonar del todo la formación de ritmos proporcio-
nales, mixtos o disonantes. Por ello se remarca que este aspecto 
se evidencia como tendencia métrica. 

El polirritmo pradiano trabaja, entonces, con la libre 
dispositio de estos elementos rítmicos en los que su columna 
vertebral son los acentos de intensidad. Si se procede a revisar 
de manera general los 23 polirritmos publicados en Exóticas, 
los resultados son los siguientes: en primer lugar, las medidas 
silábicas de los polirritmos van desde el empleo de tetrasílabos 
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hasta los heptadecasílabos o versos de diecisiete sílabas. Llama la 
atención este límite en la medida silábica, pues si se revisan los 
ensayos de verso que realizó González Prada en su Ortometría. 
Apuntes para una rítmica, es esta la medida límite superior4. Es 
importante anotar, también, que el tetrasílabo no solo es la 
menor medida, sino también una medida que adquiere el rango 
de tendencia al ser casi inusual en los poemas polirrítmicos, un 
ejemplo que es, además, el único, se encuentra en el poema «El 
invierno» (González Prada 1988: 311). En segundo lugar, hay una 
preferencia en los poemas polirritmos por la medida silábica 
impar, hecho que puede constituirse en una de las constantes de 
su composición. Así, entre las medidas más usuales encontramos 
heptasílabos, endecasílabos, pentadecasílabos. Sin embargo, la 
única excepción es un poema polirrítmico que está construido 
con medidas silábicas pares y que, llamativamente, es el último 
poema con el que se cierra Exóticas. Su título también resulta 
sugerente, a saber: «La quimera» (González Prada 1988: 344). 
No solo ello, su composición también difiere de los demás 
polirritmos, porque es el único que está organizado a partir 
de una estructura dialogada. Tercero, los polirritmos siguen la 
composición estilística pradiana basada en el juego de versos 
amplificados gracias a los signos de exclamación; así como 
también a la presencia de versos interrogativos. Cuarto, los 
polirritmos se agrupan formando estrofas de variado número 
de versos, su tendencia apunta a la agrupación de la estrofa 
conformada por cinco versos. Otro aspecto es la disposición 
con el espacio, en Exóticas los polirritmos no necesariamente 
se ubican en el lugar tradicional: el margen de la página en 
blanco. Estos polirritmos en cuanto a su dimensión espacial, 
por supuesto, no llegan al nivel desarrollado por Mallarmé o 
a las propuestas de la vanguardia. Sin embargo, ello no quiere 
decir que la ubicación de los versos en lugares estratégicos de 

4	 Resulta importante esta medida silábica porque era el límite natural en la 
composición de los hexámetros. Para una relación del verso libre con el 
hexámetro véase María Utrera. Estructura y teoría del verso libre, pp. 31-39.
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la hoja no tenga una carga semántica relevante. Diferenciar un 
verso del poema polirritmo de su conjunto tiene un efecto en 
su dimensión significativa como por ejemplo «La divina Podre» 
(González Prada 1988: 305). Por último, la estructura rítmica del 
polirritmo se basa en la disposición diversa de lo que, tal cual 
se procedió a revisar, Prada denominó «elementos rítmicos», 
dentro de su concepción del verso o lo que en la métrica clásica 
es el equivalente de las cláusulas. La clave del polirritmo es, 
repetimos, la libertad de estas cláusulas o elementos rítmicos. 
Así, su polirritmo es la orquestación libre de estas modalidades. 
Obsérvese un ejemplo a partir del polirritmo «Ossianica», que 
es acompañado de la escansión que el propio poeta proponía 
para revisar los versos en general5:

The songs of Selma

(Polirritmo sin rima)

			             Lucero de la tarde

			                x    x́/   x   x    x   x́/   x 

¡Magnífico destellas en las llamas del Ocaso!

    x    x́/ x x    x  x́/  x     x   x    x́/    x      x   x  x́/ x 
Entre nubes asomas la crinada frente

  x   x     x́/  x   x x́/    x     x    x  x́/ x     x́/   x 
Y en el collado posas la fúlgida planta

   x      x   x   x́/  x    x́/   x   x    x́/  x  x     x́/   x 
			               ¿Qué ves en la llanura?		          5

                                                     (x́)    x́/     x    x   x   x́/  x 

	   Apaciguaron ya su cólera los vientos

	   x  x  x    x́/    x    x   x    x́/ x x   x      x́/   x 

5	 González Prada proponía hacer la escansión a partir de la característica ascen-
dente o descendente del elemento rítmico. Es decir, tenía en cuenta la ubicación 
del tiempo marcado (inicial o final) para trazar la frontera entre cada elemento.



Luis Eduardo Lino Salvador | El polirritmo sin rima de Manuel González Prada 99

	   Retumban a distancias los fragores del torrente,

	    x    x́/     x   x   x    x́/   x     x     x   x́/ x x  x  x́/ x 
Mugen las olas en las crestas de apartados arrecifes,

   x́ x  x/   x́  x   x   x/    x́   x       x   x/  x́  x   x  x/ x́  x
               Y sostenidas por sus tenues alas,

                x   x   x   x́/  x     x      x   x́/   x     x́/ x 
Susurran en el campo los insectos de la noche.		        10

  x  x́/   x      x   x    x́/   x     x    x   x́/  x    x  x   x́/   x 

			               Lucero de la tarde

			                 x  x́/ x    x   x   x́/  x 
		             ¿Qué ves en la llanura?

		                 (x́)   x́/    x  x   x  x́/  x 
		            Mas ya sonríes y desciendes

                                x     x     x  x́/ x  x   x    x́/     x
A tiempo que las olas van alegres a besarte

x     x́/    x     x    x   x́/ x    x́/   x x́/  x    x  x   x́/ x 
Y bañar con su espuma tu nevada cabellera.			          15

 x  x   x́/    x       x     x́/  x    x    x   x́/  x   x   x  x́/  x 

                                          Adiós, oh rayo silencioso.

                                            x    x́/     x    x́/ x    x   x   x́/  x 
              Que al reinar en el mundo las tinieblas de la noche,

                      x      x   x́/    x   x     x́/   x    x   x   x́/   x     x   x   x́/   x 
Surja en lo íntimo del alma la suave luz de los recuerdos.

  x́     x/       x́    x   x     x/  x́   x   x/   x́   x/  x́    x    x    x/   x́     x

(González Prada 1988: 308)

Si se procede a una descripción general se puede indicar lo si-
guiente. Nótese la disposición de los elementos rítmicos pradia-
nos en la primera estrofa y su proporcionalidad especialmente 
en los primeros versos. Se conjugan en ellos elementos rítmicos 
que nuestro poeta denominará binarias y cuaternarias con una 
característica adicional: ser ritmos ascendentes. Los cuales son 
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entendidos por Prada como aquellos que reciben el acento en 
su última sílaba. Obsérvese en especial el tercer y cuarto ver-
so en los cuales se da una mayor combinación de los aludidos 
elementos rítmicos y el posible paralelismo que se puede esta-
blecer entre ellos a partir de trocar su ubicación. Una mirada 
en conjunto evidencia que la estrofa se organiza a partir de la 
dispositio de dichos elementos. El octavo verso se desea remar-
car porque en él aparecen elementos totalmente distintos de los 
demás. Desde la nomenclatura de Prada nos encontramos ante 
ritmos descendentes. Este hecho es muy relevante porque de 
alguna manera cambia la percepción del golpe acentual o quie-
bra el posible impulso que se generó en los versos anteriores. 
La tercera estrofa es una muestra completa de las cláusulas que 
imperan en el poema; hasta la llamativa aparición del último 
verso con el que cierra el mismo y cuya disposición obedece a 
elementos rítmicos diferentes que se habían indicado con an-
terioridad. Estos construyen la percepción no solo del final del 
poema, sino también en su diferencia al poner de relieve el de-
seo-conclusión del locutor en un plano semántico. 

Es esta una posible muestra que permite vincular o aproxi-
mar el polirritmo sin rima de González Prada al verso libre o más 
precisamente con lo que Isabel Paraíso llamó, en el marco de su 
tipología, como la modalidad del «verso libre de cláusulas» (1985: 
392). Como se ha podido presentar, el polirritmo centra su es-
tructuración en la libre combinación de las «cláusulas» pradianas 
o elementos rítmicos. Así, el polirritmo de Prada puede ingresar 
a la lógica de los orígenes del verso libre con sus posibilidades y 
límites. Un estudio mayor podrá responder si el polirritmo de 
González Prada guarda más allá de la nomenclatura necesarios 
vínculos con el polirritmo de Juan Parra o si el «Luna Park» de 
Valdelomar tiene un sustrato del polirritmo pradiano o ya es una 
clara muestra de verso libre en el Perú entre otras interrogantes 
referidas a otros poetas. Mientras tanto, se puede señalar que en 
los orígenes de la práctica del verso libre en el Perú, la figura de 
Manuel González Prada resulta, a todas luces, difícil de eludir.
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La formación de una conciencia 
jurídica en la prédica de Manuel 
González Prada

Iván Rodríguez Chávez

Universidad Ricardo Palma

1.	 Objeto

Desde las nuevas lecturas a la prosa de González Prada, es facti-
ble advertir perspectivas de identificación y explicación no per-
cibidas anteriormente. Las investigaciones de la obra integral 
de González Prada se han incrementado con una variedad de 
ópticas, siendo materia de mayor interés desde el punto de vista 
de las ciencias sociales.

Este estudio tiene como propósito esbozar y proponer una 
vinculación del ensayo gonzalezpradiano entre la literatura y 
el derecho, lograda a través de una estrategia de composición 
del texto que no la presenta de modo objetivo con referencias 
a normas legales, sino que se hace tangible en el resultado 
intelectual de la interpretación como argumento tácito que le 
da consistencia y contundencia a su mensaje.

Con esta intención, se ha escogido un nuevo ensayo: El 
discurso en el Politeama, pronunciado el 29 de julio de 1888, para 
llevar a cabo el proceso de análisis, interpretación y comentario 
del texto.

La propuesta es pedagógica y está dirigida a estudiantes de 
Derecho como un ejercicio de hermenéutica literario-jurídica.
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2.	Líneas de vida

En función del objetivo trazado y en tanto factores coadyuvantes 
para una coherente interpretación, se hace aconsejable escoger 
algunas líneas de vida como la educación, el ambiente familiar, 
el contexto social y gubernamental; el panorama cultural e ideo-
lógico que dejan el rastro de una influencia en la composición 
del texto.

2.1.	Su educación
Ateniéndonos a la cronología hecha por Marlene Polo, avalada 
por Luis Alberto Sánchez (1976), Manuel González Prada nació 
el 5 de enero de 1844, en Lima, como el tercer hijo de don 
Francisco González Prada y Marrón de Lombera y de doña 
Josefa Álvarez de Ulloa, casados en 1838.

A los siete años de edad inicia su educación escolar en Lima, 
que se ve interrumpida por el traslado de la familia a Chile por 
un corto lapso de dos años. Allá, «es matriculado en el Colegio 
Inglés de Valparaíso, dirigido por un inglés y un alemán» 
(Sánchez 1976: 74).

De vuelta en Lima, reanuda su escolaridad en el Seminario 
de Santo Toribio, que abandona a corto plazo.

Entre 1860 y 1864 cursa estudios en el Convictorio de San 
Carlos, truncando su formación profesional de abogado por 
razones de su temperamento personal e incompatibilidad con 
sus expectativas de vida.

Complementa y amplía su bagaje cultural el autoaprendizaje 
proveniente de sus lecturas intensas y permanentes.

2.2. Su familia
Se trata de un hogar de ambiente conservador, católico y de 
linaje palaciego. Su más remoto antecedente genealógico se 
ubica en el siglo XV, en la persona de Andrés de Prada, «paje del 
emperador Carlos V […] y también […] Secretario de Estado de los 
Reyes Felipe II y Felipe III» (Sánchez 1976: 69). Su pariente más 
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cercano es don «Joseph González de Prada, Contador Oficial de 
las Caxas de Salta de Tucumán, por lo cual viaja a Buenos Aires» 
(Sánchez 1976: 70).

Joseph González Prada viene a ser el abuelo paterno de don 
Manuel. Se casa en Cochabamba con doña Nicolasa Marrón y 
Lombera, quien será la abuela paterna del autor del Discurso.

La familia González de Prada y Marrón de Lombera aparece 
en Arequipa; ciudad en la que nace Francisco, su padre.

2.3. El contexto social y gubernamental
Perú vive una gran inestabilidad gubernamental. Su vida sintetiza 
un discurrir entre el Combate del 2 de mayo de 1866 y la guerra 
de 1879 contra Chile. Dentro de tales acontecimientos ocurren 
los enfrentamientos caudillistas que tienen como personajes a 
Castilla, Vivanco, Echenique, Mariano Ignacio Prado, Cáceres, 
Piérola, Iglesias, Morales Bermúdez, Balta, entre otros.

En su temprana infancia don Manuel percibirá los vaivenes 
políticos al ser su padre «vicepresidente y ministro» del general 
Echenique. Al retorno de la familia, su padre será designado 
alcalde de Lima. Antes, se desempeñó como juez de primera 
instancia y vocal superior, tal como ha rastreado Manuel 
Zanutelli Rosas (2003).

La familia pertenece al sector social pudiente con posición 
política expectante. Conforma el sector minoritario poseedor 
del poder político que domina a la mayoría campesina sumida 
en la explotación, la ignorancia y la desigualdad ante la ley y sin 
oportunidades ni posibilidades de ascenso social, individual o 
colectivo.

2.4. El ambiente cultural e ideológico
A Manuel González Prada le toca una época de literatura ro-
mántica con estilos personales, que no va con su pensamiento, 
su actitud frente a la vida, ni su gusto estético.

Dentro de su línea, de búsqueda de formas nuevas y temas 
ligados con la noción de Perú, en la poesía escribirá las denomi-
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nadas Baladas peruanas, en el género lírico, consecuentemente, 
solo sentimental que, a través de la vía poética, lo aproxima a 
un sentimiento de país que solo logra la compasión, pero no 
servirá de medio de convocatoria a la acción transformadora de 
la realidad social.

La escritura de estas, tal como considera Gonzalo Portoca-
rrero ocurrió «entre 1871 y 1879, cuando su autor residía en la 
hacienda familiar de Tútume en el valle de Mala» (2015: 145). 
Asimismo, Portocarrero, analizando este conjunto de poemas, 
postula que constituye un «intento de revaloración de la historia 
peruana» (2015: 145); y a la vez, encuentra que «el puntal de la 
poética de las Baladas es la toma de conciencia de la humanidad 
del indio» (2015: 146).

En la poesía, González Prada no identifica modelos. La 
misma actitud tiene frente a la persona, pues no le satisface la 
narrativa romántica encabezada por Ricardo Palma.

La incorporación del «indio» como tema literario que 
caracteriza a las Baladas peruanas, fue un trabajo que recién se 
conoció en 1935, salvo algunas que se difundieron en 1873 en 
el Correo del Perú (Sánchez 1976: 77) o «El mitayo», que pudo ser 
leído en las páginas de El Perú Ilustrado en su edición del 22 de 
marzo de 1890, según la apostilla incluida en la edición de la 
obra de González Prada por David Sobrevilla (2009: 582).

El año 1889 servirá para recibir la novela Aves sin nido de 
Clorinda Matto de Turner, que en edición simultánea fue 
lanzada en Buenos Aires y Lima, según referencia de Alberto 
Tauro del Pino (2001: 1625, t. 10).

Más allá de la poesía y la narrativa, el ambiente intelectual 
dota a la historia peruana del siglo XIX la figura y la obra de 
Francisco de Paula González Vigil (1792-1875), quien tuvo una 
actuación política de civismo y moralidad ejemplar y posiciones 
ideológicas de cuestionamiento al poder eclesial y al gobierno 
del país, que también recalan en el artículo periodístico y el libro. 
Cabe mencionar Defensa de la autoridad de los gobiernos contra 
las pretensiones de la curia romana, publicada en seis volúmenes 



Iván Rodríguez Chávez | Conciencia jurídica de Manuel González Prada 107

entre 1848-1849. Le sigue otra entrega en cuatro volúmenes en 
1856, bajo el título de Defensa de la autoridad de los obispos contra 
las pretensiones de la curia romana (Tauro 2001, t. 17). Es del caso 
agregar que estos escritos le ocasionaron dificultades con el 
Vaticano, a cuyas observaciones, Vigil respondió con tres cartas 
dirigidas al propio Papa.

Sin pretender una mención de detalle, viene al caso indicar 
dos productos de la pluma de Vigil: Opúsculos sociales y políticos 
(1856) y Catecismo patriótico (1858) (Tauro 2001, t. 17).

Si bien las publicaciones mencionadas corresponden crono-
lógicamente a la infancia de González Prada, la presencia vital 
de Vigil se prolonga hasta 1875; año en el que fallece en Lima, 
habiendo ejercido por años la dirección de la Biblioteca Nacional.

Resulta pertinente consignar la gran admiración que le 
profesó González Prada a Vigil, a quien le escribe un ensayo 
de reconocimiento y ponderación de su valentía, honestidad y 
transparencia en su vida y pensamiento. Tal es su entusiasmo 
y naturalidad en el elogio que en el último párrafo sintetiza su 
discurso diciendo: «En fin, por la fortaleza de carácter, por la 
sinceridad de convicciones, por lo inmaculado de la vida, Vi-
gil redime las culpas de toda una jeneración. No tuvo rivales ni 
deja sucesores, i descuella en el Perú como solitaria columna de 
mármol a orillas de un río cenagoso» (Sobrevilla 2009: 212).

Otro escritor más cercano en el tiempo, que expresa 
su pensamiento en el horizonte de la crítica social, política 
y religiosa, es Mariano Amézaga (1834-1894). Abogado de 
profesión y profesor universitario, también es ensalzado por 
González Prada. Su ensayo Nuestros magistrados se inicia con su 
nombre y sus cualidades singulares. Dice: 

Mariano Amézaga fue no solo un escritor sincero y viril, sino un 
abogado de honradez proverbial, un verdadero tipo en la más noble 
acepción del vocablo. Si un mal litigante pretendía encomendarle 
la defensa de algún pleito inocuo, Amézaga le desahuciaba 
suavemente: «Amigo mío, como usted carece de justicia, yo no le 

defiendo» (Sobrevilla 2009: 168).
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La continuación del texto marca el contraste en la conducta de 
Amézaga y la de los abogados y los jueces; y, a través de esta 
comparación subyacente, saltan las virtudes de Amézaga. Él 
contribuye a la captación de la realidad trágica de la educación 
en sucesivos artículos publicados en El Nacional a lo largo de un 
periodo comprendido entre 1867-1871 (Tauro 2001, t. 1).

Su mayor aporte en el plano ideológico se bifurca en lo 
religioso y en lo político. Se debe a dos libros sustantivos: Los 
dogmas fundamentales del catolicismo ante el tribunal de la razón 
(1873) que –como sostiene Tauro– «provocó una secuela de 
censuras, protestas y reproches, así como los embates críticos de 
fray Pedro Gual, pues su actitud heterodoxa constituyó un reto 
a las creencias de la época» (2001: t. 1). El segundo libro apunta a 
la realidad política. Se titula El proceso al civilismo (1882).

Este panorama y sus lecturas de escritores franceses, ingleses, 
alemanes, indujeron a González Prada a labrarse su propio 
estilo, la elección de géneros y determinación de temas. 

Los otros dos factores que moldearon su personalidad 
literaria serán la guerra contra los chilenos y la dantesca realidad 
desenterrada por la derrota con su consecuente invasión y 
mutilación del territorio. La posguerra oficia de palanca que lo 
impulsa de la poesía al ensayo y transforma al poeta lírico en 
el ensayista predicador reiterativo de la regeneración del país. 
También saltará de escritor enclaustrado y aislado al intelectual 
de actuación pública, pues, no solamente publica, sino da 
conferencias en teatros e instituciones y participa activamente 
en la promoción intelectual a través del Círculo literario, como 
vicepresidente, además de la conversión del escritor en político 
que le inspira la fundación del partido La Unión Nacional.

3.	El Discurso en el Politeama

3.1. Noticias y precisiones
Retiradas las tropas chilenas en 1883, González Prada inicia 
su nuevo rol de escritor con dos ensayos importantes: «Grau» 
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y «Vigil» (1885) en los que anticipa, en fondo y forma, los 
lineamientos de su nueva literatura.

Su primera conferencia la impartió en 1886 en el Ateneo. 
Si bien ya tiene rostro programático, atiende preferentemente 
el análisis literario peruano destacando sus debilidades como 
la de la emulación a imitadores mediocres al igual que su 
carácter de sometimiento y servilismo ante las dictaduras. 
«Semejante literatura no viene como lluvia de luciérnagas en 
noche tenebrosa, sino como danza de fuegos fatuos entre losas 
de cementerio», sentenciará en uno de sus párrafos. Esta mirada 
a la literatura peruana la desprende de la revisión de autores 
y obras europeos y españoles como metodología de estudio y 
explicación de la medianía de las artes literarias peruanas que 
se derivan de la baja calidad de los autores que adoptaron como 
modelos.

Así como el Discurso tiene su antecedente inmediato, 
también tiene, manteniendo ambos su independencia textual, 
su continuador en la conferencia dictada en el teatro Olimpo.

El Discurso en el Politeama, leído en 1888, fue revisado por don 
Manuel para su inclusión en Páginas libres, habiendo sido objeto 
de «poquísimas correcciones», «simplificación ortográfica» y 
modificación de «unas pocas expresiones», tal como anota y ha 
estudiado Isabelle Tauzin (2009).

Se ha escogido para este estudio el texto publicado en la 
edición del Congreso de la República bajo el cuidado de David 
Sobrevilla (2009) confrontándolo con el de Isabelle Tauzin 
(2009).

3.2. El texto
González Prada toma como motivo el acto público organizado 
por los colegios de Lima con el fin de recaudar fondos encami-
nados al rescate de Tacna y Arica.

A partir de este hecho, don Manuel da una mirada retrospec-
tiva a la realidad social y política del país para vincularla como 
causa de la derrota. El pasado es presentado por el autor como 
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escenario de la ignominia en la que los gobernantes desfilan con 
su carga de ocultamiento de la verdad, con sus auténticos inte-
reses, traiciones y carencia del sentido de patria y de justicia y 
libertad. Dirigieron el país consolidando una estructura social 
de exclusión del campesinado, que permanecía bajo la explota-
ción y la servidumbre. Sin libertad, no solo el «indio», sino los 
mestizos y los blancos, dentro de un ambiente de ignorancia 
generalizada, propiciaron una inclinación individual y social al 
servilismo, la adulación, la colusión, el acomodo y la conviven-
cia con la arbitrariedad y el abuso de las dictaduras.

Ante este panorama expresa su condena a los viejos, actores 
del pasado y el fracaso, y deposita su confianza en los niños y 
jóvenes, que bien educados en la ciencia, la verdad y la libertad 
serán los redentores e impulsores del país hacia el progreso. 
De allí que, como arenga, moldee una frase que resuena como 
lema: «¡Los viejos a la tumba, los jóvenes a la obra!», no solo en 
la literatura sino en la sociedad1.

3.3. Tema
Está contenido en la presentación de la situación del país en la 
posguerra, que se palpa en la derrota, con nuestro territorio cer-
cenado e invadido y todos los peruanos humillados por las tro-
pas chilenas controlando las ciudades. Tal situación promovía el 
dolor, la tristeza y conducía, a la vez, a pensar en el pasado para 
identificar a los culpables. Recordar a esos personajes despertaba 
la indignación, la condena de sus generaciones y la confianza en 
las nuevas que, educadas en la ciencia y con libertad, corregirán 
los errores y conducirán al país a la recuperación de los territo-
rios, a la integración nacional y al progreso.

3.4. La estructura
El discurso en el Politeama descansa en una armazón dialogal 
implícita y responde a una concepción oral; es decir, para ser 

1	 Isabelle Tauzin: «¡Los viejos, a la tumba, los niños y los jóvenes, a la obra!» (2009: 56).
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pronunciado con vehemencia, en voz alta, ante público, como 
arenga para convencer e inducir al cambio proponiéndose influir 
en la voluntad. Es una pieza de oratoria por el estilo, el tono, su 
lenguaje, su intención y su sencillez y claridad de planteamiento. 
Su lectura en silencio y reflexiva viene a graficar una función 
complementaria porque todos sus componentes llevan a ser 
escuchados con un lenguaje impactante que sacude. Él incluye 
en este mismo texto las alusiones a su naturaleza oratoria. 
Dice: «nosotros levantemos la voz para enderezar el esqueleto 
de estas muchedumbres encorvadas, hagamos por oxigenar 
esta atmósfera viciada con la respiración de tantos organismos 
infectos, i lancemos una chispa que inflame en el corazón del 
pueblo» (Sobrevilla 2009: 241). Párrafos más abajo insistirá en el 
carácter oratorio de este ensayo: «¡Ojalá todas las frases repetidas 
en fiestas semejantes no sean melifluas alocuciones destinadas a 
morir entre las paredes de un teatro, sino rudos martillazos que 
retumben por todos los ámbitos del país!» (Sobrevilla 2009: 241). 
Aún podría decirse que a continuación agrega otra precisión 
más: «¡Ojalá cada una de mis palabras se convierta en trueno 
que repercuta en el corazón de todos los peruanos y despierte 
los dos sentimientos capaces de regenerarnos y salvarnos: el 
amor a la patria i el odio a Chile!» (Sobrevilla 2009: 241-242). 
Nótense las expresiones nada líricas ni de salón ni de solaz; son 
fuertes, duras, electrizantes: «levantemos la voz», «lancemos 
una chispa», «rudos martillazos», «mis palabras se conviertan 
en truenos». Además, en coherencia con la realidad social de 
ignorancia y analfabetismo, para que el Discurso logre el efecto 
de crear conciencia para el cambio, tenía que sustentarse en su 
naturaleza oral, declamatoria.

La coloquialidad puede apreciarse cuando se dirige a los 
niños, conforme puede colegirse en los párrafos tercero, cuarto 
y quinto del apartado I. También hace lo propio con el público, 
y así puede inferirse deteniéndonos en el tercer párrafo del 
apartado II; el segundo y tercero del III y en el séptimo del IV.

Otra pista de su línea dialogal se entresaca de la presencia 
de interrogaciones que de inmediato contesta. Repárese en el 
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apartado IV, que comienza con una pregunta: «¿Por qué deses-
perar?». Luego, en el párrafo subsiguiente, retoma la interro-
gación al inicio para concatenarla con otras dos en su interior 
(Sobrevilla 2009: 240).

El desarrollo de las ideas obedece a una exposición cíclica, 
ya que las toma en una parte y las retoma en otras, dentro de 
una tónica de repetición y reiteración intencional y coherente 
con sus propósitos de sacudir para cambiar. Las ideas, entonces, 
no se desarrollan bajo un criterio de concentración lógica sino 
de exposición a saltos, imprimiéndoles agilidad, martilleo y 
mantenimiento de la atención del oyente.

Formalmente, el autor ha dividido el texto en cuatro 
apartados, presididos por números romanos. En cuanto al 
fondo, es posible reconocer el exordio o introducción al tema 
que abarca el apartado I; la proposición, en la que vierte las ideas; 
la confirmación, que corre simultáneamente con la proposición; 
y el epílogo, donde se sintetiza el argumento; materia del 
contenido del discurso oratorio, recogiendo las explicaciones de 
Emma González en su Diccionario de terminología literaria (2002: 
118).

3.5. El estilo
El Discurso en el Politeama no se presta a disimulos respecto a su 
filiación estética. Se inscribe dentro de la literatura política. Por 
las ideas se identifica su contenido político y por el lenguaje se 
reconoce su categoría literaria, perceptible en la elegancia de la 
expresión, el ritmo con compases de marcha y la musicalidad 
de imprecaciones, desafíos y combate.

La sintaxis es un flujo de oraciones compuestas de períodos 
largos, cargadas de adjetivaciones de colores contrastantes y 
temperatura muy alta. Yuxtapone una cláusula a otra, vinculadas 
con conjunciones que estiran la expresión propia de un ánimo 
agitado y vehemente, con el tejido de coordinantes copulativos 
y disyuntivos que desembocan en un paisaje de redundancias, 
que le dan fuerza expresiva y belleza al discurso.
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La percepción de la belleza descansa en la construcción 
predominante de la antítesis. El Discurso es una construcción 
de conceptos dicotómicos que señalan los extremos: niño-vie-
jo; especialista-aficionado; oro-hierro; cielo-tierra; amor-odio; 
amigos-enemigos; etc. También el antagonismo se encuentra 
en los conceptos más allá de las palabras. El mensaje se ubica en 
el interior y se refuerza con los extremos. Corre por el cauce de 
la comparación sostenida en contrastes.

Su escritura y su prédica son de hipérboles y tremendismo; 
de convocatoria urgente y de tarea impostergable. Habla con 
indignación y esperanza. Condena el pasado y tiene fe en el 
futuro. Culpa a los viejos y alecciona a los niños. Deplora a los 
gobernantes y alerta a los gobernados y, por sobre su cólera, 
ama al Perú como su patria que merece la justicia y, a través de 
ella, la grandeza.

4.	El análisis

El enfoque
González Prada examina y explica la realidad peruana desde la 
perspectiva del gobernante-gobernado, configurando un retrato 
del país en su aspecto social y moral. El Discurso es un espejo 
que muestra ante los ojos su rostro de atraso y tragedia. Puede 
esquematizarse en las siguientes ideas:

a)	 Sobre la realidad social
El Perú es un Estado integrado por «indios», mestizos, no solo 
por criollos. Relacionando sociedad con geografía, a modo de 
síntesis, dice: «Indios de punas y serranías, mestizos de la costa, 
todos fuimos ignorantes y siervos; no vencimos ni podíamos 
vencer» (Sobrevilla 2009: 239).

En este aspecto cabe precisar los dos planos del ensayo:
1.	 El de la realidad misma, de acuerdo a la cual, la sociedad 

peruana excluía al «indio» como componente de la nación; y
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2.	 El de la idea de González Prada que plantea la integración 
del Perú incorporando al «indio».
Todo el tejido social está sumido en la ignorancia y el engaño; 

en la pasividad y la aceptación del abuso y la traición. Carece de 
libertades cívicas.

La anulación humana, social y cívica del «indio» tiene un 
operador oficial activo: «la tiranía del juez de paz, del gobernador 
y del cura, esa trinidad embrutecedora del indio» (Sobrevilla 
2009: 240).

El flagelo más grande que agravia al «indio» es la ignorancia 
y la servidumbre. Por eso, clamando su redención asevera 
desafiante: «Trescientos años ha que el indio rastrea en las capas 
inferiores de la civilización, siendo un híbrido con los vicios del 
bárbaro y sin las virtudes del europeo: enseñadle siquiera a leer 
i escribir, i veréis si en un cuarto de siglo se levanta o no a la 
dignidad del hombre» (Sobrevilla 2009: 240).

La sociedad está dominada por la religión católica y el clero. 
Su influencia es amplia. No solo se queda en la educación en 
la edad escolar, sino invade el hogar, envuelve al adulto y se 
infiltra en todas las manifestaciones de la vida social y política. 
González Prada contrapone a la religión la ciencia, porque esta 
impone una educación que entroniza «la libertad, esa madre 
engendradora de hombres fuertes». Además, para convencer 
alega los beneficios «de la ciencia positiva que en solo un 
siglo de aplicaciones industriales ha producido más bienes a 
la humanidad que milenios enteros de teolojía i metafísica» 
(Sobrevilla 2009: 239).

Reclama «la libertad para todos, i principalmente para los más 
desvalidos». A fin de que no quede como frase retórica, funda-
menta su concepción integracionista e inclusiva, afirmando: «No 
forman el verdadero Perú las agrupaciones de criollos i extran-
jeros que habitan la faja de tierra situada entre el Pacífico y los 
Andes; la nación está formada por las muchedumbres de indios 
discriminados en la banda oriental de la cordillera» (Sobrevilla 
2009: 230-240).
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b)	 Sobre el significado del tiempo y las generaciones
El pasado, en cuanto escenario de los males, sirve de lección y 
de condena para que estos no se vuelvan a repetir. Por tal razón, 
hay que destruirlo combatiendo sin tregua hasta desaparecer 
toda huella que actúe como atavismo.

El presente es la época de transición. Corresponde alejarse 
de los vicios y sembrar las cualidades del progreso a través de 
la educación científica y laica. La verdad y la libertad deben 
desplazar a la conveniencia personal y el servilismo.

Es propio del futuro, la estación de las realizaciones; del 
hombre nuevo, educado en la ciencia y la libertad. En el futuro 
se alcanzarán los objetivos sembrados en el presente. Tiene 
como actores a los jóvenes y niños de hoy, que se han formado 
rompiendo con el pasado, sin los defectos de los viejos de 
entonces. Frente a esto, González Prada está convencido de 
que: «En esta obra de reconstitución i venganza no contemos 
con los hombres del pasado: los troncos añosos i carcomidos 
produjeron ya sus flores de aromas deletéreos y sus frutas de 
sabor amargo. ¡Que vengan árboles nuevos a dar flores nuevas 
i frutas nuevas! ¡Los viejos a la tumba, los jóvenes a la obra!» 
(Sobrevilla 2009: 240).

González Prada recusa el pasado; valora el presente como 
el punto de partida del cambio y tiene fe en el futuro y en los 
jóvenes. Sosiega su ánimo, se serena y le da cabida a la espera. 
Esta recuperación de la tranquilidad lo motiva para iniciar el 
párrafo IV: «¿Por qué desesperar? No hemos venido aquí para 
derramar lágrimas sobre las ruinas de una segunda Jerusalén, 
sino a fortalecernos con la esperanza. Dejemos a Boabdil llorar 
como mujer, nosotros esperemos como hombres» (Sobrevilla 
2009: 240). Esta pausa al fragor en el ataque adquiere la imagen 
de reflexión en paz momentánea. «Nunca menos que ahora 
conviene el abatimiento del ánimo cobarde ni las quejas del 
pecho sin virilidad». Estas iluminaciones de la serenidad lo 
conducen a la referencia a la riqueza natural del país, pero la 
fuerza la pone en lo humano, por eso alude a la inteligencia de los 
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peruanos que no tenemos «cerebro hotentotes» ni hemos sido 
hechos con «barro de Sodoma». Especialmente, la situación del 
indio es remediable a través de la educación. En consecuencia, 
se siente seguro cuando afirma: «Nuestros pueblos de la sierra 
son hombres amodorrados, no estatuas petrificadas» (Sobrevilla 
2009: 241).

González Prada en su Discurso ofrece su visión física del Perú 
aludiendo a la riqueza en sus recursos naturales. Su confianza y 
fe en los jóvenes y el futuro también se sustenta en la naturaleza. 
Primero se pregunta: «¿Por qué desalentarse? Nuestro clima i 
nuestro suelo ¿son acaso los últimos del Universo? En la tierra 
no hai oro para adquirir las riquezas que debe producir una sola 
Primavera del Perú» (Sobrevilla 2009: 240). Expresión elogiosa e 
hiperbólica que muestra su valoración de los recursos naturales 
y sus aspectos potenciales para ser aprovechados en el bienestar 
y progreso de los peruanos.

«El Perú fue cuerpo vivo, expuesto sobre el mármol de un 
anfiteatro, para sufrir las amputaciones de cirujanos que tenían 
ojos con cataratas seniles i manos con temblores de paralítico» 
(Sobrevilla 2009: 238), responde a la visión moral del Perú que 
expresa González Prada y que después persistirá en otros ensayos.

Significa la tragedia del país de ser conducido por gobernan-
tes sin atributos morales y profesionales que con sus errores lo 
empujan al atraso. Se trata de políticos sin concepto ni amor a 
la patria, en quienes prevalecen los intereses personales sobre 
los nacionales; que han gobernado sin integrar a la sociedad, 
sin educarla y envileciéndola con el engaño, el servilismo, sin 
libertad y sin derechos.

c)	 La guerra como destape y detonante
La guerra actuó como factor determinante para descubrir todas 
las lacras con las cuales convivía el pueblo peruano. Tenía mi-
llones de habitantes, pero pocos ciudadanos; es decir, sin perso-
nas cívicamente activas con categoría de fuerza de control del 
poder y de participación pública en los asuntos del Estado. Esta 



Iván Rodríguez Chávez | Conciencia jurídica de Manuel González Prada 117

ausencia de ciudadanía daba lugar a la disputa del gobierno, lle-
vados por intereses personales y su envilecimiento en el cargo 
para gobernar con la intimidación y persecución propias de las 
dictaduras.

Todo esto permanecía sin ser notado en su real dimensión 
por la población hasta que se produjo la guerra, con su 
consecuente derrota y las secuelas de la invasión y mutilación 
de nuestro territorio. La guerra, entonces, permitió darse cuenta 
del problema. Ante este hecho, correspondía la denuncia y el 
señalamiento de los culpables. Y ellos no podían ser otros que los 
gobernantes que fomentaron la ignorancia y el servilismo. De 
allí que González Prada sentenciara: «La mano brutal de Chile 
despedazó nuestra carne i machacó nuestros huesos; pero los 
verdaderos vencedores, las armas del enemigo, fueron nuestra 
ignorancia i nuestro espíritu de servidumbre» (Sobrevilla 2009: 
238).

d)	 Emplazamiento al cambio
El discurso en el Politeama, materia de este estudio, está compues-
to para dar directivas de acción. Los argumentos de Norberto 
Bobbio sobre las funciones del lenguaje en sus relaciones con el 
Derecho indican que tiene una función prescriptiva que se reco-
noce porque implica «dar órdenes, recomendaciones, adverten-
cias, de suerte que influyan sobre el comportamiento de los de-
más y lo modifiquen y, en suma, para hacer ha hacer» (1998: 60).

Claro que este derrotero interpretativo se circunscribe al 
ámbito normativo, pero calza perfectamente en la oratoria del 
Discurso. Este, pues, está hecho para promover el cambio; es 
decir, la regeneración. Por eso, haciendo desfilar los males del 
pasado, traza el camino para simultáneamente desprenderse 
de ellos y, a la vez, adquirir la nueva mentalidad, de la cual se 
obtendrá la nueva conducta cívica de los peruanos.

En este aspecto es reconocible el carácter prescriptivo del 
Discurso, pues en él González Prada advierte, aconseja, reco-
mienda, alerta induciendo un camino único para superar la 
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postración de la derrota: el cambio, apartándose de todas las 
malas prácticas causantes del desastre. Suenan como órdenes 
morales que deben alcanzar la estructura de reglas cívicas de 
vida. Esta caracterización del Discurso explica un texto literario 
que incorpora la función prescriptiva del lenguaje, sin que su 
texto llegue a tener la configuración de una norma. Se trata de la 
función prescriptiva del lenguaje en la literatura, porque man-
teniendo su naturaleza estética persigue influir en el ánimo de 
los demás induciendo a una conducta y mentalidad de cambio.

Toda la población peruana, conformada de hecho en tres sec-
tores: indios, mestizos y criollos, carece de noción y amor a la 
patria y de la mentalidad y conducta de ciudadanía. Todos, por 
un factor u otro, asumen el pasivo de la derrota. De estos no se 
puede esperar ningún cambio. El único sector rescatable son los 
niños y los jóvenes; educándolos con la ciencia y libertad son los 
depositarios de nuestra confianza en que alcanzarán el cambio.

El cambio está representado por la construcción de la ciuda-
danía, de la cual saldrán los verdaderos gobernantes; y, también, 
los gobernados conscientes de sus deberes y derechos que sabrán 
ejercer los mecanismos de control de poder con la opinión y la 
participación activa en los asuntos públicos del Estado.

Su exhortación y su tarea serán incluidas en los párrafos 
tercero y cuarto del apartado I. Como para que tomen conciencia 
de su responsabilidad les sentencia: «ninguna [generación] tuvo 
deberes más sagrados que cumplir, errores más graves que 
remediar ni venganzas más justas que satisfacer» (Sobrevilla 
2009: 237). En contrapartida con los deberes que les señala 
resaltando la delicada misión que les cabe conseguir, los hará: 
«superiores a nuestros padres, tendréis derecho para escribir el 
bochornoso epitafio de una jeneración que se va, manchada con 
la guerra civil de medio siglo, con la quiebra fraudulenta i con 
la mutilación del territorio nacional» (Sobrevilla 2009: 237-238).

González Prada incidiendo en la motivación del Discurso 
caracteriza a la nueva generación precisándole que a ella le 
corresponde juzgar y castigar para corregir. Estas son sus 
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palabras: «Los viejos deben temblar ante los niños, porque la 
jeneración que se levanta es siempre acusadora y juez de la 
jeneración que desciende» (Sobrevilla 2009: 237).

Es tarea de todos combatir la ignorancia y el servilismo con 
la acción de los niños y los jóvenes a la cabeza. El pueblo peruano 
tiene sus capacidades. González Prada está seguro de que con 
buenos gobernantes y buenos ciudadanos la consumación de 
la transformación será una realidad en el futuro. Con esa visión 
pregona: «Para ese gran día, que al fin llegará porque el porvenir 
nos debe una victoria, fiemos sólo en la luz de nuestro cerebro i 
en la fuerza de nuestros brazos» (Sobrevilla 2009: 240).

Los llamados al cambio, pero por acción, no por omisión, 
indiferencia o conductas pasivas de dejar hacer y dejar pasar, se 
suceden en todo el Discurso. Están implícitos en las comparacio-
nes de contraste. Reiterativamente señala el cómo fue y el cómo 
debe ser, no como opción, sino como conducta y participación 
activa y permanente. Y, pese a no ser la frase de final del texto, 
su mensaje concluye en su arenga: «¡Los viejos a la tumba, los 
jóvenes a la obra!».

El emplazamiento, en consecuencia, es a los niños y a 
los jóvenes para que sean los actores del cambio, entendido 
como proceso que se logra en el tiempo. Para ello tienen que 
educarse en la ciencia y libertad. Les corresponde romper con 
la mentalidad del pasado y todas sus malas prácticas cívicas y 
morales. De ocurrir así, nos llevarán al futuro de regeneración 
moral, cívica y política concebida como fórmula única para 
salvar al Perú.

5.	El comentario

5.1. El referente jurídico
González Prada compone el Discurso y lo da a conocer en 1888. 
Para esa fecha la Constitución Política de 1860 ponía el marco 
jurídico a la República, prescribiendo el concepto de Perú como 
Estado, nación y ciudadanía. Fue promulgada por Ramón Castilla 
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como Presidente Constitucional del Perú el 13 de noviembre 
de 1860. Proviene de la reforma de la Constitución de 1856 y a 
decir de Domingo García Belaunde: «muy significativa por su 
contenido y larga duración, como en cierto sentido lo es la de 
1933; ambas son las más importantes de los últimos cien años» 
(2006: 17, t. 1). Rigió desde el mismo día de su promulgación 
«sin necesidad de juramento» (art. 138). Tuvo una interrupción 
de meses en 1867 por la promulgación de la Constitución de ese 
año tal como sostiene Juan Vicente Ugarte del Pino (1978: 453).

Restablecida la vigencia de la Constitución de 1860, nueva-
mente enfrentará un paréntesis con la promulgación del Estatu-
to Provisionario de 1879 promovido por Nicolás de Piérola, au-
toproclamado Jefe Supremo de la República y que la coloca en 
un segundo plano. Firma esta disposición el 27 de diciembre de 
1879, creando un Consejo de Estado y determinando su vigen-
cia «mientras se den las instituciones definitivas a la República» 
(García Belaunde 2006: 67).

La inestabilidad jurídica no queda aquí. Miguel Iglesias, 
erigido en Presidente Regenerador de la República, impone el 
Estatuto Provisorio de Cajamarca, promulgado el 9 de febrero 
de 1883, previa aprobación de la Soberana Asamblea del Norte 
del Perú reunida en Cajamarca. Fue su propósito contar con un 
marco legal para «Iniciar las negociaciones de paz exterior con-
forme a la ley de 29 de diciembre de 1882» (art. 23); «Nombrar 
Agentes Diplomáticos y Ministros Extraordinarios con plenos 
poderes para que negocien la paz con Chile, conforme a lo pres-
crito en la ley de 30 de diciembre de 1882» (art. 24); y «convocar 
a elecciones para el Congreso General Constituyente conforme 
a las leyes de 30 de diciembre último y 9 del presente» (art. 26). 
Cabe agregar que Miguel Iglesias fue Secretario de Estado en el 
Despacho de Guerra y que como tal firmó la promulgación del 
Estatuto Provisorio de 1879, expedido por Nicolás de Piérola al 
asumir la presidencia del Perú como Jefe Supremo de la Repú-
blica.
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Volviendo a la Constitución de 1860 que sirve como norma 
jurídica de fondo de mayor jerarquía, cabe señalar que esta 
diseñaba un Estado confesional intolerante que protegía la 
religión católica no permitiendo «el ejercicio público de otra 
alguna», cuyo compromiso de protección oficial perduró hasta 
1915; año en el que se liberó el Estado, eliminando la persecución 
de cualesquier otro credo que no fuera el católico, mediante la 
ley N° 2193» (García Belaunde 2006: 10, t. 2).

El texto constitucional de 1860 consideraba la nación perua-
na como «la asociación política de todos los peruanos» (art. 1) no 
obstante que en la realidad estaba excluida la masa campesina 
de la composición social y política del país, ya que sus miem-
bros no elegían ni podían ser elegidos para cargos del gobierno.

Según el artículo 34, son peruanos «los que nacen en el terri-
torio de la República» (inciso 1.°); y, en cuanto tal, todo peruano 
estaba «obligado a servir a la República con su persona y sus 
bienes…» (art. 36).

Aunque todos los nacidos en el territorio son peruanos, para 
ser ciudadano se requería haber cumplido los veinte años de 
edad. Pero, para ejercer el sufragio, la norma constitucional en 
el artículo 38 exigía que los ciudadanos supieran leer, escribir o 
ser «jefes de taller», o tener «alguna propiedad raíz», o pagar «al 
tesoro público alguna contribución»; requisitos que no poseían 
los campesinos, sumidos en la dependencia social y económica 
por la explotación y la servidumbre. En 1895, mediante ley del 
12 de noviembre, se modificó este artículo, restringiendo el 
derecho de sufragio a la condición de alfabeto; es decir, que 
supiera leer y escribir, eliminando los otros condicionantes 
socioeconómicos, patrimoniales y tributarios.

El gobierno se define como «republicano, democrático, re-
presentativo, fundado en la unidad» (art. 42) y para ser presiden-
te, ministro, diputado o senador tenía como condición previa 
insalvable el ser ciudadano activo; es decir, con derecho de su-
fragio, el que implicaba saber leer y escribir. Consecuentemente, 
los campesinos que conformaban las mayorías nacionales esta-
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ban excluidos de la función pública como gobernantes y tampo-
co podían elegir por ser analfabetos.

5.2. Por la conciencia jurídica
Del texto del Discurso queda en evidencia que el Perú tiene una 
población con mayores de edad, pero sin ciudadanía, debido al 
generalizado analfabetismo, explicado a través del concepto de 
ignorancia, que los excluía de su ejercicio pasivo como electores 
y su ejercicio activo como gobernantes. Esta situación social 
es el resultado de los malos gobernantes que no impulsaron 
programas de educación pública masiva; y, específicamente, de 
la educación científica que sí viene a ser soporte de la inclusión 
y la democracia.

Antes de la guerra con Chile y, de manera especial, antes de la 
derrota, esta situación no había sido percibida en su dramatismo 
e importancia. Por eso, en pos de una reconstrucción nacional 
era la causa prioritaria a atender y resolver.

Preferentemente, había que educar en ciencia y libertad a 
los niños y los jóvenes en tanto generación del reemplazo en 
la dirección del país. Entonces, existía la necesidad inmediata 
de, a través de la educación, construir una ciudadanía con sus 
deberes y derechos prefijados y calificados como sagrados.

Para levantar el ánimo de una sociedad sumida en la derrota 
con la humillación de la presencia enemiga en todo el territorio, 
González Prada sentía la necesidad de predicar el patriotismo y 
la democracia. Tenía que localizar su pensamiento y su palabra 
en el Derecho como medio seguro de conquistar la igualdad ante 
la ley y el ejercicio activo de la ciudadanía, enmarcada con un 
sólido concepto de patria y de ferviente amor a ella.

Cuando trae a colación los males del pasado satisface la 
necesidad intelectual de señalar las causas y a la vez el punto 
de partida del cambio insoslayable, de vida o muerte, para la 
subsistencia del Perú como nación. González Prada reconoce 
la inexistencia de la formación política dentro del concepto de 
ciudadanía, no solo por falta de educación científica, sino por la 
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carencia de partidos que dinamicen la actividad social y cívica. 
Con toda claridad constata y denuncia que «nunca hubo un 
verdadero partido liberal ni un verdadero partido conservador, 
sino tres grandes divisiones: los gobiernistas, los conspiradores 
i los indiferentes por egoísmo, imbecilidad o desengaño» 
(Sobrevilla 2009: 239).

En el afán de retratar la situación lamentable de la sociedad 
peruana hasta antes de la guerra, abordando sus dos campos: 
el de los gobernantes y el de los gobernados, González Prada 
asevera: «La historia de muchos gobiernos del Perú cabe en tres 
palabras: imbecilidad en acción; pero la vida toda del pueblo se 
resume en otras tres: versatilidad en movimiento» (Sobrevilla 
2009: 241).

Si la conciencia se define como la capacidad del autocono-
cimiento y del conocimiento de los otros, en las postulaciones 
oratorias del Discurso, González Prada, al percatarse de la derro-
ta en la guerra de 1879 y de sus causas, elabora su propia con-
ciencia de la situación que enfrenta la población del Perú y se 
forja su propio rol de ciudadano y de intelectual al abandonar 
su pasividad, su autoexclusión del ejercicio ciudadano y decide 
pasar él mismo a la acción política y comienza por denunciar 
los males y proponer las soluciones. Este primer momento de la 
misión social que se autoimpone viene a constituir la formación 
de la conciencia moral en él mismo y desde él mismo, consi-
derado como deber personal ineludible para alcanzar el bien 
común y el sentimiento de ser y de pertenencia a una nación 
llamada a vivir en alto nivel y de mejor forma.

Esta conciencia moral de su misión lo palanquea hacia la 
transformación en un trabajo permanente de insistencia para 
colocar en la conciencia de los demás ese sentido de la misión 
ciudadana fomentando el cambio en la mentalidad y en la 
conducta. El argumento que los convencerá pasa a sustentarse 
en que el ser ciudadano implica deberes y derechos; es decir, 
obligaciones de cada uno para con el conjunto. La concepción 
jurídica de la ciudadanía le otorga títulos a la persona, le pone la 
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base de su actuación ciudadana, la cual depara conductas en el 
plano del gobernante y del gobernado.

Como gobernado le corresponde ejercer el control con su 
participación en los asuntos públicos; con el ejercicio de sus 
derechos de opinión, de petición pública, de asociación, de 
libertad religiosa, de educación; de igualdad de las personas. 
Como gobernante, en su compromiso y amor a su patria, la 
responsabilidad política, la honestidad pública en el manejo de 
los bienes y la hacienda públicos; el reconocimiento y respeto 
a la libertad; garantizar la recta administración de justicia; crear 
las condiciones de bien común y de verdadera soberanía; en 
buena cuenta, entrar a la función pública para servir al país, no 
para servirse de él en beneficio propio. Auténticamente tiene 
que ser un gobernante de corte republicano, representativo y 
democrático y, para la coyuntura histórica de la derrota, debe 
incorporar a la sociedad y la ciudadanía al «indio» educándolo y 
dándole libertad al igual que a los «mestizos», los «criollos» y a 
todos, «principalmente para los más desvalidos».

La causa que se autoimpuso de predicar el cambio solo podía 
tener resultados efectivos y eficaces, difundiéndolo con una 
literatura política de acción, como construcción de ciudadanía 
en cuyo interior se tejería la trama de los deberes y derechos de 
cada cual.

Si como moldea la teoría «Cualquier ser humano, sin nece-
sidad de formación jurídica alguna, sabe lo que es su derecho y 
cuando se le infiere un daño injusto, así como cuál es el derecho 
ajeno y siente la necesidad de respetarlo» (Fauroux 2001: 47), 
con mayor razón Manuel González Prada, que con su inteligen-
cia, su educación, personalidad, conducta moral y ejercicio de 
los valores cívicos y políticos, podía asumir por sí mismo el rol 
de liderar el resurgimiento del Perú, superando la derrota, so-
bre la base de inculcar la transformación de una población en 
ciudadanía, fundamentada en la conciencia del ejercicio simul-
táneo de la acción hacia el cambio como deber y como derecho.
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Emilio Barrantes, el pedagogo insigne, desde la óptica peda-
gógica advierte que 

González Prada fue emergiendo como la conciencia de un pueblo 
inexistente aún pero previsible. Ni un pueblo ni un individuo 
existen realmente si no tienen conciencia de sí mismos y de la 
realidad a la cual pertenecen. Sin embargo, el hecho de tener 
conciencia en medio de una multitud que no la tiene, condena 
a su poseedor a una suerte de ostracismo con su propia tierra, a 
la soledad y la malquerencia de quienes se sienten heridos en sus 
apetitos y en sus intereses. 

González Prada termina por ser uno contra todos; por ser el dedo 
acusador y la voz independiente y veraz en un medio hecho al 
halago, la buena vida, las apariencias y el engaño (Barrantes 1999: 
240).

En suma:
1)	 El Discurso en el Politeama es un texto de literatura política, 

tipificado como una arenga en tanto «Discurso pronunciado 
para enardecer los ánimos de los oyentes»; y, a la vez, 
proclama, a partir de su naturaleza de «Alocución política 
o militar de viva voz o por escrito», que así define la Real 
Academia Española en su Diccionario (2014).

2)	 El Discurso es el medio literario por el cual González Prada 
inicia una campaña intelectual y cívica de liderar el cambio, 
la regeneración del pueblo peruano, buscando crear una 
conciencia colectiva de ciudadanía y una conciencia indivi-
dual en cada ciudadano basada en el ejercicio de los deberes 
y derechos en tanto servicio y rol social por el bien común 
y el desarrollo del Perú en libertad, integración, igualdad y 
justicia.

3)	 Manuel González Prada es el ejemplo del intelectual que 
responde a la realidad social de la coyuntura histórica y 
asume su rol político como escritor en una sociedad signada 
por la exclusión, la desigualdad, la ignorancia y la ausencia 
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de ciudadanía. Es su función denunciar, explicar y orientar 
hacia el futuro. Señalar los defectos es el puente para llevar a 
la convicción del cambio.

Sobre González Prada cabe decir, parafraseando su home-
naje a Vigil: no tuvo iguales ni en su tiempo ni después y en la 
historia de la literatura peruana y de las ideas brilla con los ful-
gores del astro que iluminó el camino para superar el presente 
de atraso hacia el futuro de realización de los ideales de patria, 
justicia y honestidad pública.
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González Prada y el campo

Y había paz en los campos 
y en la mágica luz del cielo santo.

José María Eguren

Alberto Benavides Ganoza

Biblioteca Abraham Valdelomar

1

Quiero aquí llamar la atención sobre el poeta González Prada, 
porque la poesía siempre tendrá que ver con el campo y la 
naturaleza. «El artista –dice Valdelomar (que fue declaradamente 
discípulo de don Manuel)– es un intérprete de la naturaleza». El 
artista, el poeta, es un punto sensible de la naturaleza y por ello 
nos abre la vista a sus encantos. El artista es un descubridor de la 
naturaleza; alguien que ve y hace ver. 

Es por la fina poesía de González Prada por donde debié-
ramos comenzar a leerlo. Aquí está la médula de este espíritu; 
la política, inclusive, sale de aquí: el crítico implacable sale del 
alma sensible que escucha a las Musas. Pero en González Prada 
hay integridad, es un hombre enterizo; política y poesía son en 
él dos caras de la misma moneda. 

Pero nos interesa entrar de lleno en nuestro tema: González 
Prada y el campo, es decir, la naturaleza. La anécdota o la novela 
de la vida de don Manuel nos cuenta que pasó ocho años en un 
fundo familiar en Mala (de 1871 a 1879, fecha de la guerra con 
Chile).

El relato clásico, canónico, es el que nos brinda el Don Manuel, 
de Luis Alberto Sánchez:
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Distribuía su tiempo, en la hacienda, entre la intervención en 
personal, sembríos y cosechas, la vigilancia del ganado, la lectura 
de algunos libros y revistas y las manipulaciones en el gabinete 
de química del fundo. Encerrado largas horas en el laboratorio, 
realizaba experimentos de aplicación industrial. Los campesinos, 
al verle tan manso y tranquilo creían que los libros de Hugo, 
Quevedo, Menard y Omar Khayham, lectura cotidiana de Manuel, 
eran el breviario católico.
–¡Cómo reza –susurraban– cómo reza don Manuel!
La hacienda se hallaba en Mala, provincia de Cañete. Manuel, 
trocado ya en don Manuel cultivaba especialmente sembríos de 
yuca, porque estaba empeñado en fabricar con el almidón de 
esta feculenta, un nuevo producto industrial. Sus experimentos 
en el laboratorio se multiplicaban día a día. Como manejaba 
constantemente alambiques y retortas –añoranzas del viejo Eboli, 
su profesor en San Carlos– la peonada le tenía por hechicero, y 
respetaba, como es natural, la esotérica ciencia del patrón. Él no 
se daba cuenta, todavía, del asombro circundante, y seguía en 
la busca de fórmulas redactando memorias sobre aplicaciones 
agrícolas, hipótesis sobre hallazgos y experimentos químicos, ni 
más ni menos que si se tratara de presentar el resultado de sus 
trabajos a una Academia Científica. Al verle salir del laboratorio, 
los mozos le miraban con recelo.
Manuel se había dejado crecer las patillas. Cuando iba a la ciudad, 
anudaba a su cuello el corbatón romántico, pero, en el campo, 
su vestido era el mismo de los trabajadores. Ocho años vivió así, 
en Mala, sano, con algo de varón bíblico. Su primera juventud 
trascurría de tal manera: dura, vigorosa, optimista. Don Manuel 
parecía, a caballo, uno de esos hombres de las leyendas gauchas, 
bueno para parangonarlo con los centauros de Belgrano y San 
Martín; jinetes tercos, fieros e idealistas.
Los ocho años de soledad endurecieron extraordinariamente el 
carácter de Manuel. Se habituó a la soledad, a estar consigo mismo, 
a nutrirse de su propia savia, contrastando la suya con la actitud de 
otros jóvenes de su generación.

En Nuestras vidas son los ríos dirá Sánchez, creo que con razón, 
que «es en medio de la supuesta paz del campo, en Túcume, 
donde se incuba la personalidad poética de Prada». Sin embar-
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go, no sé por qué Sánchez habla de «la supuesta paz del campo». 
No, es la auténtica paz del campo la que está detrás de este gran 
pensador y poeta del Perú. Solo un enamorado de la tierra pudo 
decir: 

En la tierra no hay oro
Para adquirir las riquezas 
Que debe producir una sola 
Primavera del Perú.

González Prada es un poeta agricultor. Pero más que eso: es un 
amante de la naturaleza, no del paisaje ni de lo pintoresco sino 
de la naturaleza como impulso de vida, como misterio de la 
vida. Veamos algunos versos:

Rondel
Naturaleza, aliento de mi aliento,
Inmarcesible flor de lo Infinito,
Eterna vida que respiro y siento
En la voluble ráfaga del viento
Y en el pesado monte de granito.

Son tuyas la constancia y la firmeza,
Tuyos los soles de oro y de topacio,
Que triunfas en el tiempo y el espacio,

Naturaleza.

Cifrando en viejos mitos la esperanza,
Te olvida el hombre y el error se lanza:
Huye de ti, siguiendo lo imposible;
Y eres amor, Divinidad, belleza,
Y lo eres todo, pura, incorruptible,

Naturaleza.

Á la naturaleza

Al devorar la hiel de la tristeza,
Yo busco en ti dulzura y alegría,
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Oh fuente de ilusión y poesía,
Oh próvida y feraz Naturaleza.

Luces sin mancha, en juvenil belleza,
Que tú no sufres la vejez sombría:
Eternas son tu pompa y lozanía,
Eternos tu poder y tu grandeza.

Á las auroras siguen las auroras,
Las noches á las noches: tú resistes
El destructor empuje de las horas.

¿Cuándo en estéril impotencia yaces?
Madre fecunda, sin nacer existes;
Fénix, divino, sin morir renaces. 

2

En su casa a don Manuel le decían «el chacarero»; a su hermano, 
«el beato»; pero a las sobrinas y a las tías se les escapaba a veces, 
y le decían «el hereje».

Pero lo que lo definía era el vivir en la chacra en Mala. Ahí 
estudia, lee y experimenta en su laboratorio. Por eso le dijeron 
también «el brujo».

Don Manuel no necesita que hablen de él. Él mismo lo dice 
magníficamente en su poesía y en su prosa. Traigo aquí unas 
citas, como quien toca variaciones alrededor de los temas cen-
trales del pensamiento de este filósofo:

aquí en América i en nuestro siglo, necesitamos una lengua 
condensada, jugosa y alimenticia, como estracto de carne; una 
lengua fecunda como tierra de labor…

La naturaleza no aparece injusta ni justa, sino creadora.

La verdadera caridad no se circunscribe al hombre: como ola 
jigantesca, se estiende para cobijar todo el universo.
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… estimar a la industria como al Arte, a la agricultura como a la 
poesía, a la acción como al pensamiento.

La naturaleza, la Gran Madre nos induce con su ejemplo a ser 
silenciosos y trabajadores.

El amor es un himno universal que en la planta se revela con el 
aroma, en el pájaro con el trino, en el hombre con la poesía.

Inagotable ternura inmensa
Que me liga y eslabona 
Con lo grande y lo pequeño, 
Con los seres y las cosas.

Cuando al golpe feroz del leñatero
En tierra caigan árboles y nidos,
Gima el poeta como llora el ave:

Pueblo sin bosques, pueblo maldecido.

Una idea central: la del amoroso acercamiento al universo. Esto 
es totalmente búdico. Don Manuel, en sus silencios, tiene un 
sentimiento de integración mística con la tierra y con todos los 
seres. Es el viejo paganismo y es, además, reconocidamente, la 
religión de la Pachamama.

Después de él, Valdelomar, Vallejo, Arguedas han vuelto al 
mundo de la religiosidad andina. Pero él fue uno de los pri-
meros en traer y reivindicar el mundo quechua. También por 
esto es don Manuel un héroe cultural nuestro. El chisme con 
su biografía es absolutamente ad hominem. Lo cierto es que este 
hombre salido de la más alta burguesía heredera de la colonia, 
de una casa de beatas de alcurnia, es una voz auténtica del Perú.

González Prada no es solo un pensador político, es también 
una inspiración para despertar las fuerzas agrícolas que se 
pierden en nuestras ciudades. Y como Heráclito redivivo, nos 
convoca a escuchar a la naturaleza fuente de poesía y verdad.





Baladas peruanas: cimientos del 
nacionalismo literario en Manuel 
González Prada

Manuel Pantigoso 
Academia Peruana de la Lengua

1.	A mbiente político y social a partir del 
gobierno de José Balta

El gobierno de José Balta, elegido presidente del Perú en julio 
de 1868, se caracterizó por desarrollar una administración libe-
ral y progresista, teniendo como base tanto la contratación de 
empréstitos exteriores con la garantía del guano cuanto la cons-
trucción de ferrocarriles. Es la etapa del auge de Enrique Mei-
ggs, personaje controversial que «influyó decisivamente en la 
vida peruana, no solo en el plano económico o hacendario, sino 
también en lo social aunque procuró no mezclarse en política» 
(Basadre s/f: 1351, t. 6). Traería numerosos técnicos e ingenieros 
norteamericanos y europeos, entre ellos a Alfredo Chalumeau 
de Verneuil, que vino con sus hijos Alfredo y Adriana; esta últi-
ma sería la esposa de González Prada (Sánchez 1986: 53). A pesar 
de la prosperidad alcanzada entre los años 1869-1871 por la indi-
cada política de empréstitos1 que devino también en el enrique-
cimiento ilícito de ciertas personas ligadas a la esfera política y 
administrativa, el régimen de Balta no llegaría a cuajar un sólido 

1	 Nicolás de Piérola era el entonces ministro de Hacienda. Afrontó la crisis que 
en las ventas del guano había originado el sistema de las consignaciones y logró 
que fuese aprobado un contrato con la Casa Dreyfus, de París, para centralizar 
las operaciones económicas efectuadas a base del fertilizante.
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bloque ideológico, social o político, lo que a la postre terminaría 
con su trágico asesinato motivado por la intransigente subleva-
ción de los cuatro hermanos Gutiérrez, todos ellos coroneles 
(Tomás, Marceliano, Silvestre y Marcelino). Los tres primeros 
serían vejados y mutilados por el pueblo sediento de venganza. 
Marcelino halló refugio y logró salvar la vida. 

El Perú, luego de tantas embestidas militares contra la Cons-
titución, buscaba afincarse en el poder de la ley. Aunque en el 
interior del país, especialmente en los Andes, persistía la explo-
tación contra el indio, se puede decir que hubo en ese período 
la búsqueda de un nuevo pensamiento más afín con la mayoría, 
con la civilidad en general. Es el momento del nacimiento del 
Partido Civil, cuya reacción contra la dictadura de los gobiernos 
militares recayó en la figura de Manuel Pardo (hijo de Felipe 
Pardo y Aliaga), quien se colocaría la banda presidencial el 2 de 
agosto de 1872.

2.	P rimeras influencias literarias de Manuel 
González Prada

El inicio del gobierno de Balta corresponde a la época juvenil de 
González Prada, cuando comienza a escribir sus primeros textos 
de índole romántica. Por ejemplo, su famoso poema «Al amor» 
data de 1869. El Romanticismo, junto con el Costumbrismo, 
dominan el espacio literario de la época. El colombiano Jorge 
Isaacs había publicado María, obra narrativa que desde su 
aparición en 1867 tendría una amplia difusión en América 
y España. Gustavo Adolfo Bécquer moriría en 1870; al año 
siguiente sus amigos editaron sus obras completas, de las que 
sobresaldrían las Rimas por la concisión y la sobriedad formal, 
libres de toda hojarasca y ampulosidad. Esta línea también la 
seguiría el joven González Prada, quien diría luego en Pájinas 
libres: «Bécquer va germanizando la poesía castellana […] imita 
sin perder la individualidad; su obra no consiste en traducir con 
infiel maestría versos de poetas germánicos, sino en dar al estilo 
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la limpieza, la ingenuidad, la transparencia, la delicada ironía, 
todo el sabor del lied alemán» (Conferencias en el Ateneo de 
Lima). Cabe indicar que ambos tendrían amorosa asonancia 
con la literatura germana. En el caso de nuestro compatriota, su 
predilección era por Schiller, Goethe, Uhland, Heine, quienes 
le enseñaron a apretar el verso en búsqueda de la brevedad y la 
depurada concentración. 

Lo suyo no fueron los efluvios sentimentales de la mayo-
ría de su generación. Leyendo sus textos iniciales se percibe su 
apartamiento de esa línea dominante que significaba acercar-
se a los autores franceses y españoles como Lamartine, Musset, 
Espronceda, Zorrilla, Campoamor. Bebió de las fuentes de los 
clásicos castellanos: Góngora, Quevedo, Cervantes, Argensola, 
Gracián y, por igual, del Inca Garcilaso de la Vega que le propor-
cionó ingentes temas del Ande como aparecen en su colección 
de Baladas peruanas en las cuales se concentra un sentimiento 
indigenista que se manifestaría, mediante una luz cenital, sobre 
las nuevas tendencias literarias que fueron apareciendo desde 
fines del siglo XIX y las primeras décadas del XX; nos referimos 
al modernismo y a la vanguardia, que recepcionaron aquella vi-
sión introspectiva de González Prada respecto del problema del 
indio que se había desarrollado desde su juventud.

3.	 La gestación de lo indígena en la literatura 
peruana

José Carlos Mariátegui enunció el problema del indio desde 
su raíz económica y social, sobre la siguiente premisa: «el 
indigenismo, en nuestra literatura […] tiene fundamentalmente 
el sentido de una reivindicación de lo autóctono». Sobre esta base 
haremos un rápido repaso de las distintas miradas que pondrían 
su atención en el indio como tema literario. En realidad esta 
atracción se dio muy temprano desde la lejanía de Europa que 
miraba a América como «El Dorado», poseedora de una aureola 
legendaria de fábula y, por ende, bastante distorsionada. Tal es el 
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caso, por ejemplo, de Alzira, obra teatral de Voltaire cuya acción 
se desarrolla en tierras peruanas, en un ambiente de príncipes 
incaicos y conquistadores que poco o nada tienen que ver con 
los paisajes y la realidad del país. Este exotismo alcanzaría a 
muchos de nuestros escritores románticos que tomaron como 
leitmotiv al indio desde una postura más decorativa que social, 
pero válida, sin embargo, por llamar la atención sobre un tema 
que, a pesar de los años, aun subyace como parte de los cruciales 
problemas del Perú. 

Sabemos que una de las características del escritor románti-
co es ese reformismo que lo lleva a la protesta, a un sentimiento 
prerrevolucionario que lo aproxima a los movimientos liberta-
rios y le permite involucrarse en los dramas políticos y sociales. 
Por otro lado, esa evasión hacia el sueño o hacia la soledad es 
también un retorno al pasado, a la historia. De allí el gusto por 
lo indígena. Ricardo Palma tiene hermosas tradiciones referidas 
al Imperio de los incas como «Palla-Huarcuna», «La achirana del 
Inca», «El hermano de Atahualpa», «La leyenda de Oderay o El 
último beso». En el caso de Carlos Augusto Salaverry podemos 
citar «Abel o el pescador americano» y «Atahualpa o la conquista 
del Perú» que están marcados por esa impronta de revelar moti-
vos indígenas. Un soneto suyo titulado «Variación», por ejemplo, 
resume su afición por lo andino; los dos últimos tercetos dicen:

Deja el salón, el piano y los Allegros
de Italia rica en musicales giros
y vamos al jardín bajo la parra;

allí, a la sombra de racimos negros,
te cantaré las quejas y suspiros
de un yaraví cuzqueño en mi guitarra (Basadre s/f: 1227, t. 5)

Ya en el ámbito modernista nos encontramos con la figura de 
José Santos Chocano y su poesía «novomundista» que concilia la 
naturaleza de América y del Perú con el hombre nativo afincado 
en los diferentes pisos geográficos del Ande y de la selva. Pero la 
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visión de Chocano es externa, hermoseada como en una tarjeta 
postal. Merced a sus «Notas del alma indígena» se le atribuyó 
ser uno de los iniciadores de la poesía nativista. Sus conocidos 
textos «Otra vez será», «¡Quién sabe señor!», «Ahí nomás» y «¡Así 
será!», forman parte, sin duda, de lo que en general se llamó 
«indigenismo»; ellos contienen una impronta social:

Indio que labras con fatiga
tierras que de otros dueños son:
¿ignoras tú que deben tuyas
ser, por tu sangre y tu sudor?
¿ignoras tú que audaz codicia,
siglos atrás, te las quitó?
¿ignoras tú que eres el amo?
–¡Quién sabe, señor!–

Pero muy poco se había profundizado sobre Manuel González 
Prada como antecesor de un indigenismo con hondas raíces so-
ciológicas. Es más, consideramos, como Luis Alberto Sánchez, 
que los citados poemas de Chocano podrían haber sido influen-
ciados por las Baladas peruanas de «Don Manuel» (Sánchez 1975: 
537), que si bien no las publicó como un texto orgánico pudo 
haberlas dado a leer al autor de Iras santas. En todo caso, leamos 
los siguientes versos del poema «Tiahuanaco», de González Pra-
da, que aparecen en Baladas. Tienen un ritmo reconocible en 
Chocano: «Duermen todos; y la aurora / baña en vivas claridades / 
el torrente de las selvas / y el nevado de los andes». Es evidente, 
pues, que con González Prada el indigenismo ingresa a la litera-
tura peruana con ese fondo social y conceptual que, sin embar-
go, no deja su contenido estético-lírico.

En «El proceso de la literatura», Mariátegui sindica a González 
Prada como el forjador del nuevo espíritu nacional, atendiendo, 
entre otras cosas, a su vivo interés por el problema del indio. Cita 
las siguientes palabras de su discurso del Politeama: «No forman 
el verdadero Perú las agrupaciones de criollos y extranjeros 
que habitan la faja de la tierra situada entre el Pacífico y los 
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Andes; la nación está formada por las muchedumbres de indios 
diseminados en el bando oriental de la cordillera» (1957: 221). 
Estas palabras datan de 18882. Vale recordar que las Baladas 
peruanas fueron escritas antes de la guerra con Chile (1879), 
cuando González Prada inició su contacto con peones, «pongos», 
«yanaconas», indígenas de la hacienda «Tútume» –situada en el 
valle de Mala–, y así lo hizo en todo su recorrido por la serranía 
vecina donde pudo palpar la explotación y la servidumbre a 
las que estaba expuesto el indio, alzado algunas veces contra 
esta tiranía. En 1866 los indígenas de Huancané, por ejemplo, 
se sublevaron contra el abusivo cobro de impuestos. Por otro 
lado, en 1867 se habría de establecer la «Sociedad Amiga de los 
Indios» cuya prédica proindígena estuvo encabezada por Juan 
Bustamante, figura prestigiosa de Puno que moriría al año 
siguiente.

En «Nuestros indios», artículo insertado en Horas de lucha, 
González Prada diría: «Si en la costa se divisa un vislumbre de 
garantías bajo un remedo de República, en el interior se palpa 
la violación de todo derecho bajo un verdadero régimen feudal. 
Ahí no rigen códigos ni imperan tribunales de justicia, porque 
hacendados y gamonales dirimen toda cuestión arrogándose los 
papeles de jueces y ejecutores de las sentencias». Este artículo da 
un viraje radical a los nuevos planteamientos sobre el problema 
del indio y antecede a los trabajos de los más eminentes 
estudiosos del indigenismo: Mariátegui, Zulen, Haya de la 
Torre, Luis E. Valcárcel, José Uriel García. En el mismo artículo 
González Prada apunta certeramente: «La cuestión del indio, 
más que pedagógica es económica, es social». Cabe mencionar 
que este proceso es la conclusión de un itinerario vital y lírico 
que empieza con sus Baladas peruanas.

2	 Ese año Clorinda Matto de Turner dedica a González Prada su novela 
indigenista Aves sin nido.
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4.	A utoctonismo de Manuel González Prada y 
de Nicanor de la Rocca de Vergalo

Por la época de su convivencia con los peones indígenas de la 
chacra familiar, «Tútume», González Prada escribe muchos de-
licados versos, antecedentes de los que publicaría en Minúsculas 
en donde introduce una variedad de formas estróficas como el 
rondel, la silva, el estornelo, etc., pero como ya hemos dicho, el 
impacto que pudo sentir frente al cruel trato dado a los indíge-
nas, sobre todo al sirviente de las haciendas, lo derivó hacia la 
composición de poemas que son verdaderos testimonios líricos 
de esta indignación. Es indudable que a partir de este choque 
con una realidad hasta entonces desconocida, el escritor va to-
mando conciencia social de las desigualdades y los oprobios en 
contra de la raza aborigen. Entonces se da a la tarea de investigar 
temas y motivos incaicos, mitos, dramas, basamentos concep-
tuales y afectivos que le han de servir para su trabajo lírico con 
trasfondo de reivindicación social. 

El nacionalismo de González Prada no proviene, pues, solo 
de las consecuencias de la guerra del Pacífico sino básicamente 
de su amplia comprensión y asimilación del drama indígena. 
Esto lo diferencia, por ejemplo, de la producción ligada tam-
bién al indio de Nicanor de la Rocca de Vergalo, poeta perua-
no que vivió muchos años en Francia y gozó de la amistad del 
parnaso literario de París. Él publicó, en 1871, un libro de versos 
en francés titulado Les Méridionales–poesies péruviennes y La Mort 
d’Atahualpa, tragedia en tres actos. En 1879 editaría la obra más 
significativa de su lírica Le livre des Incas, texto de asedio auto-
biográfico escrito con algunas innovaciones formales como su 
«onda nicarina» y otras estrofas «vergalianas», aunque lo me-
jor del libro son sus yaravíes que delatan al viajero nostálgico 
recreándose en lo popular o indígena. El notable simbolista 
Stéphane Mallarmé le dirigió una carta fechada el 26 de junio 
de 1879 en la cual elogia los delicados versos, plenos de evoca-
ción y lirismo de Le Livre des Incas, y felicita a su autor por haber 
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asimilado con hondura la lengua francesa. Poemas de conteni-
do histórico indianista aparecen en el libro, como los dedicados 
a «Cahuide» y «Pachacámac». 

Al margen de este noble y sincero peruanismo que lleva a 
Rocca de Vergalo a la adaptación de formas poéticas indígenas 
o mestizas peruanas a la métrica francesa, lo cierto es que están 
por debajo de las Baladas de González Prada, que penetran, 
con calidad artística y hondura, en el drama del indio, como 
apreciaremos a continuación.

5.	A nálisis de Baladas peruanas, teniendo como 
base «El mitayo»

Manuel González Prada colocó el título Baladas a un conjunto 
numeroso de poemas divididos en tres partes: a) composiciones 
con temas del Perú andino, b) textos de índole general, y c) 
poemas traducidos del alemán. De manera póstuma, su hijo 
Alfredo González Prada publicó en 1935, en Santiago de Chile, 
la primera parte con el título de Baladas peruanas, con prólogo de 
Luis Alberto Sánchez. El libro trae como epígrafe los siguientes 
versos de André Chénier:

 
Sous ces bois étrangers qui couronnent ces monts,
Aux vallons de Cuzco, dans ces antres profonds,
Si chere á la fortune et plus chers au génie,
Germent des mines d’or, de gloire et d’harmonie3.

3	 «Bajo estos bosques extraños que coronan estos montes, / en los valles del Cuzco, 
en los lugares profundos, / tan queridos para la felicidad y más aún para el 
talento, / germinan minas de oro, de gloria y de harmonía». El cuarteto expresa 
esa admiración, plena de leyenda y de utopía, propia de algunos escritores 
románticos europeos. 

	 André Chénier (1762-1744). Su simpatía hacia la revolución no le impidió 
condenar sus excesos a través de artículos políticos. Encarcelado, murió en la 
guillotina. El influjo de los clásicos, su culto por la forma y la plasticidad de la 
imagen y su tendencia a la expresión de la intimidad personal lo sitúan como 
uno de los principales poetas prerrománticos franceses.
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Estas Baladas peruanas constan de cuarenta y cinco poemas. El 
proceso emocional se da desde los orígenes del hombre andi-
no: «Kon», «Tiahuanaco», «Origen del Rímac», «Origen de los 
Incas», «Fundación del Cuzco». Luego el poeta convoca a los 
elementos de la naturaleza: «La tempestad», «Los cactos», «El 
maíz», etc.; y los elementos fabricados por el hombre: «Inven-
ción de la quena», «El puente del Apurímac», «El acueducto de 
Supe», etc. A continuación ingresa a la parte sombría de la con-
quista española: «La llegada de Pizarro», «Caridad de Valverde», 
«Presagio de Carbajal». Y se sitúa en la etapa del coloniaje, de la 
explotación inhumana por parte del encomendero español: «El 
mitayo», «Canción de la india».

González Prada tuvo en los Comentarios reales, del Inca 
Garcilaso de la Vega, su principal fuente de consulta. Aparte del 
epígrafe general de André Chénier, los otros cuatro epígrafes 
que aparecen dentro del libro son de Garcilaso: «En su gentilidad 
tenían que la Luna era hermana y mujer del Sol» («Origen de los 
Incas»); «Zupay, que quiere decir Diablo» («Zupay»); «Chasqui 
llamaban a los correos. Viracocha, a los primeros españoles» («El 
chasqui»); «Curaca, que es lo mismo que Cacique en la lengua de 
Cuba, que quiere decir Señor de vasallos» («La hija del Curaca»).

Sánchez encuentra que las «baladas» tienen un marcado 
acento documental. Es cierto, aunque las descripciones que 
allí se elaboran tienen la impronta de hundirse en lo esencial. 
González Prada no es un simple decorador, no se regodea solo 
con el color y las volutas del paisaje. Más le interesa el drama, la 
identificación humana con el paisaje y el indio. En «Invención 
de la quena» (González Prada 1988: 421, t. 3), a diferencia 
de Chocano que escribió el poema titulado «La quena», no 
describe al instrumento en pleno solfeo musical. Le interesa 
expresar el dolor ante la ausencia de la amada. Hay una velada 
alusión a esa congoja que siente el inca ante la expoliación del 
imperio por parte de los conquistadores españoles. El llanto del 
inca, traducido en las cañas de la quena, es cósmico y tiñe de 
trascendencia reivindicativa y de inmediatez todo lo que toca; 
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hasta las rocas se ablandan y los hielos se derriten por ese amor 
bañado por una pena en donde no hay, sin embargo, «suspiros 
ni lamentos»:

Para mi amor y mis penas,
No hay suspiros ni lamentos
En los ayes de los vivos
Ni en la voz del cementerio.

Quiero llorar con un llanto
Que venza rocas y hielos;
Quiero mover con mis quejas
A los vivos y a los muertos…

El instrumento lírico que usó el poeta para unir su expresión 
con el mundo representado andino fue la balada, reactualizada 
por el romanticismo alemán e inglés. Esta forma usada por 
el escritor peruano tiene un parentesco con la función que 
cumplirían el lied y el romance en donde el pasado toca o se 
intercala con el presente. Como apunta Isabelle Tauzin en el 
prefacio: «Por más que se remonten hasta los tiempos míticos 
o refieran espacios nunca visitados por el poeta […] las baladas 
pradianas causan una sensación de inmediatez; el uso constante 
del presente en los verbos actualiza asimismo los sucesos más 
lejanos» (González Prada 2004: 8).

Al respecto, debemos señalar que a partir de este diálogo 
interior entre pasado y presente aparece en la literatura peruana 
una nueva sensibilidad y un nuevo pensamiento que reflexiona 
en torno a la historia del Perú y, por consiguiente, sobre el 
análisis de los problemas sociales de palpitante actualidad. Por 
primera vez en la literatura peruana se oye un tono imprecativo 
frente al vasallaje que duró tres siglos, como se aprecia en «Las 
flechas del Inca» en donde el autor le otorga voz a la envenenada 
flecha que expresa un deseo vindicativo:

Fuerte guerrero de inefable pulso,
De bravo corazón,



Manuel Pantigoso | Baladas peruanas: cimientos del nacionalismo literario 145

Te pido solo atravesar el pecho
De vil conquistador.

El acento gonzalezpradiano en estas baladas se torna espeluz-
nante cuando en «El Cacique filicida», el señor de vasallos, el 
curaca, sacrifica a su propio hijo para que no pruebe el dolor de 
la esclavitud:

–«Fui Señor de veinte pueblos,
Fui valido del Monarca:
Soy ya juguete y escarnio
De implacable y fuerte raza.

Hijo, ¡maldita la madre
Que te dio su leche aciaga!
Y yo, ¡el padre sin ventura
Que te dio existencia infausta!

Prole vil de viles senos,
¿Qué te queda, qué te aguarda?
La servidumbre, el trabajo,
La mina oscura y helada…».

Se oye la queja de un niño,
Un sordo choque en las aguas,
El rumor de lentos pasos,
Y después, el eco, nada.

Este feroz tono de denuncia continúa en «Canción de la india» 
donde se hace alusión al reclutamiento forzoso de indígenas de 
los pueblos remotos, usados como carne de cañón en las guerras 
de los caudillos militares en la época republicana:

¡Adiós, oh mi choza!
¡Adiós, oh mis campos!
¡Adiós! que me alejo
Siguiendo al Amado.
¡Quién sabe si adioses
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Eternos exhalo!	
¡Quién sabe si nunca
Regrese a pisaros!
¡Ay, pobre del Indio,
Sin leyes ni amparo,
Muriendo en las garras
De inicuos tiranos!
Tú callas, oh Esposo,
Tú marchas callando…
¡Maldita la guerra!
¡Malditos los Blancos!

La colección de poemas que aparecen en Baladas peruanas será 
fundamental dentro del ideario de González Prada, ya que 
posteriormente esta impronta social que allí aparece será llevada 
a toda su obra dentro de una unidad en donde se involucra a 
todos los sectores, a los dominados y a los dominantes.

Para ejemplificar ese espíritu acumulativo, de carácter inter-
cultural, vamos a detenernos en un poema central del libro: «El 
mitayo», que ha recorrido muchas antologías y se ha erigido no 
solo como uno de los mejores poemas de Baladas peruanas, sino 
también de toda la obra lírica de González Prada. El texto resu-
me, en ocho cuartetas, muchos siglos de sojuzgamiento y explo-
tación en las minas de los Andes. Transcribimos todo el texto:

–«Hijo, parto: la mañana
Reverbera en el volcán;
Dame el báculo de chonta,
Las sandalias de jaguar».

–«Padre, tienes las sandalias,
Tienes el báculo ya;
Mas, ¿por qué me ves y lloras?
¿A qué región te vas?»

–«La injusta ley de los Blancos
Me arrebata del hogar:
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Voy al trabajo y al hambre,
Voy a la mina fatal».

–«Tú que partes hoy en día,
Dime, ¿cuándo volverás?»
–«Cuando el llama de las punas
Ame al desierto arenal».

–«¿Cuándo el llama de las punas
Las arenas amará?»
–«Cuando el tigre de los bosques
Beba en las aguas del mar».

–«¿Cuándo el tigre de los bosques
En los mares beberá?»
–«Cuando del huevo de un cóndor
Nazca la sierpe mortal».

–«¿Cuándo del huevo de un cóndor
Una sierpe nacerá?»
–«Cuando el pecho de los Blancos
Se conmueve de piedad».

–«¿Cuándo el pecho de los Blancos
Piadoso y tierno será?»
–«Hijo, el pecho de los Blancos
No se conmueve jamás».

El mitayo es el trabajador indígena sometido al régimen de la 
«mita». Este sistema de carácter obligatorio impuesto a los indios 
fue uno de los trabajos más abyectos e inhumanos de la Colonia. 
Se estipulaba en él que los pueblos indígenas debían proveer 
un número de trabajadores para la construcción de puentes, 
caminos y edificios administrativos o religiosos, también para 
el mantenimiento de los tambos y para el desarrollo de las 
industrias como la extracción de minerales. Las luchas contra 
la cancelación de estas leyes inhumanas fueron muy frecuentes. 
Al respecto, transcribimos un fragmento del testimonio de José 
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Gabriel Túpac Amaru en donde pide que se desvincule a los 
indios de Canchis y Canas de la mita de Potosí: 

Más de doscientas leguas de jornada y otras tantas de vuelta ocupan 
gravemente la consideración de lástima y hacen demostrable el 
inconveniente de la desolación de los pueblos, como la experiencia 
lo califica; despídense, o para morir o para no volver más a su patria, 
venden sus chozas y sus muebles con unos pasajes dolorosos por 
la contracción que tiene el indio a su pueblo, a sus muebles, y a sus 
animales; cargan con sus mujeres y con sus hijos […] porque los tratan 
más que a esclavos, porque los hacen trabajar excesivamente al rigor 
del castigo, porque les pagan menos (Tauro del Pino 2001: 1689).

Manuel González Prada usando ese diálogo presente-pasado-
futuro (del presente al futuro: «¿A qué región te vas?»), habla 
del «mitayo», símbolo del escarnio del coloniaje, pero también 
está hablando a la vez del «pongo» de la República, del sirviente 
de la hacienda donde el gamonal o patrón vive como un señor 
feudal. Este tema a partir de González Prada se insertaría en la 
obra de muchos escritores inmersos en el indigenismo. Leamos 
un fragmento de «El Gamonal», de Gamaliel Churata, publicado 
en los números 5 y 6 de Amauta:

El gamonal, personalidad impulsiva, una formidable capacidad 
intrigante, hombre de rápidas determinaciones, ambición inago-
table y gran estampa teatral: vientre bello como la giba del monte, 
dentadura como las muelas del molino, ha pasado y definitiva-
mente, por las perspectivas del poblacho provinciano, dejando la 
certidumbre de una ausencia opilante. Nadie podrá continuarle. 
Ha reinado con derecho divino. Nació para mandar y todos le han 
obedecido. Sus extensas propiedades se repartirán entre sus nulos 
descendientes. Las tierras tendrán un nuevo propietario y una vez 
más se alejará la esperanza del indio de volver a la posesión de sus 

heredades (1927: 20).

Por su lado, José María Arguedas en el cuento quechua «El sueño 
del pongo» escribirá:
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El patrón martirizaba siempre al pongo delante de toda la 
servidumbre; lo sacudía como a un trozo de pellejo.
–Creo que eres perro. ¡Ladra! –le decía.
El hombrecito no podía ladrar.
–Ponte en cuatro patas –le ordenaba entonces.
El pongo obedecía, y daba unos pasos en cuatro pies.
–Trota de costado, como perro –seguía ordenándole el hacenda-
do.
El hombrecito sabía correr imitando a los perros pequeños de la 
puna.
El patrón reía de muy buena gana; la risa le sacudía todo el cuerpo. 
(1983: 251, t. I)

De igual forma, Mario Florián en su libro Canto augural escribe 
su «Descripción del gamonal»:

Tiranía es solamente.
Poder ebrio y carnicero…
Para el débil yanakuna:
diente de puma, diente de perro.
Para el pongo, para el siervo:
un vampiro, un Supay fiero…
Supay fiero es el todopoderoso
gamonal.
Supay fuerte.
La culebra.
La desgracia.
El mal agüero.
El mismo diablo…
–¡Señor, lánzale tu piedra!
–¡Señor, lánzale tu trueno!
–¡Señor, lánzale tu rayo!

Como puede observarse, tanto Churata como Arguedas y Flo-
rián se inscriben dentro de esa línea reivindicativa iniciada por 
González Prada que muestra y demuestra, en «El mitayo» espe-
cialmente, la crueldad del encomendero y del gamonal. Es un 
poema de tesis, sin duda alguna. El autor reproduce una escena 
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arrancada de la terrible condición del indígena, como se lee en 
aquel testimonio de José Gabriel Túpac Amaru.

El diálogo entre el padre que parte a la mina y el hijo que 
quedará desamparado en el hogar se torna dramático por 
el juego de preguntas y respuestas que se van adelgazando 
hasta llegar a un hecho imposible: que pueda existir piedad 
y ternura en el hombre blanco. El proceso y el progreso del 
poema van señalando situaciones insólitas que, sin embargo, 
por ser utópicas4 e individuales, pueden llegar a realizarse. Los 
versos asonantados, en sus preguntas y respuestas permiten 
que reverbere la esperanza de que todavía sea posible doblegar 
las injusticias, pues al expandirse el poema mediante nuevas 
dúplicas e interrogaciones es pertinente pensar que nada está 
cerrado y que la vida aún palpita a pesar de la cruel condición 
humana. Además, debemos anotar que González Prada está 
evocando al Perú en sus diversas regiones: ahí está la sierra 
(«llama de las punas»), la costa («desierto arenal») y la selva («tigre 
de los bosques»). El poeta estaría ya diciendo lo que actualmente 
es indiscutible: que para encontrar las semejanzas en medio de 
las diferencias que oprimen al ser humano hay que apuntar 
hacia la integración nacional considerando esa interculturalidad 
que es propia del país. El desarrollo y el encuentro de la justicia 
y la paz se darán cuando se tome en cuenta y se consiga que esa 
unidad de los contrarios –sobre la base de nuestra «totalidad 
contradictoria», expresión acuñada por Antonio Cornejo Polar– 
logre al fin el entendimiento nacional. El diálogo entre padre e 
hijo es también el diálogo simbólico, íntimo, intergeneracional, 
entre pasado, presente y futuro. El niño, por boca del padre, 
recibe la experiencia cruda de un ser sojuzgado. Ello nos 
recuerda las primeras palabras con que se inicia el discurso en el 
Politeama: «Los que pisan el umbral de la vida se juntan hoy para 
dar una lección a los que se acercan a las puertas del sepulcro. 
La fiesta que presenciamos tiene mucho de patriotismo y algo 

4	 Usamos el término «utopía» en su definición moderna: «lejanía de proximidad».
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de ironía: el niño quiere rescatar con el oro lo que el hombre no 
supo defender con el hierro» (González Prada 1988: 87, t. I).

En el fondo, es la historia que habla y ella lo encamina hacia 
la búsqueda de la armonía, de la equidad y la justicia. Aunque 
la última cuarteta rompe aparentemente el esquema flexible 
de las anteriores –al quebrarse esa línea de continuidad, en 
espiral–, lo cierto es aquello que afirma Sánchez cuando señala 
que el escritor y pensador peruano no habla de raza sino de 
clase social: «Los últimos versos de “El mitayo” resumen el 
pensamiento de Prada respecto al indio. En 1904 al definir a este 
como una “clase” social y no como una raza, dio vida a la nueva 
sociología indigenista. El solfeo de esa teoría se encuentra en 
Baladas peruanas» (1986: 67). 

Las Baladas peruanas, de Manuel González Prada, son, pues, 
el testimonio lírico aunado a un pensamiento social en ciernes 
que fue cruzando el tiempo hasta llegar a las primeras décadas 
del siglo XX. En todo ese recorrido y hasta la fecha existe la terca 
necesidad de labrar un nuevo Perú liberado a partir de la unidad 
que respete nuestras marcadas diferencias culturales.
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En el presente artículo quisiéramos establecer la relación entre 
la obra de Manuel González Prada (1844-1918) y la poesía sim-
bolista francesa. Dicha relación ha sido sugerida por estudiosos 
como Luis Alberto Sánchez y Américo Ferrari. Sin embargo, 
consideramos que el tema aún no ha sido estudiado con la de-
bida profundidad.

En todo caso, lo que queda claro es que González Prada no 
fue un poeta simbolista, a pesar de que algunos poemas suyos 
de Exóticas (1911) se han vinculado con la estética que generó una 
profunda transformación en la lírica occidental. Nuestro interés 
es problematizar en qué medida dicho vínculo es patente. 
Para ello, primero partamos de algunos presupuestos sobre el 
simbolismo.

1. Sobre los simbolismos

Situándonos en el proceso de la lírica francesa, nos parece nece-
sario recordar que no hubo un único simbolismo, pues cada autor 
involucrado en este movimiento desarrolló una particular obra. 
Algunos de estos escritores pasaron por diferentes etapas en el 
devenir de su escritura, y no todas esas etapas se vinculan direc-
tamente con el simbolismo. Por ejemplo, pensemos en poetas 
como Paul Verlaine o Stéphane Mallarmé. El primero se inició 
con una obra aún deudora del Romanticismo y que luego com-
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binó con una decidida tendencia parnasiana. Recién a través de 
su contacto con Rimbaud desarrolla un particular simbolismo, 
que se observa sobre todo en su poemario Romances sans paroles 
(1874). A continuación, se aleja de cualquier nominación sim-
bolista, aunque su poesía queda marcada por su indeleble hue-
lla. Mallarmé también empezó como romántico (baudelairea-
no, para ser más precisos), luego abrazó el parnasianismo, pero 
finalmente su poesía devino en una propuesta simbolista que 
lo erige como el maestro de tal expresión literaria. Sus últimos 
textos y proyectos, cargados de angustia frente a la desmesurada 
ambición de los mismos, buscaron el Absoluto y prefiguraron 
en gran medida el futuro vanguardismo. 

Otro aspecto que también debemos tener en cuenta es la 
separación entre precursores del simbolismo, maestros del sim-
bolismo (la expresión es de Enrique Díez Canedo) y la escuela 
simbolista propiamente dicha. En el primer grupo destaca con 
nitidez Baudelaire, en cuyo libro Les fleurs du mal (1857) encon-
tramos un horizonte poético que se extiende hacia lo romántico 
y lo parnasiano, además de prefigurar una tendencia simbolista 
(sobre todo en poemas como «Le Voyage» o «Harmonie du soir», 
comentados por Anna Balakian1). En el segundo grupo destacan 
nítidamente tres poetas: Verlaine, Mallarmé y Rimbaud. Sobre 
los dos primeros, ya mencionamos brevemente su particular re-
lación con el simbolismo. En cuanto a Rimbaud, sabemos que 
su obra apareció de forma impactante a través de un puñado de 
poemas, además de Une saison en Enfer e Illuminations, escritos 
entre 1871 y 1874, pero publicados (los dos libros mencionados) 
recién en 1886. Finalmente, en este último año se publica un 
Manifeste symboliste y se inicia oficialmente una Escuela simbo-
lista, la cual tuvo poca duración: para 1895 el grupo ya estaba 
disuelto. Sus principales animadores fueron el griego Jean Mo-
réas (autor del señalado manifiesto y que tiempo después aban-

1	 Anna Balakian, en su libro sobre el simbolismo (incluido en la bibliografía), 
comenta estos poemas y los vincula con la estética simbolista que propone en 
su investigación (El movimiento simbolista, pp. 49-57).
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dona la escuela para fundar una propia: la école Romaine), Jules 
Laforgue y Gustave Kahn. Este último fue el que guardó mayor 
fidelidad a la causa simbolista.

A partir de lo anterior, y como una propuesta operativa, 
establecemos las siguientes características de una convencional 
estética simbolista, las cuales se aprecian en mayor o menor 
medida en los poetas mencionados:

1.	 Sugerencia simbólica o de símbolos particulares
2.	 Ambigüedad u oscuridad semántica
3.	 Música interior o concepción musical de la poesía 
4.	 Creación de un mundo poético autónomo
5.	 Artepurismo
6.	 Desarrollo del verso libre y del poema en prosa

El simbolismo francés que sobre todo se difundió en el Perú fue 
el del precursor (Baudelaire) y el de los maestros mencionados. 
La escuela simbolista propiamente dicha tuvo (y sigue teniendo) 
un muy limitado conocimiento incluso en los ámbitos acadé-
micos. Por ello, lo fundamental de la recepción del simbolismo 
en el Perú radica en cuándo y cómo fueron leídos en nuestro 
país poetas como Baudelaire, Verlaine, Rimbaud y Mallarmé. 
Sobre esta base establezcamos la relación entre González Prada 
y los poetas mencionados.

2. González Prada y el simbolismo

El autor de Exóticas inició en América sus estudios sobre la litera-
tura y la cultura francesa, los cuales continuó en Europa cuando 
él y su familia vivieron en el Viejo Continente entre 1891 y 1898. 
Asiduo visitante de la Bibliothèque Nationale de France durante 
su estadía en París (1891-1895), González Prada estuvo muy en-
terado de las novedades de su tiempo en diversas tradiciones, 
especialmente en la francesa. Ahora bien, como podemos obser-
var por sus textos en prosa de ese periodo, estuvo más preocupa-



Poesía, pensamiento y acción en Manuel González Prada156

do por los románticos y parnasianos que por los simbolistas. Su 
obra poética, en gran medida, está vinculada al parnasianismo.

González Prada conoció muy bien a poetas como Baudelaire 
o Verlaine, a quienes admiró. Sobre su relación con el autor de 
«L’albatros», Estuardo Núñez nos da algunos datos interesantes. 
Señala un grafito2 dedicado a «Baudelaire», en el cual «está 
reflejada la admiración por su obra y la impresión de una lectura 
detenida de Las flores del mal» (Núñez 1997: 1883). También alude 
al poema «En país extraño» de Exóticas (1911), en el cual se 
coloca como epígrafe un par de versos de Baudelaire que «Prada 
traduce y desarrolla en su poema» (Núñez 1997: 188).

En cuanto a Verlaine, nuestro autor también le dedica un 
grafito de alabanza. Por otro lado, Ricardo Silva-Santisteban 
analiza la relación entre ambos poetas en su artículo «Manuel 
González Prada y Paul Verlaine» (2010). El estudioso compara el 
poema verlaineano «Colloque sentimental» con una traducción 
muy personal que realiza el autor de Exóticas. Establece que el 
poema simbolista del Pauvre Lélian presenta un mayor clima 
parnasiano en la versión de Prada. Sobre Rimbaud y Mallarmé, 
no hay mayores comentarios. 

También es importante mencionar su relación con el único 
poeta simbolista en el Perú: José María Eguren. Sobre este 
punto, Luis Alberto Sánchez, en su libro Don Manuel, refiere la 
forma como se conocieron González Prada y Eguren. Enrique 
Bustamante y Ballivián y Julio Hernández se lo presentaron. 
Sánchez menciona que «Prada escuchó los versos de aquel poeta 
[…] y se interesó vivamente por la personalidad rara e inquietante 
de tal original artista. […] Ante Prada desfiló la gama desconcertante 

2	 El grafito es definido como un «escrito o dibujo hecho a mano por los antiguos en 
los monumentos. Letrero o dibujo circunstanciales, generalmente agresivos y de 
protesta, trazados sobre una pared u otra superficie resistente» (Real Academia 
Española. Diccionario de la lengua española, pág. 779). Con ello, queda clara la 
relación intertextual, de homenaje o de apelación, entre los autores a quienes 
se les dedica los grafitos y la estética e ideología gonzalezpradiana. 

3	 Núñez fecha este grafito en 1893, escrito durante la residencia del poeta en 
París. 
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de Simbólicas. […] le confesaría a Eguren: Al principio, su composición 
me pareció excesivamente audaz, pero, luego, me ha encantado la fuerza 
de abstracción que posee» (1930: 176). 

Núñez, en su tesis de 1931, propone que Eguren y González 
Prada prácticamente trabajaron en forma paralela la composi-
ción de «Los reyes rojos» y de «Los cuervos» respectivamente 
(sobre ello volveremos luego). En todo caso, lo que sí queda cla-
ro es que ambos poetas compartieron una amistad y una ad-
miración mutua, como se puede comprobar en la dedicatoria 
de La canción de las figuras al «ilustre maestro». La hipótesis a 
trabajar es la posible influencia del simbolismo egureniano en 
algunos poemas de Exóticas.

3.	 «Los cuervos» y la máquina contra el 
sentimiento 

Este poema ha sido asociado a la estética simbolista por Estuardo 
Núñez y por Américo Ferrari. Núñez dedica un capítulo de su 
tesis de 1931 (publicada en 1932) a comparar «Los cuervos» con 
«Los reyes rojos» (el capítulo se titula «Las obras paralelas»). Así, 
sugiere un vínculo directo con el simbolismo egureniano al 
afirmar que ambos tienen en común

la definitiva desarticulación sintáctica de la textura, el enfocamiento 
parcial de las imágenes, la falta de trabazón lógica, la repentinidad 
de los aspectos que ofrece cada una de las situaciones de los sujetos 
y objetos en el poema, la ausencia de ripios, la aguda certeza en la 
aplicación del matiz y del ritmo, en quienes participan ampliamen-
te de la exquisita voluptad de las músicas azules y del olor musical, 
según frase del mismo Prada… (1932: 73; resaltado del autor).

Ferrari comparte esta opinión cuando dice que «Los cuervos 
[está] ya muy cerca de la poesía de Eguren. Es uno de los pocos 
poemas simbolistas de González Prada» (2003: 32; nuestro aña-
dido). ¿Es realmente «Los cuervos» un poema simbolista? Empe-
cemos con la imagen que da título al poema. La figura del cuer-
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vo, como sabemos, es puesta en el centro de la poesía romántica 
con el famoso poema «The raven» de Edgar Allan Poe (1845). Un 
ave que obtuvo una connotación macabra y misteriosa desde 
fines de la Edad Media se convierte en una suerte de mensajera 
de ultratumba en el magistral poema del genio de Boston. Esta 
tradición, con su particular visión, la retoma Eguren en su «Lied 
II» (1911). Sin embargo, consideramos que ninguno de estos dos 
poemas presenta una correlación con el de González Prada.

Formalmente, «Los cuervos» y «Los reyes rojos» están com-
puestos en tercetos (aunque «Los cuervos» termina en un cuar-
teto) y emplean versos de arte menor: heptasílabos los de Gon-
zález Prada, y pentasílabos y octosílabos los de Eguren. Ambos, 
a su vez, terminan en rima asonante.

La crítica, través de la historia, ha interpretado de varias 
maneras el símbolo de los reyes rojos en el poema egureniano4. 
Los cuervos pradianos no han corrido con la misma suerte. A 
continuación, intentaremos una primera interpretación.

Los cuervos

Bajo dosel de gualda,
Nubarrones de cuervos
Aparecen y graznan.

Hidrofóbicos luchan
Y en el campo destilan
Cálida, roja lluvia.

Con los picos de acero,
No se hieren los ojos,
Se taladran los pechos.

Por azuladas cumbres,
Al desmayo del Sol,

4	 Al final de nuestro libro sobre Eguren (2012) enumeramos las múltiples 
interpretaciones que hasta esa fecha ha tenido el poema incluido en Simbólicas.
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Desaparecen, huyen…
Se van sin corazón. (Exóticas, 1911) 

El escenario con el que empieza el poema es configurado a través 
de una metáfora mobiliaria: el «dosel de gualda», la tela amarilla 
que cubre un lecho, es utilizado para representar el cielo en 
que «nubarrones» de cuervos aparecen y graznan. Asimismo, 
este término «nubarrones» nos da la idea de los cuervos como 
imágenes oscuras, densas y separadas. La primera estrofa 
establece así la presentación de los personajes.

La segunda estrofa representa la lucha de estas aves «hidro-
fóbicas», es decir, rabiosas. Este enfrentamiento nos recuerda la 
lucha entre los reyes egurenianos. Ahora bien, a diferencia del 
color de estos reyes, no se menciona algo que puede ser redun-
dante: el color negro de los cuervos, quizá sugerido en el voca-
blo «nubarrones». Y, recordemos, teniendo como fondo el color 
«gualdo» del cielo. En su lucha, estas aves «destilan lluvia», lo cual 
puede interpretarse como una metáfora de sangrar una «roja» y 
«cálida» sangre, valga la redundancia.

A continuación, se emplea una metáfora que nuevamente 
nos recuerda a Eguren, aunque en esta ocasión otro poema de 
Simbólicas: «Pedro de acero». Recordemos que en este poema 
el personaje alegórico «pica, pica la metálica peña». En el poe-
ma pradiano, los cuervos luchan con pico de acero. A nuestro 
entender, si el poema egureniano no es solo una alegoría de la 
explotación minera, sino en general de la explotación en el con-
texto del industrialismo capitalista, ello parece reforzarse cuan-
do se nos dice que Pedro es de acero, es decir, como si se trans-
formara en el material que procesa. Los picos de los cuervos son 
de acero y no sacarán, como en el dicho popular, los ojos5, sino 

5	 Fernando González (2002) nos explica en su estudio «El cuervo y su simbología» 
que desde el siglo XV, a partir de la literatura y la iconografía de la Edad 
Media, se constituye la sentencia «cría cuervos y te sacarán los ojos». El Centro 
Virtual Cervantes (http://cvc.cervantes.es/lengua/refranero/ficha.aspx?Par=5838 
6&Lng=0) nos informa que la sentencia «Cría cuervo y sacárate el ojo» se incluye 
en el Diálogo de la lengua (1537) de Juan de Valdés (1509-1541). 



Poesía, pensamiento y acción en Manuel González Prada160

que, usando una metáfora industrial, «taladran los pechos». Son 
una suerte de maquinaria que destruye, metonímicamente, lo 
que se encuentra en los pechos y lo que representa: el corazón.

En la última estrofa las figuras desaparecen con el crepúsculo 
(«Por azuladas cumbres, / al desmayo del sol…»). Al igual que en 
«Los reyes rojos», el escenario final es la muerte del día, aunque 
con la diferencia de que en el poema egureniano los reyes no dan 
señal de término de la batalla, pues «firmes combaten». En el poe-
ma de Prada los cuervos huyen, desaparecen. Huir involucra ale-
jarse de algo o de alguien que representa peligro. Quizá los cuer-
vos se encuentran en esta desventajosa situación, pues perdieron 
algo durante la batalla: los corazones. Y lo que esto representa: 
los sentimientos, la emoción, la pasión. Sus picos de industrioso 
acero terminaron por destruir lo más profundo que tenían. Así, 
estos cuervos humanizados pueden relacionarse, en cierta medi-
da, con los muertos de corazón yerto de su famoso triolet: «Para 
verme con los muertos / ya no voy al camposanto»: «¡Corazones 
hay tan yertos! / ¡Almas hay que hieden tanto!». Parece ser una 
alegoría crítica sobre la falta que sufren ciertas personas frente a 
determinadas situaciones, debido sobre todo a la pérdida de sus 
sentimientos positivos y al predominio de los negativos.

A partir de la anterior lectura, entendemos «Los cuervos» 
como una alegoría de crítica social, más que como una presencia 
ambigua y misteriosa, como siguen sugiriendo los reyes egure-
nianos. En ese sentido, consideramos un poco exagerada la lec-
tura de Núñez de este poema, quien habla incluso de un trabajo 
con la sinestesia simbolista cuando alude a la «exquisita voluptad 
de las músicas azules y del olor musical». A nuestro parecer, no 
hay mayor trabajo con la sinestesia en este poema. A ello le pode-
mos incluir una diferencia lexical: muchos términos usados por 
Prada (gualda, nubarrones, hidrofóbicos, entre otros) son ajenos 
a la eufonía egureniana. Si bien la representación de un escena-
rio artificial es observable también en Eguren (por ejemplo, en 
«Las bodas vienesas»), la diferencia con el poema de Prada radica 
en la construcción de una imagen que se va tornando densa y 
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ambigua, mientras que en «Los cuervos» sucede el proceso in-
verso: poco a poco se nos aclara la imagen cruenta de las aves 
sin corazón. Así, hay una mayor correspondencia con la poética 
gonzalezpradiana que conocemos, tanto en Exóticas como en sus 
otros libros de poesía.

4. «Los caballos blancos»: sacrificio y muerte

¿Por qué trepida la tierra
Y asorda las nubes fragor estupendo?
¿Segundos titanes descuajan los montes?
¿Nuevos Hunos se desgalgan abortados por las nieves
O corre inmensa tropa de búfalos salvajes?
No son los bárbaros, no son los titanes ni los búfalos:
Son los hermosos Caballos blancos.

Esparcidas al viento las crines,
Inflamados los ojos, batientes los hijares,
Pasan y pasan en rítmico galope:
Avalancha de nieve, rodando por la estepa,
Cortan el azul monótono del cielo
Con ondulante faja de nítida blancura.

Pasaron. Lejos, muy lejos, en la paz del horizonte,
Expira vago rumor, se extingue leve polvo.
Queda en la llanura, queda por vestigio,
Ancha cinta roja.
¡Ay de los pobres Caballos blancos!
Todos van heridos,
Heridos de muerte. (Exóticas, 1911)

Ferrari, siguiendo a Sánchez, afirma que este polirritmo sin rima 
«se adecúa de manera admirable con el estilo de Eguren» (2003: 
32). En todo caso, podríamos establecer un correlato con el 
fantasmal caballo egureniano en el poema «El caballo», incluido 
en La canción de las figuras. Por otro lado, también son cercanos 
a este tiempo y contexto otros caballos muy conocidos en la 
literatura peruana: «Los caballos de los conquistadores» (1906) 
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de José Santos Chocano. A partir de lo anterior, buscaremos 
analizar las implicancias estéticas e ideológicas de esta imaginería 
equina en Prada.

El primer aspecto que quisiéramos resaltar es el color. 
Conocemos la connotación de pureza, perfección y alcurnia con 
que se identifica al blanco en Occidente. Ahora bien, si partimos 
del análisis cromático que realiza Núñez de la poesía egureniana 
(1964), el crítico señala que lo blanco se aplica en Eguren tanto a 
lo triste como a lo alegre. Un ejemplo de ello es su poema «Syhna 
la blanca». ¿Qué caracteriza la blancura de los caballos pradianos? 
Para indagar en ello, avancemos en la narrativa del poema.

El poema se inicia con una serie de interrogantes que en cierta 
medida nos van dando pistas sobre la imagen de los caballos. 
Su aparición se manifiesta como una fuerza desmesurada en la 
naturaleza, la cual hace trepidar la tierra, además de ensordecer 
con su ruido atronador. A continuación, el locutor se pregunta 
si se puede relacionar esta imagen con tres elementos con sus 
respectivos referentes culturales: la mitología clásica (los titanes), 
lo oriental (los hunos) o lo norteamericano (búfalos), vinculados 
los tres, desde la óptica del locutor, con la carga semántica de lo 
bárbaro. 

En la segunda estrofa, estos hermosos caballos son descritos. 
Su descripción se vincula con su paso, el cual sugiere una 
imagen imponente y un movimiento rítmico. Son como una 
fuerza indómita de la naturaleza que rompe (corta) el azul del 
cielo (fuerza que desestabiliza la calma circundante). Con ello, 
se refuerza una dicotomía esbozada ya en la primera estrofa: 
la calma del entorno frente al movimiento fortísimo de los 
caballos, y la repercusión de este movimiento en la tranquilidad 
de la naturaleza. Así se entiende la metáfora en la cual su rítmico 
galope corta «el azul monótono del cielo».

En la tercera y última estrofa los caballos ya han pasado y se 
evoca este paso. Todo vuelve a su calma primigenia. Se vuelve 
a una tranquilidad del entorno, a una «paz del horizonte». Sin 
embargo, hay un vestigio que queda en la llanura: una ancha 
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cinta roja, entendida como una metáfora de la mancha de san-
gre que han dejado los caballos en su paso. Recordemos que sus 
ojos estaban «inflamados» y que generalmente esa expresión se 
colora con el tono rojizo de la sangre. Al final, el locutor muestra 
su pena hacia los enigmáticos caballos y descubre la razón de su 
emotividad: van heridos de muerte. Así, esta última palabra co-
bra una connotación central en el contenido del poema: ahora 
nos queda claro que los hermosos caballos blancos representan 
la heroicidad de la lucha frente al último e inexorable destino. 
Y los colores, blanco de su figura y rojo de su sangre, podrían 
tener hasta una connotación patriótica, en un contexto de lu-
cha, dolor y sacrificio que fue la época que le tocó vivir al poeta. 
También se puede establecer la siguiente dicotomía cromática: 
blanco como legado opuesto a barbarie (es decir, la cultura); y 
rojo como la sangre de un sacrificio de grandes dimensiones, 
como una fuerza de la naturaleza. 

Esta visión épica de los caballos blancos pradianos, de acuer-
do con el recorrido narrativo del poema, parece presentar así 
un mayor vínculo con los invasores e idealizados caballos de 
Chocano, que con el fantasmal caballo egureniano, el cual por 
cierto ya era solo un espectro. 

En síntesis, una lectura aún preliminar de ambos poemas 
nos lleva a la siguiente conclusión: aunque nos demuestra el 
conocimiento que el poeta tenía de la práctica simbolista, así 
como de la innovadora estética egureniana que estaba por 
difundirse con Simbólicas en 1911, la propuesta poética pradiana 
está todavía más ligada a una tradición lírica precedente. Los 
poemas en cuestión, «Los cuervos» y «Los caballos blancos», 
si bien presentan en apariencia una tónica de sugerencia 
simbolista, aún se encuentran en un proceso de transición hacia 
el poema moderno en el Perú, del cual González Prada es un 
ilustre precursor.
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En este documento se aborda uno de los aspectos menos estu-
diados de la actividad intelectual de Manuel González Prada: 
su rol de traductor y su visión de la traducción, que constituiría 
una de las primeras reflexiones sobre la disciplina en el Perú. 
Su abundante labor traductora se realiza en un contexto marca-
do por sus afanes de renovación de la lengua y de búsqueda de 
una identidad propia que lo llevarán a hurgar entre lo mejor de 
la herencia hispana e incorporar nuevas tendencias europeas o, 
incluso, provenientes de lugares más alejados. En sus traduccio-
nes destacan, sobremanera, dos rasgos que se repiten en el resto 
de su obra: por un lado, la congruencia entre su posición sobre 
la traducción y su práctica traductora, entre el discurso recogido 
en sus textos y su acción, lo que demuestra una convicción ética 
profunda, y por el otro, su capacidad excepcional de asimilación 
de diversas poéticas que el autor transforma para luego, fruto 
de su ingenio y profunda consideración, alumbrar un producto 
nuevo, propio y original, a través del cual se perciben las múlti-
ples influencias. 

*****
El interés por las distintas facetas de la actividad intelectual 

de Manuel González Prada queda demostrado en la abundante 
literatura surgida en los últimos años y en los eventos, como el 
que hoy nos congrega, que se celebran para reflexionar sobre 
la trascendencia de su obra en la literatura, el desarrollo de las 

Manuel González Prada 
traductor

María del Pilar Zuazo Mantilla

Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas 
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ideas y la política peruana. Su figura polémica y solitaria surge 
en un contexto de crisis económica, social y política, en el que su 
proyecto de construir una identidad propia que busque asimilar 
nuevos modelos para recrear lo propio se enunciará desde la li-
teratura y también desde la traducción, pues ambas se converti-
rán en los instrumentos de renovación y reconstrucción nacio-
nal: la literatura como sistema complejo y dinámico integrado 
a un contexto social, histórico y cultural, y la traducción como 
parte de ese sistema, por ser el canal por donde fluirá la nueva 
savia. Desde esta perspectiva, la traducción se convierte en un 
factor importante por cuanto desempeña un rol innovador en 
la cultura meta, en la medida que suministra recursos nuevos, 
llena los vacíos literarios y brinda los estímulos externos que 
derivan de las obras extranjeras traducidas.

Este documento abarca tres secciones: en primer lugar, el 
rol traductor de González Prada, sus obras traducidas y algunos 
rasgos del proceso traductor; en segundo lugar, su visión sobre la 
traducción, extraída de algunos de sus textos y que se analizará a 
partir de la función que desempeña la traducción en el autor. Y, 
por último, comprobaremos mediante el análisis comparativo 
entre la Mignon de Goethe y la de González Prada, la coherencia 
entre sus reflexiones teóricas y su ejercicio de la traducción. 

González Prada traductor

Su labor como traductor fue bastante prolífica, con más de 
setenta traducciones del alemán, francés, inglés, italiano y 
catalán, la mayoría recogidas por su hijo y editor, Alfredo 
González Prada, en Baladas1, a las que se suman las numerosas 
imitaciones dispersas en sus libros de poesía. Muchas de estas 
versiones destacan por su literariedad y, según el humanista 

1	 Muchas de estas traducciones se publican en revistas y periódicos de corta 
duración entre los años 1885 y 1906, si bien gran parte permaneció inédita 
hasta 1939, cuando su hijo Alfredo González Prada las reúne y edita de forma 
póstuma en París con el nombre de Baladas.
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y traductor Miguel Ángel Vega Cernuda, pueden considerarse 
dignas «de figurar en el reservorio de [la] Weltliteratur o literatura 
del mundo rescrita en español» (2013).

Su acercamiento a la traducción se inicia en sus años de 
juventud, en especial durante su primer retiro a la hacienda 
familiar de Tútume en el valle de Mala2. De su obra traductora 
destaca el gran número de versiones del alemán (55); entre los 
autores germánicos traducidos figuran los fundadores del Sturm 
und Drang Goethe y Schiller, junto a románticos como Rückert, 
Lessing, Kerner y, en particular, Uhland y Heine. Igualmente 
destacan sus traducciones del francés de autores como Victor 
Hugo, Dumas, Mérimée, Gautier, entre otros. Todos estos 
autores fueron recogidos en el libro tercero de Baladas3.

Su obra traductora es sorprendente y admirable no solo por 
el volumen y calidad de los textos traducidos, sino también por 
haber transmitido su entusiasmo por la traducción a otros poetas 
de su tiempo. Según Estuardo Núñez, llegó incluso a crear una 
verdadera «escuela de traductores» en el Círculo Literario, con 
ocasión de las tertulias de redacción en revistas de la época como 
El Correo del Perú o El Perú Ilustrado. De aquí surgirán discípulos 
traductores como Nemesio Vargas –el primer traductor de 
Lessing al español, José Mendiguren, Germán Leguía y Martínez, 
entre otros (Núñez 1959b: 17)–. Durante este periodo, anterior a 
su viaje a Europa, ya había leído a los principales pensadores 
y literatos europeos, sobre todo franceses, ingleses y alemanes, 
con preferencia por los románticos de Alemania. Se puede 
advertir su especial inclinación hacia Goethe, de quien elogia 
su ritmo, aunque le reprocha el no ser accesible a las grandes 

2	 Entre 1871 y 1879.
3	 Baladas y Baladas peruanas eran una sola obra en los manuscritos de González 

Prada: baladas de temas generales, de temas peruanos y las traducciones, pero 
debido a la singularidad de las baladas peruanas, por tratarse de creación de 
poemas autóctonos en Perú, extrajeron este segundo libro y lo publicaron con el 
nombre de Baladas peruanas en 1935 con la Editorial Ercilla. Posteriormente, 
Alfredo González Prada las reuniría y publicaría en París con el nombre de 
Baladas, en 1939. 
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mayorías a diferencia de Uhland, el romántico suabo a quien 
dedica el mayor número de traducciones y de quien dijo:

Uhland es el poeta alemán por excelencia. Goethe, con su con-
torno griego y su inspiración cosmopolita, es algo ignorado de las 
multitudes, no aparece como el eco de las ideas o sentimientos 
populares. […] Uhland, por el contrario, hace gala de buen patriota, 
de buen luterano, y habla en un idioma comprensible para la ma-
yoría de los alemanes. Sin poseer la forma de Goethe, tiene algo 
de Schiller, a quien imita en alguna de sus baladas, y se roza leve-
mente con Heine en alguno de sus lieders (González Prada 1988: 
218, t. 1, vol. 2).

Del análisis comparativo de algunos de sus poemas, se puede 
comprobar que cultivó la versión libre, elaborando sus 
traducciones con exquisito empeño y dedicada pulcritud, como 
se ve en las «variantes» del original incluidas al final de Baladas 
y que nos acerca a la intimidad del traductor con el texto, a 
esas dudas y cavilaciones que afronta el intermediario durante 
el proceso traductivo y que arrojarían, como bien dice su hijo, 
«una luz clara y sorpresiva sobre el método de composición y la 
intimidad mental de un escritor». (González Prada 2004: 264). El 
plan habría sido reunir en un apéndice los comentarios críticos 
sobre cada traducción, así como las fuentes documentales. Es 
una lástima para la traducción y la literatura comparada no 
contar hoy con tan precioso patrimonio.

Además de traductor, González Prada hace incursiones 
esporádicas en la crítica de traducciones, como en el caso 
de Juan Valera. En la siguiente cita, tras los halagos a la labor 
traductora del político y escritor español, comprobamos su 
posición respecto a la traducción: la apropiación y recreación, 
puesto que los poemas de Uhland y Goethe se han vertido a 
la más típica de la métrica española: el romance octosilábico. 
Y también observamos cómo González Prada cree en la 
traducción hasta el punto de compararla en calidad estética con 
los originales, e incluso superarlos: «Sus traducciones cortas de 
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Uhland i Goethe, principalmente las versificadas en romance 
octosilábico, suelen rivalizar con los orijinales. Esas baladas, esos 
lieder, admirablemente confeccionados por Valera, figurarán en 
las antolojías españolas […]» (González Prada 1976: 140).

Visión de la traducción 

González Prada y Juan de Arona constituyen, hasta donde cono-
cemos, los únicos traductores peruanos de su tiempo que dejaron 
constancia de su poética traductora. Si bien el primero de mane-
ra dispersa en su obra en prosa, e incluso en verso. Por ende, sus 
textos ideológicos y su propia práctica traductora nos permitirán 
extraer su concepción explícita e implícita sobre la traducción. 

Su visión podemos perfilarla a partir de tres funciones de la 
traducción según sus reflexiones y su práctica traductiva; estas 
serían:

1.	 La traducción como formadora.
2.	 La traducción solo desde fuentes directas.
3.	 La traducción como apropiación y recreación.

La traducción como formadora 

Son muchos los poetas y autores en general que vertieron en sus 
lenguas a los clásicos o a sus autores favoritos, sirviéndose de 
la traducción como plataforma de ensayo para afinar su estilo. 
González Prada no es la excepción; en sus traducciones e imi-
taciones se aprecian sus aptitudes líricas y su creación personal, 
pero en su prosa y verso se escuchan las influencias recibidas, a 
partir de estas traducciones, que fueron enriqueciendo un estilo 
sencillo, transparente y sustancioso como los románticos ale-
manes y, a la vez, claro y natural como los franceses a los que 
tanto admiró, sin olvidar la gran influencia que Quevedo ejer-
cerá en su obra. 

Estuardo Núñez, que destaca la función formadora de la 
traducción en el estilo del autor y como medio de perfeccio-
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namiento de los recursos de la lengua del escritor, dice al res-
pecto que «la traducción fue en Prada fase preparatoria para 
una posterior revelación y definición literarias. Tomadas como 
ejercicio formativo, no presumió nunca de sus versiones y las 
mantuvo mayormente inéditas» (1959b: 126). La traducción fue 
el instrumento que le permitió conocer y dominar otras formas 
extranjeras, y gracias a ella pudo llevar a cabo sus experimentos 
temáticos, métricos y rítmicos.

La traducción solo desde fuentes directas

Su conocimiento de lenguas extranjeras y su convicción por 
buscar en otras poéticas la independencia, renovación e iden-
tidad de las literaturas hispanoamericanas permitió que recu-
rriera a las fuentes originales, desdeñando a quienes recurrían 
a una tercera lengua intermediaria: «[…] pero los que traducen 
al Heine de las traducciones francesas, los que imitan o calcan a 
Bécquer ¿se penetran del espíritu jermánico? Caminan a tientas, 
imitan i calcan por imitar i calcar; no merecen el calificativo de 
jermanistas o jermanizantes, sino de teutomaníacos» (González 
Prada 2005: 34). 

De esta cita podríamos inferir dos supuestos, uno ya bastan-
te comentado: la crítica a Ricardo Palma que había traducido a 
Heine del francés. El segundo se relacionaría quizá con la poca 
confianza de González Prada en la calidad de las traducciones o 
bien por las mermas que conllevaría de por sí toda traducción, 
siendo estas mayores en el caso de las traducciones de traduc-
ciones. De allí se explicaría su afán por recurrir al original: «Al 
revés de muchos traductores americanos i españoles, que tradu-
cen de traducciones francesas las obras de ingleses o alemanes, 
Valera acude a la fuente i nos ofrece un agua pura i fresca, reco-
jida con sus manos» (González Prada 1976: 140). 
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La traducción como apropiación y recreación

Para el proyecto que González Prada tenía para el Perú, la 
traducción se convierte en la herramienta clave mediante la 
cual podrá alcanzar sus objetivos de renovación de la cultura, de 
la literatura, del lenguaje, a fin de redefinir la identidad nacional 
y encontrar lo propio, frente a una tradición anquilosada. 

Su proyecto solitario se enfoca en la ruptura con el pasado y 
la cultura colonizadora, España y la Iglesia católica, y solo a par-
tir de allí buscará reconstruir lo nacional a través de la literatura. 
Sin embargo, no descartará a los grandes autores españoles del 
pasado, cuyas innovaciones en la literatura no tiene reparos en 
elogiar: «Volvamos los ojos a los autores castellanos, estudiemos 
sus obras maestras, enriquezcamos su armoniosa lengua» (Gon-
zález Prada 2005: 40). 

Su capacidad de apropiación y recreación se aprecia tam-
bién en sus ideas, producto de sus lecturas motivadas por su 
infinita curiosidad intelectual. En sus pensamientos se advierte 
una diversa y rica intertextualidad generalizada, pero no para 
imitar, sino para asimilar del otro y luego transformarlo todo; 
aquí radica su originalidad como sostienen sus críticos. Basa-
dre, al auscultar las distintas fuentes de sus ideas, afirma que: 
«en ninguno de estos sectores de su pensamiento hubo noto-
ria originalidad sino absorción libérrima de doctrinas o puntos 
de vista europeos de carácter heterodoxo. [..] La originalidad de 
González Prada fue hasta 1894, haber juntado las ideas, euro-
peas por él recibidas o meditadas para aplicarlas al Perú de su 
tiempo» (Basadre 1964: 2854-2856, t. IX). Y, por su parte, Salazar 
Bondy al extraer el conjunto de ideas de su producción en prosa 
sostiene que:

No es por cierto una concepción original la que así obtenemos; 
no pretendió tampoco crearla González Prada. Corresponde a 
la concepción positivista y naturalista que predominó en el siglo 
XIX europeo y es reflejo de lecturas frecuentes de autores como 
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Spencer, Darwin, Renan, Guyau, Haeckel, Proudhon, Bakunine y 
Recklus. Cabe decir, sin embargo, que este pensamiento aunque 
no en el fondo, tiene en la forma, en la elección y elaboración de 
los motivos, un sello personal (Salazar Bondy 1967: 10-11).

Para González Prada la traducción es apropiación de lo ajeno e 
incluso de lo propio –representado en este caso por los grandes 
autores españoles, innovadores y revolucionarios como los 
llamó– y transformación que dará por resultado la originalidad; 
la traducción es el espacio de experimentación, descubrimiento, 
renovación e innovación de nuevos pensamientos y nuevas 
poéticas que sustituirán los antiguos modelos. 

Teoría y práctica

Análisis del poema: Kennst du das Land wo die Zitronen blühn?
El poema apareció por primera vez en 1795-1796, junto con 
otros textos líricos, en la novela de formación (Bildungsroman) 
Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister. 

La balada tiene como tema el Sehnsucht4, la ‘nostalgia’, 
o, mejor aún, Fernweh, la ‘añoranza’ por un país lejano, por 
lo que si bien la novela que lo alberga pertenece al periodo 
clásico, el poema, por su temática, sus motivos, su estructura 
y expresividad, es más propio del Romanticismo –recuérdese 
que Mignon implica lo irracional en la novela, es impetuosa y 
rebelde, inquieta y apasionada, muere de amor–. 

Consta de tres estrofas, cada una de siete versos, los cuatro 
primeros versos de las tres estrofas son pentámetros yámbicos 
(diez sílabas) con rima pareada consonante (AA, BB), Kadenz 
masculina, ya que termina en una sílaba tónica, en la mayoría de 
los casos se trata de palabras monosilábicas (blühn/glühn, weht/

4	Término de difícil traducción, puede tener varios equivalentes, si bien el sentido 
más cercano sería una nostalgia por algo indefinido en el futuro, en este caso se 
trata más de «nostalgia» en el sentido estricto del término, pues Mignon añora 
su tierra.
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steht, Dach/Gemach, an/getan, Wolkensteg/Weg, Brut/Flut). Los tres 
últimos versos constituyen el estribillo final que se repite con 
cambios mínimos en la segunda estrofa y mayores en la tercera. 
En los estribillos de las tres estrofas cambia el destinatario: 
Geliebter (amado), Beschützer (protector) y Vater (padre). 

En la primera estrofa, el poeta retrata un paisaje bucólico, 
pero lejano: el país donde florece el limonero (Zitronen) y las na-
ranjas doradas (Gold-Orangen) brillan entre el follaje oscuro (im 
dunklen Laub), allí donde una brisa suave (ein safter Wind) sopla 
bajo el cielo azul (vom blauen Himmel), donde yacen el silencioso 
mirto (Myrte) y el laurel (Lorbeer) que crece alto. Es la primavera 
en Italia, país admirado por Goethe, del que acaba de retornar.

En la segunda estrofa se representa el arte clásico de ese país 
lejano, un palacio lleno de mármoles, quizá la casa del yo lírico, 
y se oye la pregunta dolorosa y sorprendida: «¿Qué te han hecho, 
mi pobre niña?», Was hat man dir, du armes Kind, getan?, que indica 
que algo grave ha sucedido. Esta estrofa refleja la oposición entre 
la perfección artística y deslumbrante de la arquitectura como 
expresión de felicidad que se trasluce en verbos plenos de luz 
como: glänzen (brillar), schimmern (resplandecer) y las desgracias del 
ser humano que se deduce de esa pregunta absorta sin respuesta.

La tercera estrofa rompe la continuidad de las dos anteriores: 
el paisaje no es sureño, está lleno de niebla (Nebel) –muchos 
críticos han visto aquí el paso de los Alpes, el camino de Alemania 
a Italia–. Pero se trata de un camino tenebroso, pues allí viven 
los dragones (Drachen) en cavernas.

El léxico es sencillo. Escrito en Hochdeutsch y no incluye va-
riantes de otras regiones de Alemania. La simbología corres-
ponde a la cultura occidental: el mirto y el laurel junto con los 
limones (Zitronen) y naranjos (Orangen) constituyen un paisaje 
paradisíaco mediterráneo, muy extraño para la Alemania del 
tiempo de Goethe. 

Al igual que el léxico, la sintaxis también es sencilla, 
coloquial, propia de la lengua oral. Una singularidad del poema 
es lo que el poeta y traductor James Holmes señala como el 
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efecto característico de Goethe: esa combinación de la imagen 
exótica del limonero en flor con la sintaxis clara de la pregunta 
coloquial (Holmes 1988).

Análisis de Mignon de González Prada
La traducción de Mignon corresponde al tiempo del primer re-
tiro en Mala y fue publicada muchos años después en la obra 
póstuma Baladas (1935). Lo primero que resalta es la tipología 
del poema: la balada alemana se convierte en romance asonan-
tado: versos octosílabos, donde riman los versos pares y los im-
pares quedan libres. Se trata de dos géneros «emparentados», de 
versos breves, ambos de origen popular, destacan por su sim-
plicidad, su preferencia por lo histórico e incluyen estribillos. 
Las cuartetas del alemán se transforman en estrofas de ocho 
versos debido a la mayor extensión de la lengua castellana y el 
estribillo de tres versos resulta de cuatro en español. El roman-
ce, verso tradicional de la poesía hispánica, es rejuvenecido por 
Prada, mediante la apropiación de un tema nuevo, así como de 
la objetividad y el espíritu de la forma alemana que tanto elo-
gia González Prada. El poema resultante es análogo al original, 
por cuanto Prada busca en español la forma que tenga la misma 
función en nuestra cultura que la del poema original y halla en 
el romance asonantado el molde para verter el contenido, acer-
cándolo a las tradiciones del sistema literario meta. 

En las tres estrofas está el contenido con algunas variantes 
por razones de métrica o rima. 

En donde el alejamiento respecto al original es mayor es en 
el estribillo. En el alemán, este sufre tres cambios fundamen-
tales: cuando el yo lírico se dirige a su interlocutor lo llama, en 
la primera estrofa, mein Geliebter, «amado mío»; en la segunda 
mein Beschützer, «mi protector», y en la tercera (donde el verso 
cambió casi por completo), O Vater, «¡Oh padre!», lo que muestra 
la confusión de Mignon y también un sentimiento incestuoso 
(recuérdese que Mignon fue fruto de un incesto) que la traduc-
ción no refleja al entregar un estribillo uniforme que nada dice 
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de los sentimientos encontrados de la joven. Sin embargo, en la 
versión de eneasílabos, González Prada sí reflejó estos cambios: 
«oh, solo amado de mi vida», «oh protector de mi existencia», 
para la primera y segunda estrofa, la tercera está en blanco. Lo 
que demuestra que Prada era consciente de estas diferencias, 
¿por qué las descartó? 

No creemos que se deba solo a una cuestión de conteo de 
sílabas, sino a la reescritura del traductor, ante una interpreta-
ción, apropiación del texto alemán para luego, producto de la 
transformación, recrear un texto lleno de literariedad, más cer-
cano al lector de la cultura meta para quien ninguno de los tres 
paisajes del poema resultarán extraños o lejanos, salvo por la 
alusión a los dragones. González Prada asimila lo que le interesa 
del poema de Goethe, y el problema del incesto latente en el 
estribillo que solo se entiende si se conoce el texto en el que está 
inserto, no pareció importarle. 

El tenor no se ha mantenido. Decíamos en el análisis del 
poema original que el lenguaje era simple, propio del estilo de 
Goethe que combina lo coloquial de la lengua con imágenes 
exóticas (Holmes 1988). Pues bien, este efecto no se refleja en 
el poema en español: las imágenes son muy cercanas para 
nosotros, como para los lectores del tiempo de González Prada. 
Es evidente que la traducción tiene un registro más alto, pero por 
razones estructurales: creemos que sería muy difícil trasladar 
esa fuerza coloquial del alemán que nuestra lengua no tiene.

Conclusiones

La traducción en González Prada se enmarca dentro de un 
proyecto personal de renovación de las letras y la cultura 
peruana, de búsqueda de nuevas formas de expresión en donde 
la lengua y la literatura deben cumplir un rol fundamental. 

Su obra traductora refleja la armonía entre su visión de la 
traducción y la práctica. Del análisis comparativo, se puede decir 
que elaboró sus versiones con exquisito empeño y dedicada 
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pulcritud, como puede verse en las «variantes» del original. El 
autor añade, modifica, suprime, omite y todo esto en busca de la 
individualidad y del enriquecimiento de la literatura nacional; 
traduce con libertad, pero guardando el sentido del creador. Su 
objetivo no es producir una copia, una imagen que se refleje como 
el original ante un espejo, sino un texto creado con intención 
poética, análogo al que le dio origen, pero que sea también un 
poema en la cultura meta, que mantenga su individualidad. Es 
gracias a la traducción que ensayará renovaciones métricas y 
rítmicas en la lírica castellana, si bien no siempre con la fortuna 
esperada.

Su traducción es un texto nuevo pese a provenir de otro 
texto, en donde «logra sin duda el parangón con el original 
y podíamos considerarla, si no “la traducción canónica” (en 
literatura traducida el término canon es solo relativo a época, 
lugares y estilos), sí “una” de las traducciones canónicas al 
castellano» (Vega 2013).
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Cuando se han estudiado las influencias que confluyeron en 
la obra poética de Manuel González Prada, no se ha dejado 
de señalar la importancia que las letras francesas y alemanas 
tuvieron en su formación intelectual y literaria. Pero poco es 
lo que se ha dicho acerca de los autores ingleses que el poeta 
peruano leyó, estudió y que dejaron huella en su obra. En una 
época en que la lengua francesa era el vehículo de intercambio 
cultural y literario entre Europa y América, las letras inglesas, al 
igual que las alemanas, no alcanzaban todavía en nuestro suelo 
suficiente predicamento y difusión, siendo entonces muy pocos 
los autores que las cultivaron y aún menos los que tuvieron con 
ellas un trato de primera mano. La mayoría de las obras inglesas 
y alemanas eran leídas en traducciones francesas, algo que Flora 
Tristán experimentó al visitar la Biblioteca Nacional del Perú 
en 1834 (1971: 494). El propio González Prada, por su parte, en 
la Conferencia en el Ateneo de Lima condenaba la arraigada 
costumbre de verter las obras literarias al castellano, no desde 
la lengua original en que fueron escritas, sino de traducciones 
francesas, como se dio en el caso de los poemas de Heinrich 
Heine, pues de esa forma no se lograba penetrar en el espíritu de 
la lengua extranjera ni enriquecer, a través de ello, la propia. Esta 
práctica literaria era tan común que aun autores tan prestigiosos 
como Ricardo Palma la llevaron a cabo en sus traducciones de 
poesía. Mas no era este un uso privativo de las letras nacionales, 
pues como el propio Prada señala en otra ocasión:

Manuel González Prada y 
Lord Byron

Julio Isla Jiménez

Pontificia Universidad Católica del Perú
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Cuando algunos escritores se consagran a traducir, piensan en todo, 
menos en conocer el idioma que interpretan: así, Chateaubriand, 
al traducir el Paraíso Perdido, de Milton, se olvidó de estudiar inglés; 
así Philarete Chasles, al traducir el Titán, de Richter, no se acordó 
de aprender alemán. Larra decía que para traducir del francés 
no se necesitaba más que de un diccionario y de poca vergüenza 
(1945: 191).

Como González Prada no carecía de ella, sus vínculos con 
la literatura inglesa, aunque no fueron tan amplios ni tan 
profundos como los que tuvo con la francesa y la alemana, 
siempre fueron de primera mano. Además de las referencias 
que hace de diversos autores británicos, tradujo algunos poemas 
de esta lengua. En Minúsculas lo hizo con «Filosofía del amor» 
de Shelley, en Exóticas «The Songs of Selma» y «Berrathon» del 
Ossian de Macpherson y en Cantos del otro siglo el poema «Tears, 
idle tears» de Alfred Tennyson. En su trato con las letras inglesas 
no se puede dejar de mencionar los esfuerzos que desplegó por 
aclimatar en lengua castellana la estrofa espenserina. Pero de 
todos los autores ingleses que leyó, es Lord Byron con quien 
parece guardar mayores afinidades.

Byron fue, con holgura, el más leído de los poetas román-
ticos ingleses, y su obra y figura alcanzaron visos de fenómeno 
continental, ejerciendo una gran fascinación sobre los artistas e 
intelectuales de la época no solo desde el punto de vista estético 
y literario, sino mediante la creación del arquetipo de artista 
romántico, que él mismo encarnó en su vida personal y plasmó 
literariamente con el llamado «héroe byroniano», como se co-
noce a los protagonistas de sus poemas, una galería de proscri-
tos, melancólicos e inconformistas. Solo Walter Scott y, desde 
las letras francesas, Victor Hugo, podían rivalizar entonces con 
Byron en fama y prestigio literarios. De Europa, el byronismo 
continuó su irradiación hacia América, y González Prada, como 
muchos otros escritores de su tiempo, no fue inmune a sus eflu-
vios. A la propagación de su figura contribuyeron por igual una 
admiración superficial, que se interesaba más en los hechos de 
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su vida aventurera que en su obra literaria, y una admiración 
más profunda sustentada en afinidades literarias, políticas y fi-
losóficas. De este tipo era la que González Prada sentía por el 
autor de Childe Harold, a quien parangona nada menos que con 
Shakespeare y Milton como los más preeminentes poetas de 
lengua inglesa. A continuación veamos qué afinidades literarias, 
políticas y filosóficas existen entre el poeta inglés y el peruano.

Afinidades literarias

Dentro de la inmensa y variada obra poética de González Pra-
da se dan cita una gran cantidad de influencias, que el poeta 
asimila y reconvierte de manera original. En la poesía de cor-
te parnasiano de Minúsculas y Exóticas, los influjos son variados, 
pero el predominante vendrá de la poesía francesa, al tratar de 
adaptar estrofas antiguas del verso francés al castellano. En la 
de vena satírica de las Letrillas y Presbiterianas es indudable la 
presencia de la tradición española. Y en la de cuño romántico 
que conforman las Baladas, la influencia dominante vendrá de 
los poetas románticos alemanes. En ninguna de las vertientes de 
la poesía de González Prada, al menos desde el punto de vista 
de la forma poética, encontramos la influencia de los poetas in-
gleses. Porque si bien Lord Byron y González Prada coinciden 
en desarrollar una poesía narrativa muy lograda, estas difieren 
en su concepción y realización. Mientras que la poesía narrativa 
de Byron, que incluye sus Tales y su épica cómica y satírica (Don 
Juan, Beppo y La visión del juicio), es expansiva, subjetiva y alta-
mente digresiva; la poética narrativa de González Prada, faceta 
que incluye sus Baladas, va en dirección contraria y es más bien 
objetiva, de una gran economía de recursos y, de acuerdo con 
los usos más rigurosos de esta forma poética, de tono imperso-
nal y dramático. Si buena parte del atractivo de poemas como 
Don Juan radica precisamente en las frecuentes acotaciones e 
intervenciones del narrador, la acción de las baladas de Gon-
zález Prada no admite desviaciones ni circunloquios y marcha 
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rectilínea hacia su desenlace. Para un cultor de la brevedad y 
concisión tanto en prosa como en verso, poco es lo que en tér-
minos poéticos podía sacar de los extensos poemas byronianos. 
No será, por lo tanto, en lo literario donde encontraremos los 
vínculos entre ambos poetas.

Afinidades políticas

Los nexos entre González Prada y Lord Byron hay que buscarlos 
más bien en lo político y en lo filosófico. En el aspecto político los 
veremos en la similitud entre las convicciones e ideales de ambos 
poetas y la íntima vinculación que guardan con su vida personal 
y pública. Una primera semejanza que encontramos es que, a 
pesar de la posición acomodada que les deparó el nacimiento en 
el seno de una familia aristocrática, ninguno de ellos se alinea 
con los intereses de su clase social ni defiende sus privilegios. El 
título nobiliario heredado por Byron le proporcionó indudables 
ventajas y cierta fortuna personal, pero cuando observamos su 
actuación política lo encontramos abrazando causas ajenas a su 
condición social. Es lo que hace cuando, en su condición de Par 
de Inglaterra, debe ocupar un escaño en la Cámara de los Lores 
y, renunciando a la posibilidad de obtener mayores ventajas 
alineándose con el poder vigente, toma su lugar en las bancas de 
la oposición whig para enfrentarse al gobierno tory de entonces. 
González Prada, por su parte, como es bien conocido, suprimió 
la partícula «de» de su apellido e incluso firmó algunas de sus 
obras como Manuel G. Prada como una forma de renuncia 
simbólica a la clase social en la que había nacido. Pero además 
de a la aristocracia del nacimiento, renuncian también a la del 
talento, al no conformarse con ser los autores de una brillante 
obra literaria ni mantenerse al margen de las luchas políticas 
del momento. Pero no se limitan a denunciar la tiranía y la 
opresión con la palabra, sino que, en mayor o menor medida, 
participan en acciones destinadas a enfrentarlas. Mientras que 
González Prada, más allá de la gran resonancia que alcanzaron 
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sus discursos, tuvo una actividad pública más bien discreta 
que se vio truncada por su viaje a Europa y solo fue retomada 
cuando aceptó el cargo de director de la Biblioteca Nacional, fue 
Lord Byron quien llevó mucho más lejos que su par peruano 
esta necesidad de hermanar pensamiento y acción. 

Su copiosa correspondencia, sus diarios y los testimonios de 
sus contemporáneos, han dejado constancia de que Byron esta-
ba lejos de ser un autor engolfado en sus propias fantasías, sino, 
por el contrario, revelan cuán interesado estuvo en las causas 
independentistas de su tiempo. Se conoce bastante bien su per-
sonal involucramiento en la lucha por la independencia griega, 
empresa en la cual invirtió buena parte de su patrimonio y en 
la que encontró finalmente la muerte. Un poco menos conoci-
do pero igualmente importante para demostrar su compromiso 
con las causas libertarias, es el episodio de su participación en 
una conspiración en favor del movimiento revolucionario ita-
liano. Del mismo modo, en su correspondencia y en algunas de 
sus obras deja constancia de su admiración por las luchas por la 
independencia emprendidas en América. Como señala Alfredo 
de la Guardia:

No quiso la soberanía de los pueblos hispanoamericanos sólo 
como un medio de disminuir a España como potencia mundial a 
beneficio de la Gran Bretaña, ni tampoco para favorecer el comer-
cio británico, ideas oportunistas, de los gobiernos reaccionarios de 
Londres, que habían ambicionado la conquista del Río de la Plata. 
Él amó limpiamente a la libertad de América, de «Colombia», se-
gún la llamó siempre (1959: 34).

En suma, ni para Byron ni para González Prada el poeta puede 
ser considerado un elegido que puede mantenerse al margen 
de los acontecimientos. Así, para el poeta peruano se equivocan 
los «teóricos i soñadores que trazan demarcaciones entre 
ciudadanos i poeta». Contra tan artificial separación, añade, 
«protestan Garcilaso en Fréjus i un Cervantes en Lepanto. Jenio 
de poeta, jenio de acción. Ercilla escribe en la noche lo que 
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pelea en el día, Byron envidia las victorias de Bonaparte i corre 
a morir en Mesolonghi» (González Prada 1894: 29). Completa 
su elogio de los poetas que son hombres de acción al señalar 
que «El poeta lejítimo se parece al árbol nacido en la cumbre de 
un monte: por las ramas, que forman la imajinación, pertenece 
a las nubes; por las raíces, que constituyen los afectos, se liga 
con el suelo» (González Prada 1894: 29). La necesidad de que el 
escritor no pierda de vista los problemas de su tiempo y pase 
del pensamiento a la acción es un recurrente objeto de reflexión 
en la obra en prosa de González Prada y será el núcleo de su 
discurso «Librepensamiento de acción» de Horas de lucha.

La necesidad de unir pensamiento y acción los llevará a in-
tervenir en los asuntos públicos de su tiempo. Pero no comba-
tirán únicamente contra la opresión política, también lo harán 
contra las constricciones sociales impuestas por la moral puri-
tana de la época. En el caso de Byron, su vida lo muestra en 
una constante pugna contra la sociedad inglesa de su tiempo. 
Hippolyte Taine en su Historia de la literatura inglesa nos da una 
cierta idea del entorno en que le tocó desenvolverse:

La Inglaterra conservadora y protestante [...] había extremado 
hasta lo último su severidad y su rigorismo, y la intolerancia 
puritana, como en otro tiempo en España la intolerancia católica, 
ponía a los disidentes fuera de la ley. [...] Inglaterra se mantenía 
rígida, desagradablemente oprimida por su corsé de conveniencias 
sociales. De ahí dos miserias: se sufre, y, cuando se está seguro del 
secreto, dan tentaciones de echar a rodar el instrumento de tortura. 
Por un lado la opresión; por el otro, la hipocresía: he ahí los dos 
vicios de la civilización inglesa, y contra ellos se volvió Byron con 
su lucidez de poeta y sus instintos de combatiente (1901: 303-304).

Byron no solo rechaza todas estas imposiciones sociales, sino que 
encarna en su vida ideas y costumbres liberales, que le atraen las 
iras de los políticos conservadores y aun de los propios liberales, 
para los cuales acaso lo era en demasía. Asume una postura 
provocadora para denunciar la hipocresía y la intolerancia, y 
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este abierto desafío a la sociedad de su época lo empuja a dejar 
Inglaterra definitivamente en 1816, arrostrar una vida errante y 
morir lejos de su patria. Este destino de rebelde no era algo que 
González Prada estimara poco en un escritor y así lo reconoce al 
compararlo con otro gran inconformista como fue Heine:

Byron y Heine son, pues, dos malditos, dos excomulgados por el 
fanatismo político de la tierra donde nacieron: al primero no le 
perdonan los ingleses el X y XI cantos de Don Juan; al segundo le 
enrostran los alemanes su amor a los welches y sus furibundos ataques 
a los descendientes de Arminius. Repudiados, anatemizados por el 
jingoísmo inglés y el chauvinisme alemán, Byron y Heine han sido 
adoptados por la Humanidad (1985: 442).

De acuerdo con esto, a Byron le sería perfectamente aplicable 
lo que su Don Juan dice de sí mismo: «Yo nací para oponerme» 
(Don Juan, Canto XV, 22 pp. 1292-1293), lema que el propio 
González Prada podría suscribir sin reservas. Su intransigencia 
con los poderes establecidos los conduce a un libertarismo que 
en el caso de Byron no se reduce al odio de las tiranías, sino al 
de toda forma de gobierno. En su diario de 1813 escribe: «He 
simplificado mi política; ésta consiste ahora en aborrecer de 
muerte a todos los gobiernos que existen» (Byron 1838: 217). 
Idea similar a la que anota en su diario de Rávena en 1821: «Es 
todavía más difícil establecer qué forma de gobierno es la peor 
–todas son tan malas–. Como la democracia es la peor de todas, 
¿qué es, pues, en el fondo, la democracia? Una aristocracia de 
granujas» (Byron 1978: 107). Esta fórmula no es sino expresión 
del radicalismo político que caracterizó a ambos escritores y que 
González Prada, por su parte, asumió al abrazar el anarquismo. 
Así, en el texto «Anarquía» de 1907 señala que el hombre 
anarquista:

No admite soberanía de ninguna especie ni bajo ninguna forma, 
sin excluir la más absurda de todas: la del pueblo. Niega leyes, 
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religiones y nacionalidades, para reconocer una sola potestad: el 
individuo. Tan esclavo es el sometido a la voluntad de un rey o de 
un pontífice, como el enfeudado a la turbamulta de los plebiscitos 
o a la mayoría de los parlamentos. Autoridad implica abuso, 
obediencia, denuncia, abyección, que el hombre verdaderamente 
emancipado no ambiciona el dominio sobre sus iguales ni acepta 
más autoridad que la de uno mismo sobre uno mismo (1940: 17).

Este radicalismo político tiene su origen en la concepción ro-
mántica que proclama la autonomía absoluta del hombre frente 
a cualquier poder terrenal o celeste, y desconoce cualquier otra 
autoridad que no sea la que el individuo es capaz de darse a sí 
mismo. Esta radical autonomía es una de las características del 
héroe byroniano y está plasmada con especial intensidad en el 
poema dramático Manfredo, publicado en 1817.

Afinidades filosóficas

Las semejanzas entre Byron y González Prada no se agotan en 
la similitud de convicciones políticas y de ideas acerca del papel 
del escritor en la sociedad. Afinidades más profundas se revelan 
cuando comparamos sus concepciones del mundo y sus postu-
ras filosóficas acerca de cuestiones relevantes para los hombres 
de su tiempo. Estas afinidades, que llamaremos filosóficas, las 
encontramos en sus escritos en prosa, pero, a nuestro modo de 
ver, se revelan con mayor intensidad en la creación poética.

Aunque no siempre es fácil discernir la visión del mundo 
encarnada en un poema, la poética de algunos autores román-
ticos, al no establecer una separación entre el contenido de los 
poemas y la persona empírica que los elabora, hace posible atri-
buirles los puntos de vista expresados en ellos1. En el caso de 
González Prada, ya Américo Ferrari señalaba con acierto de que 
parte de su obra poética es lastrada por una «naturaleza fun-

1	 La separación de estos dos elementos sería, según Hugo Friedrich, uno de los 
rasgos de la lírica moderna (1974: 49).
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damentalmente enunciativa y declarativa», que para sus versos 
toma como materia prima ideas, muy nobles y elevadas, por 
cierto, pero cuyo significado se encuentra ya codificado, y no 
son mostradas bajo una nueva luz ni se les da nuevos sentidos 
(2003: 29). En la obra de Lord Byron, por su parte, aunque tam-
bién existe cierta unidad entre la poesía y la persona del poeta, 
las concepciones personales del autor no se muestran de una 
manera tan abierta e inequívoca como en González Prada, sino 
únicamente a través de las múltiples máscaras que adopta con 
los héroes de sus obras poéticas (McGann 2002: 141-159). Pero 
aunque comparten algunos rasgos románticos en sus concep-
ciones acerca de la escritura poética, la aguda crítica que realizan 
de otros aspectos del romanticismo hace de ellos románticos, 
por así decirlo, «impuros». En el caso de Byron su romanticismo 
se encuentra matizado con un clasicismo declarado, patente so-
bre todo en la rigurosa unidad que confiere a sus dramas y en la 
forma literaria de sus sátiras, y en el de González Prada, con un 
parnasianismo y objetivismo que lo previene contra cualquier 
exceso de la subjetividad típicamente romántico. 

En las obras en que la poética romántica aflora con mayor 
nitidez y permite que las concepciones del mundo de los autores 
se muestren con mayor transparencia, encontraremos una pos-
tura similar acerca de una cuestión fundamental que embargaba 
el alma de los poetas románticos: la relación entre el hombre 
y la naturaleza. En el caso de Byron, la evolución de sus ideas 
acerca de esta cuestión se puede rastrear en su Childe Harold. Del 
poeta que en los cantos primero y segundo canta extasiado las 
maravillas de la naturaleza que descubre en su peregrinaje, pasa 
en el tercero a una visión más personal, que podríamos calificar 
de panteísta. Así, por ejemplo, en la estrofa 72: «No vivo ya para 
mí mismo, viniendo a ser como una parte de lo que me rodea. 
Las elevadas montañas me inspiran simpatía y el ruido de las 
ciudades es un tormento para mí» (Byron 1957: 647).
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Y en la 75: «Las montañas, los mares y los cielos, ¿no son 
acaso parte de mi alma, al igual que yo soy una parte de ellos 
mismos?; el amor que me inspiran, ¿no se conserva puro dentro 
de mi corazón?» (Byron 1957: 648).

En muchos poemas de González Prada encontramos una 
concepción similar. Uno de los más representativos de este 
pensar es el titulado «La gran familia» de Exóticas. Su estrofa 
final es ilustrativa:

Espíritu y materia,
Inútiles vocablos,

Humanas y mezquinas distinciones:
Una la esencia y uno el Universo.
Sólo hay un ser de innumerables formas,
De solidarios, órganos difusos;
Hay una sola, universal familia.

¡Fraternidad grandiosa!
Hermanos son los brutos y los hombres,

Las rocas y las plantas,
Las nubes y los ríos, los collados y las selvas,
El sol del firmamento y el gusano del sepulcro. (1911: 122)

En Trozos de vida, última obra poética de González Prada, 
encontramos la misma postura ante la naturaleza, pero con 
un sentido de la pertenencia más acusado. Consideremos dos 
poemas de este libro:

Yo quisiera serlo todo:
La peña, el musgo, el rosal,
La paloma de los bosques
Y el infusorio del mar.
Yo quisiera difundirme
En la etérea inmensidad
Y sentir las convulsiones
Del amor universal. (1933: 101)

Y más adelante:
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Nunca digamos: yo el hombre,
Yo la planta o yo la roca.
Todo es uno, bajo el velo
De los nombres y las formas;
Todo es uno en la divina
Identidad de las cosas.
Somos el mar infinito,
Desde que somos la gota. (1933: 108)

En estas similitudes no podemos hablar de una influencia direc-
ta, sino de que ambos poetas respiran el clima intelectual de la 
época. Aunque no son contemporáneos en sentido estricto, las 
tendencias de pensamiento que despliega ese vasto y multifor-
me movimiento espiritual que fue el romanticismo abarcan ge-
neraciones enteras de artistas y escritores. Dentro de este clima 
intelectual comparten una concepción de la naturaleza que tie-
ne su origen en la ilustración, y que rechaza todo conocimiento 
de orden sobrenatural o de origen metafísico y funda su culto 
de la razón en el estudio de la naturaleza. Pero a esta concepción 
ilustrada el romanticismo alemán le añadiría algunos elemen-
tos. Al culto abstracto de la naturaleza por parte del iluminis-
mo, la filosofía romántica alemana, con su preocupación por 
la historia y la cultura, la dota de un contenido más humano, al 
señalar la pertenencia del hombre al seno de la naturaleza. Y si 
a esta íntima vinculación entre hombre y naturaleza, se le añade 
la influencia de las teorías evolucionistas de mediados del siglo 
XIX, que tanto predicamento alcanzaron en el pensamiento fi-
losófico y aun en el mundo literario finisecular, podemos ha-
cernos una idea más cercana de la concepción de la naturaleza 
del poeta y pensador peruano. Hugo García Salvatecci señala al 
respecto: 

Al igual en el romanticismo, el panteísmo de González Prada se 
apoya en las teorías evolucionistas vigentes en dicha época. Como 
decía Kropotkin, el auténtico evolucionismo trae la exigencia de 
una solidaridad cósmica que no distingue entre hombre, animal, 
planta o simple mineral (1990: 239).
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Si, de acuerdo con esta concepción panteísta, el hombre forma 
parte de la naturaleza en situación de igualdad con los demás 
seres animados y las substancias inanimadas del universo, es 
comprensible que llegue a desarrollar hacia ellos una suerte 
de sentimiento de parentesco, de «solidaridad cósmica», cuyo 
correlato en el campo político sería el desarrollo de ideales 
humanitarios y libertarios, como se dio en el caso de ambos 
poetas, cuya defensa de la libertad humana ante cualquier tipo 
de opresión tiene su origen precisamente en esta concepción 
filosófica común.

Podemos, por lo tanto, concluir que de las muchas afinida-
des existentes entre González Prada y Lord Byron, las de índole 
político y filosófico son más significativas que las literarias. Las 
de orden filosófico en particular, al fundarse en las concepcio-
nes del mundo más íntimas de los poetas, mostrarán mejor que 
las otras, los nexos que los unen, y de ellas se derivará la simili-
tud de convicciones e ideales políticos. En esta breve reflexión 
esperamos haber mostrado con suficiente nitidez los muchos e 
inusitados lazos que existen entre estos dos espíritus libertarios, 
nacidos principalmente para oponerse y contradecir, es verdad, 
pero también para continuar inspirando en nosotros el anhe-
lo de alcanzar algún día el viejo y acaso quimérico ideal de la 
emancipación del individuo de las fuerzas que lo oprimen.
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Presentación

Quiero comenzar esta ponencia trayendo a la memoria de to-
dos ustedes el conocido incidente, o enfrentamiento, entre dos 
ilustres personajes de la literatura y el pensamiento peruano e 
hispanoamericano, me refiero al creador del género tradición, 
don Ricardo Palma, patrono de la casa superior de estudios que 
nos alberga en este congreso, y a una de las mentalidades más 
explosivas que encontró en el género ensayo el campo para in-
suflar el espíritu de las juventudes, don Manuel González Prada, 
poeta, ensayista e intelectual cuya vida y obra concita nuestra 
presencia en este certamen académico. 

Por ello, no deja de ser anecdótico el reunirnos en una insta-
lación vinculada con don Ricardo Palma para valorar el pensa-
miento y la obra de don Manuel. Quizá de este modo, los orga-
nizadores y los ponentes estemos resolviendo armónicamente 
la pugna intelectual y literaria de ambos próceres de las letras 
hispanoamericanas.

Dicho esto, procedo con mi exposición.
Hace más de una centuria, Ventura García Calderón expresaba 

las siguientes palabras, poco antes de comenzar con el detenido 
comentario de la obra de Manuel González Prada: 

Sé cuán difícil compromiso es analizar a González Prada. No solo 
por sus contradicciones de doctrinario apasionado, sino porque en 

Cuando la nación democratiza: 
el nacionalismo igualitario de 
González Prada

Francisco Távara Córdova

Jurado Nacional de Elecciones
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algunos de sus partidarios exasperados, sus ideas se convirtieron en 
mandamientos, su prosa en liturgia y su persona en intangible Buda. 
Por lo mismo, el más reverente estudio parecerá frío y profano 
cuando el autor no es un iniciado de aquellos ritos (1910: 338).

Traigo a la memoria este pasaje del libro Del romanticismo al 
modernismo. Prosistas y poetas peruanos, pues reconozco que 
transcurrido el tiempo, y pese a las notables contribuciones 
de numerosos investigadores, entre los que destaco a Thomas 
Ward por dos textos fundamentales: La evolución de la idea de 
transformación social en los ensayos de Manuel González Prada (1989) 
y La anarquía inmanentista de Manuel González Prada (2001); 
así como también a Isabelle Tauzin-Castellanos no solo por 
la ilustrativa reunión de artículos críticos que editó bajo el 
título: Manuel González Prada: escritor de dos mundos (2006), sino 
también por una de las ediciones críticas más cuidadosas que se 
han publicado sobre los ensayos de González Prada, me refiero 
al libro: Ensayos 1885-1916 (2009); pese a estas penetrantes 
aproximaciones y sistemáticos trabajos que sintetizan gran parte 
de los enfoques realizados en el pasado siglo y las décadas iniciales 
del presente, aún resulta complejo abordar el pensamiento del 
autor de Pájinas libres (1894) y Horas de lucha (1908). 

a)	 El problema del indio y los retos de la 
construcción de la nación peruana

En esta intervención pretendo explicar lo que Manuel González 
Prada propone en los ensayos «Nuestros indios» (1904), «La 
cuestión indígena» (1905) y «El problema indígena» (1906). 
Sostengo que en estos textos de irregular extensión, y escritos 
en un estilo «lapidario», «vigoroso» y «viril» (Garro 1941: 197); no 
solo existe una continuidad temática, como se podrá advertir en 
los títulos y los años sucesivos entre uno y otro, sino también se 
puede encontrar una propuesta «política» respecto al problema 
del indio y los retos de la construcción de la nación peruana. 
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Incluso me atrevería a sostener que en este conjunto de en-
sayos podemos advertir una idea de nación fundada en el prin-
cipio de igualdad e integración de las grandes mayorías. Lo que 
supondría la expresión plena de una República moderna y civi-
lizada, y no un remedo de organización política, como sostiene 
Gonzalo Portocarrero: «[González Prada] advierte entonces que 
el camino para afirmar una vida civilizada pasa por integrar la 
mayoritaria, pero excluida población indígena» (2006: 130).

b)	 El problema del indio y la crítica a un positi-
vismo eurocentrista

González Prada desarrolla un pensamiento que cuestiona las 
premisas del positivismo sociológico y rechaza las consecuencias 
que se desprenden del mismo. En el caso peruano esto tiene 
una incidencia clara en la justificación de la subordinación del 
indio y su cultura en el virreinato e incluso en la República. Pero 
no avancemos demasiado a prisa con nuestra línea argumental. 
Preguntémonos más bien ¿qué es lo que cuestiona Manuel 
González Prada a partir de los tres textos antes referidos? Para 
responder esta interrogante, a continuación, realizaremos una 
lectura conjunta de los tres ensayos. 

El primero de ellos, «Nuestros indios», es el más extenso 
y, formalmente, es el que posee una estructura dividida en 
apartados numerados (cuatro apartados en total). En este se 
plantea exponer cuál es la problemática de la población indígena 
en nuestra patria. 

Recordemos que cuando González Prada escribe este ensayo 
lo hace teniendo en cuenta la situación de este grupo humano a 
inicios del siglo XX. Repárese en ello, pues de alguna manera, lo 
que persigue exponer el ensayista es un sistemático enfoque a 
la luz de los acontecimientos ocurridos en el curso de la historia 
peruana (la situación catastrófica que acarreó la guerra con 
Chile) y la historia del desarrollo del pensamiento científico en 
el mundo. 
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Como explica Thomas Ward, si algo caracteriza a los inte-
lectuales de esta época, más precisamente a Manuel González 
Prada, es el hecho de encarar el curso de la historia de modo 
científico-racional (2001: 27, 34); podríamos precisar, incluso, 
que para los intelectuales de la época, la ciencia no solo era una 
herramienta para conocer profundamente el mundo, sino tam-
bién herramienta fundamental para transformarlo (Abramson 
2006: 48). 

Por ello, no es casual que el ensayista inicie su texto expo-
niendo algunas explicaciones sobre la sociología, la etnología 
y las orientaciones que tienen las ciencias positivas. Estas me-
ditaciones no son en González Prada exposiciones lineales del 
proceder científico. 

Tampoco ofrecen una presentación pasiva y contemplativa 
respecto a las novedades científicas. Todo lo contrario, como 
ha precisado el filósofo peruano Augusto Salazar Bondy, si bien 
González Prada tiene fe en el positivismo y en las conexiones 
causales que enlazan los fenómenos de la naturaleza, cuando se 
trata de reflexionar sobre hechos humanos, la lógica positivo-
determinista cede importancia a otro agente principal, la 
libertad y voluntad humanas, esa que da forma a la conciencia, 
la rebeldía y el espíritu crítico (Salazar Bondy 2013: 20, 27). 

Dos de los cuatro apartados que componen el ensayo pre-
sentan argumentalmente radicales cuestionamientos a las for-
mas de proceder de aquellas orientaciones científicas. Refirién-
dose a la sociología precisa, por ejemplo, la inestabilidad con que 
operan sus conceptos: 

Citemos la raza como uno de los puntos en que más divergen 
los autores. Mientras unos miran en ella el principal factor de la 
dinámica social y resumen la historia en una lucha de razas, otros 
reducen a tan poco el radio de las acciones étnicas que repiten con 
Durkheim: No conocemos ningún fenómeno social que se halle colocado 
bajo la dependencia incontestable de la raza (González Prada 2009: 
231, cursivas en el original).
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¿Hacia dónde quiere llevar González Prada la reflexión respecto 
al empleo del concepto sociológico «raza»? ¿Qué busca lograr 
con ello? ¿Y qué tienen que ver estas disquisiciones conceptuales 
con el componente social indígena? No hay duda que la medita-
ción del ensayista está presentando una crítica al empleo deter-
minista de este concepto tanto como al uso relativo del mismo. 

La falta de consenso dentro del campo de la joven ciencia 
social hace posible que González Prada interrogue por la función 
de los usos conceptuales. Quizá podamos ver claramente esta 
idea en el siguiente pasaje que de modo exclamativo expresa: 

¡Cómoda invención la Etnología en manos de algunos hombres! 
Admitida la división de la Humanidad en razas superiores y 
razas inferiores, reconocida la superioridad de los blancos y por 
consiguiente su derecho a monopolizar el gobierno del Planeta, 
nada más natural que la supresión del negro en África, del piel 
roja en Estados Unidos, del tágalo en Filipinas, del indio en el Perú 
(González Prada 2009: 232).

Efectivamente, en este fragmento se define el objetivo que per-
sigue González Prada al abordar el tema del enfoque científico 
de los grupos humanos que integran la sociedad. 

En otras palabras, mediante esta observación, el ensayista 
está develando el mecanismo ideológico que define y orienta la 
explicación científica del mundo. Y como se puede percibir, se 
trata de un modo parcializado de comprender la multiplicidad 
de sociedades. 

¿Pero por qué el autor de este ensayo considera crucial 
comenzar por interpelar el enfoque científico de la sociedad? 
¿Por qué le resultan insuficientes las reflexiones de los sociólogos 
franceses Augusto Comte y Gustave Le Bon, y el jurista polaco 
Luis Gumplowicz? 

Pues como se infiere de la cita textual que acabo de leer, 
González Prada estaría cuestionando el empleo de conceptos 
que buscan legitimar un tipo de práctica científica fundada en la 
visión monocultural y la exclusión.
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Lo que este develamiento permitirá para el autor es una pro-
funda crítica del pensamiento occidental para quien la civiliza-
ción, la modernidad y el progreso del mundo se conciben como 
consustanciales e inherentes a ellos mismos; mientras que por 
defecto, el primitivismo, la barbarie y la premodernidad son ca-
racterísticos de sociedades no occidentales. 

Si lo explicamos de otra manera, diríamos que la crítica del 
concepto de «raza» permite al ensayista desplegar el cuestiona-
miento de una larga lista de pensadores que, amparados en mo-
delos científicos, consideraron como bárbaros a los indígenas y a 
todos aquellos no-blancos. Lapidariamente escribe el librepen-
sador: «donde se lee barbarie humana tradúzcase hombre sin pellejo 
blanco» (González Prada 2009: 232, cursivas en el original).

Existe una proyección mayor en el develamiento que acaba 
de realizar González Prada. Es decir, el ensayo «Nuestros indios» 
no es un texto en el que se discute únicamente cuestiones 
conceptuales. 

El desarrollo crítico de las ideas busca abrir algo así como 
un camino propio entre las únicas opciones deterministas que 
ofrece la vía positivista, como lo precisa Thomas Ward cuando 
se refiere a la negativa de González Prada de restringir la 
libertad o el de aceptar acríticamente «el determinismo cerrado 
y desalentador» (2001: 30). 

En tal sentido, se comienza por este punto conceptual, pues 
en los dos apartados siguientes (el tercero y el cuarto) se desa-
rrollan las implicancias que genera aquel modo de comprender 
el proceso humano. La principal, sin duda, el servir como idea 
que organiza y atraviesa los procesos de nuestra historia social, 
desde la llegada de los españoles, la constitución de la República 
y la administración política de inicios del siglo XX. 

La explicación que hace González Prada del curso de la 
historia local sirve para notar que esta se sostiene sobre la base 
de un sistema excluyente del componente indígena. 

Aunque se abogue y se busque protegerla, aunque se elabo-
ren leyes para poner freno a la explotación de los «indios», dice 
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nuestro paradigmático pensador, todos estos gestos de «indiófi-
los» y filántropos están viciados y limitados solo a buenas volun-
tades, en otras palabras, no son posturas sistemáticas ni profun-
das que vayan a transformar la situación del poblador indígena, 
y ello porque no parten de un reconocimiento de la condición 
humana del indio, sino solo de la piedad que este despierta; se 
pregunta y responde, el ensayista: 

Bajo la República ¿sufre menos el indio que bajo la dominación 
española? Si no existen corregimientos ni encomiendas, quedan 
los trabajos forzosos y el reclutamiento. Lo que le hacemos sufrir 
basta para descargar sobre nosotros la execración de las personas 
humanas. Le conservamos en la ignorancia y la servidumbre, 
le envilecemos en el cuartel, le embrutecemos con el alcohol, 
le lanzamos a destrozarse en las guerras civiles y de tiempo en 
tiempo organizamos cacerías y matanzas como las de Amantani, 
Ilave y Huanta (González Prada 2009: 237).

Este fragmento que acabo de leer, tanto como los anteriores, va 
colocando algunos elementos recurrentes con los que se puede 
ir armando el rompecabezas de una imagen dramática y cruel. 
Y es que todo apunta hacia el señalamiento ininterrumpido de 
una condena histórica del indio. 

Si en la Colonia se lo trataba como a bestia de carga, en 
la República y en el curso del régimen político democrático, 
las instituciones del novísimo Estado no reconocieron en él 
a un agente promotor de los ideales criollos de nación. Todo 
lo contrario. Para la mentalidad política conservadora que 
considera la «raza blanca» como superior, el indio encarna la 
sociedad premoderna, el atraso y la barbarie; signos que de 
cualquier manera se debían erradicar de la sociedad criolla 
moderna. González Prada denuncia enfáticamente esta injusticia 
histórica que se acrecentaba con el paso del tiempo; se entiende, 
entonces, el sentido de su enfática acusación: 
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Nuestra forma de gobierno se reduce a una gran mentira, porque 
no merece llamarse república democrática un estado en que dos 
o tres millones de individuos viven fuera de la ley. Si en la costa se 
divisa un vislumbre de garantías bajo un remedo de república, en 
el interior se palpa la violación de todo derecho bajo un verdadero 
régimen feudal (2009: 238).

Aquellos «tres millones de individuos» que señala se encuentran 
fuera de la legalidad, es decir, sin el amparo de las instituciones 
del Estado y sin una historia que los involucre como protagóni-
cos de la historia nacional, son los indígenas. Es necesario com-
prender hasta aquí los pasos que ha seguido la exposición del 
pensamiento de González Prada. 

Por un lado, ha cuestionado el empleo positivo-determinista 
del concepto «raza», sobre todo porque se usa para excluir y 
marginar a un considerable grupo humano ajeno a las raíces del 
tronco cultural occidental. Esta exclusión se hace para justificar 
y auspiciar los peores vejámenes contra la población indígena. 

Y, por otro lado, la lectura crítica de este concepto permitió 
develar la tendencia de esta orientación ideológica y su repercu-
sión en la construcción de la historia nacional; es decir, lo que el 
ensayo «Nuestros indios» hace visible no solo es el mecanismo 
ideológico conceptual que organiza el proceso de exclusión so-
cial, sino también visibiliza la existencia de un proceder mental 
que se presenta como superior respecto a las culturas indígenas. 

Así, se define la pregunta que planteábamos respecto a la 
cuestión indígena: el problema no es si es que la situación del 
indígena conmueve o no; el problema no es si es que se siente 
piedad o no por él; el problema radica más bien en que no se 
le reconoce la condición humana, y no se le hace, por tanto, 
partícipe del proceso de transformación social que la república 
debía implicar.

Los ensayos «La cuestión indígena» (1905) y «El problema 
indígena» (1906), bastante breves si los comparamos con el 
primero, amplían casi la totalidad de ideas expuestas en el 
ensayo que acabamos de explicar. En ambos se deja de lado 



Francisco Távara Córdova | El nacionalismo igualitario de González Prada 201

la preocupación conceptual (recuérdese la discusión sobre la 
variabilidad del concepto «raza») para centrar el trabajo reflexivo 
en la explicación de la estructura y las constantes de la historia 
nacional. 

Los títulos de ambos ensayos indican que González Prada 
no pierde de vista el problema del indígena. El primero de estos 
textos da cuenta de una prolongación histórica injusta. Se trata 
de la repetición, en pleno sistema independiente y republicano, 
de los mismos abusos que se cometían contra los indios bajo el 
dominio del sistema colonial.

Es decir que, para González Prada, el curso republicano de 
la historia nacional no había significado, para el sector indígena, 
ningún tipo de transformación concreta de su condición de 
tratamiento inhumano. 

Es obvio que este cuestionamiento hace estremecer todos 
los pisos del edificio republicano, y lo hace porque se evidencia 
que en un régimen independiente y libre se vive todavía con el 
profundo rezago de la mentalidad colonial y con estructuras de 
poder que privilegian el factor racial. Esto es, un joven sistema 
republicano que tiene mucho del tirano régimen virreinal. 

Como precisa el ensayista: «en la República se repite 
con los indios las mismas iniquidades que se perpetraban en 
el Virreinato. Hay una diferencia: los españoles usaban la 
hipocresía de la religión, nosotros usamos la hipocresía de la 
libertad» (González Prada 2009: 255). 

Si lo advertimos, el develamiento no es superficial. Nuestro 
insigne librepensador cuestiona directamente los sistemas de 
pensamiento que organizan los procesos histórico-sociales. En 
el ensayo «El problema indígena» (1906) se llama la atención para 
comprender esta cuestión como un hecho estructural, y no como 
un caso pasajero y aislado. En palabras del propio ensayista: 

No veamos, pues, en la cuestión indígena una crisis provincial y 
pasajera sino una cuestión nacional y permanente: los síntomas 
locales e intermitentes denuncian el mal de todo el organismo, 
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no de un órgano aislado. Con mayor o menor crueldad, con más 
o menos hipocresía, todos los que ejercen mando contribuyen 
a perpetuar el régimen de servidumbre. Caciques y gamonales 
de la sierra oprimen y explotan al indio; pero los encubridores 
o cómplices de gamonales y caciques están en las Cámaras 
Legislativas, en los Tribunales de Justicia y en los salones de Palacio 

(González Prada 2009: 273-274).

El pasaje textual que acabo de leer ilustra la insistencia de en-
tender que el problema del indio no involucra solo a sus tradi-
cionales explotadores, aquella triada embrutecedora que se en-
cuentra simbolizada en el poder que ostentan el gobernador, el 
juez y el cura; en estas pocas líneas, González Prada explica que 
en el curso del proceso histórico, la explotación del indígena se 
ha institucionalizado, es decir, que se ha sistematizado distribu-
yendo roles y funciones en torno al explotado. 

Se colige, en tal sentido, que toda posible solución deberá 
encarar sistemática y estratégicamente los múltiples elementos 
que componen el espinoso problema, desde quienes cuartean la 
espalda del indio a latigazo limpio, hasta quienes desde la trampa 
legal promueven o favorecen la impunidad de sus explotadores. 
Se entiende que para González Prada no se requiere solo de 
buenas intenciones, o gestos filantrópicos, sino más bien de 
pensamiento y acción combativa. Precisa por ello: 

Y ¿cómo resolver la cuestión indígena? no seguramente por medio 
de una revolución política, iniciada por hacendados, mineros, 
capitalistas, conspiradores de oficio, militares sin puesto en el 
escalafón ni presupuestívoros en cuaresma forzosa. Maldito lo 
que a tales hombres les importa la desgracia o el bienestar del 
indio. Pudieran escalar el poder, subiendo por una montaña de 
cadáveres, y ascenderían sin el menor escrúpulo ni la más leve 
conmiseración (González Prada 2009: 274).
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c)	 Elementos formativos de una propuesta 
igualitaria de nación: propiedad, educación y 
conciencia crítica

Las escenas e imágenes de constante explotación y situación 
inhumana que González Prada ha mostrado en los ensayos 
que venimos comentando, hacen que entendamos su profunda 
sospecha respecto a quienes serían los agentes sociales que 
ayudarían a reconducir la dolorosa, trágica e injusta historia de 
los indígenas. Pero no hay en ello una crítica demoledora que 
nos ata con las cadenas de la resignación y nos envuelve en un 
ambiente de pesimismo. 

Si la cuestión indígena inmersa en los procesos de la historia 
social y la formación nacional es el escenario constante en los 
ensayos que explicamos, no se piense que estos carecen de 
alguna propuesta resolutiva. Efectivamente, la solución que 
propone el autor de «Nuestros indios», «La cuestión indígena» 
y «El problema indígena» apela a dos frentes: la conquista de la 
autonomía económica (o la propiedad de la tierra) y la formación 
educativa. Ambas serían propuestas sistemáticas para encarar 
estratégicamente el histórico problema del indio. ¿Y cómo? 

González Prada considera que la propiedad o la conquista de 
los derechos de autonomía económica impulsaría la dinámica 
social en tanto que el indio podría romper con la anquilosada 
escala social que lo arrincona por debajo de lo humano; como 
precisa el autor: «Nada cambia más pronto ni más radicalmente 
la psicología del hombre que la propiedad: al sacudir la 
esclavitud del vientre, crece en cien palmos. Con solo adquirir 
algo, el individuo asciende algunos peldaños en la escala social» 
(González Prada 2009: 242). 

Complementaria a la conquista de la propiedad y la partici-
pación en la vida económica, está la propuesta educativa. Gon-
zález Prada confía en que la educación será el arma para comba-
tir la exclusión histórica del indio. Él percibe que esta también 
es una herramienta de movilidad social, y a quienes sostienen 
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que los indios son bárbaros que no podrían aprender, ni crear, 
el autor les dice: «los hechos desmienten a los pesimistas. Siem-
pre que el indio se instruye en colegios o se educa por el sim-
ple roce con personas civilizadas, adquiere el mismo grado de 
moral y cultura que el descendiente español» (González Prada 
2009: 240). 

Pero en este punto de las propuestas resolutivas de González 
Prada vayamos con cuidado y detengamos nuestro optimismo. 
Ello porque ninguna de las anteriores vías de transformación de 
la situación del indígena logrará madurar si es que antes este no 
ha logrado ser, él mismo, el agente de su propia transformación, 
es decir, si es que antes, el indio no ha modificado sustancial-
mente el modo de ser que a través de la historia le formaron los 
criollos, dice González Prada que «el indio se redimirá merced 
a su esfuerzo propio, no por la humanización de sus opresores» 
(2009: 243), sino por la adquisición histórica de la conciencia 
crítica; nada se logrará si es que el indio no posee este indispen-
sable requisito: 

Si el indio aprovechara en rifles y cápsulas todo el dinero que 
desperdicia en alcohol y fiestas, si en un rincón de su choza o en 
agujero de una peña escondiera un arma, cambiaría de condición, 
haría respetar su propiedad y su vida. A la violencia respondería 
con la violencia, escarmentando al patrón que le arrebata las lanas, 
al soldado que le recluta en nombre del Gobierno, al montonero 
que le roba ganado y bestias de carga. Al indio no se le predique 
humildad y resignación sino orgullo y rebeldía (2009: 242).

Esta reconducción en la vida del indio es también una de las 
propuestas nucleares para entender desde dónde y cómo es que 
se puede transformar la condición inhumana del indígena. Con 
todo, González Prada fomenta y confía en que gestionando la 
autonomía económica, la formación educativa y el desarrollo 
autocrítico de la conciencia se logrará formar y consolidar una 
nación mucho más integrada y moderna. Este planteamiento de 
empoderar al indio será la gran lección que intelectuales como 
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José Carlos Mariátegui y otros tomen para repensar la imagen 
de la nación en las primeras décadas del siglo XX. 

d)	 La propuesta igualitaria de la nación y la 
visión anarquista

Podemos resumir lo expuesto hasta aquí recurriendo a las 
palabras de Augusto Salazar Bondy cuando se refiere a cómo 
en el pensamiento de González Prada se combinan la teoría y la 
práctica, la reflexión y la acción, dice el filósofo sanmarquino: 

Con sus excesos y limitaciones, con sus virtudes de combate y su 
aliento justiciero, el revanchismo, el anti hispanismo, la exaltación 
de los héroes nacionales, la crítica mordaz de nuestros vicios y la 
simpatía por el indígena, ponen al descubierto en González Prada 
no un pensamiento que planea en lo abstracto, sino una meditación 
nutrida por la experiencia de la realidad vivida (1958: 10).

Esta «experiencia de la realidad vivida» es la que lo impulsa a 
alentar la transformación de la realidad social. Colocar el dedo 
en la llaga de la cuestión indígena para evidenciar un problema 
estructural y con ello sentar las bases de lo que podrían ser mo-
delos políticos de una nación integrada, evidentemente no es 
un asunto de «anarquismo», tampoco de un «estado de guerra 
de todos contra todos»; González Prada cree en la libertad y el 
bienestar del individuo. ¿Es contradictorio entonces? Leamos 
atentamente la siguiente referencia para responder esta inquie-
tud: 

[l]a anarquía tiende a la concordia universal, a la armonía de 
los intereses individuales por medio de generosas y mutuas 
concesiones; no persigue la lucha de clases para conseguir el 
predominio de una sola, porque entonces implicaría la revolución 
de todos los individuos contra todo lo malo de la sociedad 
(González Prada 1986: 228, t. II, vol. 3).
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Es el anarquismo de González Prada aquello que anima sus 
ideas de justicia, integración nacional, etc., más allá de princi-
pios geográficos o geopolíticos, la cuestión anárquica es huma-
na y reconoce lo humano universal. Como explicábamos hace 
un momento, el problema del indígena es precisamente el no 
habérsele reconocido su dignidad humana, llamar la atención 
sobre este punto significa comenzar con la sistematización de 
este imperativo universal, el de la condición humana. Repare-
mos en la siguiente cita de su famoso Discurso en el Politeama:

No forman el verdadero Perú esas agrupaciones de criollos y 
extranjeros que habitan la faja de tierra situada entre el Pacífico 
y los Andes; la Nación está formada por los dos o tres millones 
de Indios diseminados en la banda oriental de la cordillera. 
Trescientos años ha que el indio rastrea en las capas inferiores 
de la civilización, siendo un híbrido con los vicios del bárbaro 
(González Prada 2009: 55).

Para reconducir aquellas «capas inferiores» o para librarlos 
de «los vicios del bárbaro» es que González Prada imagina 
que la cuestión indígena pasa por un reconocimiento de la 
universalidad humana de los indios, pues como lo venimos 
explicando, estos se integran a la vida nacional a través de 
la vía económica y educativa, es decir, contrarrestando el 
analfabetismo y haciéndose sujeto de producción. 

Reflexión final: la proyección del pensamiento 
de González Prada en el Perú contemporáneo

Es cierto que estas ideas que explicamos pertenecen a los albores 
del siglo pasado, no es menos cierto también que la cuestión in-
dígena se ha visto superada toda vez que desde González Prada 
hasta la actualidad se han desarrollado políticas de integración 
del Estado. ¿Pero por ello podemos afirmar que han dejado de 
tener vigencia las reflexiones de Manuel González Prada? Claro 
que no. Sobre todo porque cada cierto tiempo nos damos con 
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la noticia de casos donde se continúa marginando, excluyendo 
o estigmatizando al componente andino de nuestra cultura. Es 
decir, aún perviven en muchos ciudadanos ideas equivocadas 
respecto a los pobladores oriundos del Perú profundo. Como lo 
expresaría Augusto Salazar Bondy resumiendo un poco el impe-
rativo de la defensa de lo humano en González Prada, combatir 
«la violación de derechos en todos los frentes» y dejar «siempre 
intacta la esencia libre del individuo humano» (1958: 13).

Antes de finalizar, dos cuestiones puntuales. Primero quiero 
compartir con ustedes las palabras de nuestro poeta César Va-
llejo, al cierre de una entrevista que tuvo con Manuel González 
Prada en su oficina de la Biblioteca Nacional. Escribe el vate tru-
jillano:

Me invita a visitarlo de nuevo. Y este maestro en el continente, este 
orador que ha pulverizado tanto órgano deforme de nuestra vida 
republicana y cuya labor no es de hojarasca, de mero buen hablar, sino 
de incorruptible bronce inmortal, como la de Platón y la de Nietzsche; 
este egregio capitán de generaciones, siempre flamante a quien ama y 
con quien piensa y seguirá pensando la juventud; este gentil hombre, 
enemigo de todo formulismo, como lo es de toda farsa, me tiende 
la mano amiga desde la puerta de la Biblioteca Nacional en un rasgo 
personalísimo de inteligencia y cortesía (Vallejo 2002: 15).

Retengamos esta exaltación de la vida y leamos esta otra que 
pertenece al propio don Ricardo Palma, quien mientras escu-
chaba la lectura diaria de noticias, en su casa de Miraflores, oye 
el obituario de don Manuel; hace detener la lectura del diario, 
habla consigo mismo y musita: «No creí que [González Prada] 
se me adelantara en el viaje… Fue injusto y apasionado conmigo, 
pero tenía talento» (González Prada 1986: 514, t. II, vol. 7).

Entendamos estas expresiones como modos respetuosos 
de celebrar la valía intelectual y la calidad de ser humano. Por 
ello, insistamos también en exhortar a los jóvenes a ir tras el 
encuentro de este pensador ejemplar de nuestras letras, ir tras 
ese aliento inflamado y apasionado que exhala en cada uno de 
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sus numerosos escritos. Quizá esta sea la forma más certera de 
encontrarse con él, con la potencia de su pensamiento y con su 
contagiante fe en la justicia y la igualdad social para la patria. 
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Una nota sobre Manuel González 
Prada y la Bohemia de Trujillo

Valentino Gianuzzi

The University of Manchester

Esta ponencia trata sobre algunos aspectos de la recepción de la 
figura de González Prada, específicamente la que recibió entre 
los miembros de la llamada Bohemia de Trujillo, aquel círculo 
de intelectuales que surgió en los claustros de la Universidad 
Menor de La Libertad en la década de 1910 y 1920 y que tuvo 
como líderes a Antenor Orrego y José Eulogio Garrido, y en el 
que también se encontraban César Vallejo y Víctor Raúl Haya 
de la Torre. No es mi intención hablar sobre filiaciones genea-
lógicas entre los textos de González Prada y la obra de los Bo-
hemios; no quiero hablar de influencias textuales, estilísticas o 
formales. Lo que quiero, más bien, es discutir brevemente la 
impronta que González Prada tuvo como modelo intelectual 
para César Vallejo y sus compañeros, es decir, qué aspectos de 
su «personalidad literaria», para utilizar un término de la época, 
los bohemios resaltaron, recuperaron y rescataron como mane-
ra de marcar su filiación con González Prada como «padre in-
telectual». Al mismo tiempo, me interesa ver muy brevemente 
cómo esta filiación era una manera en que algunos miembros 
de la Bohemia tomaban posición dentro del campo literario 
trujillano primero, y peruano después, y cómo usaban a Gon-
zález Prada como figura de autoridad para justificar sus propios 
proyectos intelectuales. Para hacerlo voy a dar un vistazo a algu-
nos textos que documentan la relación Prada-Bohemia y voy a 



Poesía, pensamiento y acción en Manuel González Prada212

centrarme en los años 1914 y 1922, años de actividad de la Bohe-
mia antes de su transformación, bajo el liderazgo de Orrego, en 
el llamado grupo de El Norte. 

La influencia de González Prada entre los escritores de la 
generación de Vallejo es conocida y se ha señalado múltiples 
veces: la genealogía tradicional señala a Prada como el inicio 
de una tradición renovadora que pasa de él a personajes como 
Eguren y el grupo de la revista Colónida y luego a los escritores que 
más tarde configurarían la vanguardia peruana. Sin embargo, al 
dar un vistazo más cercano a estos documentos podemos hilar 
más finamente en cuanto a la naturaleza de esta relación y de 
esta influencia.

Para dar una visión cronológicamente más detallada de la 
recepción quiero empezar con un documento que nos invita a 
cuestionar, o por lo menos a ver como un asunto más comple-
jo, la idea de una admiración homogénea y eterna de González 
Prada por parte de la Bohemia. Se trata de un telegrama, fecha-
do en junio de 1914, enviado al tradicionista Ricardo Palma por 
algunos estudiantes de la Universidad Menor de La Libertad. 
En este telegrama se felicitaba a Palma por su restitución como 
director de la Biblioteca Nacional del Perú. Como se recuerda, 
Palma fue reincorporado brevemente como director honora-
rio de la Biblioteca durante el primer gobierno de Benavides, 
aunque González Prada volvería a ser director en 1916. El bre-
ve telegrama dice, muy simplemente: «Universitarios suscritos 
felicitámosle efusivamente por reingreso Biblioteca nacional»1. 
Más interesante que el texto del telegrama en sí es que entre 
los suscritos se pueden leer los nombres de Antenor Orrego y 
César Vallejo (de hecho es el primer documento que conozco 
en el que aparecen sus nombres juntos). El nombre de Orrego 
aparece en primer lugar, y por ello cabe especular que él haya 
sido el instigador del telegrama. Si tenemos en cuenta que la 
reintegración de Ricardo Palma por Benavides a la Biblioteca 

1	 En La Industria. Trujillo, 9 de junio de 1914.
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Nacional se dio luego de la conocida controversia entre Palma y 
Prada, podríamos decir que, en estos primeros momentos, por 
lo menos Antenor Orrego se inclinaba por apoyar a Palma, y a 
posicionarse con «la figura más prominente de nuestras letras», 
como se describe a Palma en la nota publicada en el diario La 
Industria que da cuenta de este telegrama.

El mensaje de los universitarios, adicionalmente, cobra un 
significado más sustancial si sabemos que es en este mismo mo-
mento, junio de 1914, cuando se lanzaba en Trujillo la revista 
literaria Iris, el primer intento de la embrionaria bohemia para 
ingresar al campo cultural trujillano. Bajo la dirección de José 
Eulogio Garrido y Luis Armas, y con la colaboración de Orrego 
y Óscar Imaña, Iris tuvo seis números antes de ser cancelada. 
No es de sorprender que en esta primera aventura editorial los 
jóvenes bohemios intentaran involucrarse con personajes cul-
turales ya establecidos, y también poco controversiales, dentro 
del campo cultural peruano, como Palma. En este sentido, las 
páginas de Iris evidencian cierta preferencia por parte de los fu-
turos líderes del grupo de incorporar las firmas o mencionar los 
nombres de algunos escritores ya consagrados en el campo: hay, 
por ejemplo, un ensayo de Orrego sobre José Santos Chocano, 
y una colaboración de Enrique López Albújar. En una nota de 
publicidad previa, los editores de Iris también mencionan a Va-
riedades (la revista que dirigía el hijo de Palma) como una de las 
pocas revistas literarias de valor del Perú2. Podríamos especular, 
entonces, que en vista de los documentos a la mano, la figura de 
González Prada, en este primer momento no era realmente la 
figura ceñera, y que más bien la Bohemia permanecía deslum-
brada por escritores como Palma o Chocano, que, por lo me-
nos en el caso de Antenor Orrego, luego verían como escritores 
convencionales, retóricos, conservadores y «pasadistas». Haya 
de la Torre también corrobora este inicial desinterés por Prada, 
y la preferencia por otras figuras literarias: 

2	 Anónimo. «Una revista». En La Industria. Trujillo, 14 de abril de 1914.
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Lo cierto es que había en mí, cuando llegué a Lima, cierta atracción 
para tratar personalmente a González Prada. Pero debo confesar 
que entonces, –período lamentable de nebulosa– también me 
atraían otros personajes. Los diarios de provincias y las revistas de 
Lima facturan muchas celebridades nacionales: las hacen a todas3. 

Es entre 1914 y 1918 cuando el nombre de González Prada cobró 
mayor eco entre los bohemios y en estos años deben haber leído 
su obra con más interés. Así, en 1917, fue él quien sirvió de figura 
de autoridad para la defensa de la poesía de Vallejo. Como es 
sabido, en este año surgió una polémica alrededor de la poesía de 
Vallejo que enfrentó a la bohemia con grupos rivales trujillanos, 
en especial el que escribía en el diario La Opinión Pública4. 
Cuando en junio de 1917 Orrego publicó la carta encomiástica 
que le envió José María Eguren a Vallejo, los rivales de La Opinión 
Pública no tardaron en desautorizar al autor de Simbólicas, con el 
siguiente comentario: «Pero ahora nosotros, preguntamos quién 
es Eguren? Es acaso una autoridad literaria? –y continúan–: Si 
se tratara de un González Prada, de un Luis Ulloa o de Teobaldo 
Elías Corpancho, la cosa cambiaría de aspecto». Este reproche 
tiene eco, y hasta cierto punto una respuesta diferida de algunos 
meses, en la entrevista que Vallejo le hizo a González Prada en la 
Biblioteca Nacional a principios de 1918. Este –quizá el episodio 
en que el contacto entre un bohemio y el maestro Prada fue más 
cercano– es bastante conocido por quienes saben algo sobre la 
estadía de Vallejo en Lima y sobre las primeras crónicas que 
escribió para publicaciones trujillanas. La crónica de Vallejo que 
da cuenta de esta entrevista apareció en La Reforma de Trujillo el 
9 de marzo de 1918 y en ella se pone en boca de González Prada 
la respuesta a sus críticos: «Sí pues –dice Prada en la entrevista– 
hay que ir contra la traba, contra lo académico… En literatura, los 

3	 Víctor Raúl Haya de la Torre. «Mis recuerdos de González Prada». En Reperto-
rio Americano. San José de Costa Rica, t. XV, N° 6, 13 de agosto de 1927, p. 84.

4	 La transcripción más completa de la polémica se puede encontrar en Carlos 
Fernández y Valentino Gianuzzi. César Vallejo: textos rescatados, capítulo 3.
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defectos de técnica, las incongruencias en la manera, no tienen 
importancia». Luego Vallejo le pregunta por las incorrecciones 
gramaticales y las audacias en la expresión, aspectos que eran 
específicamente los motivos de la crítica de la prensa trujillana; 
a lo que Prada responde: «Esas incorrecciones se pasan por alto. 
Y las audacias precisamente me gustan»5. Así, Vallejo responde 
por boca de Prada a los mismos críticos que le habían insistido 
en usar figuras de autoridad como González Prada. Con esto, 
Vallejo se adhiere a la tradición renovadora y progresista de 
González Prada, que no censura y más bien celebra las audacias 
expresivas que tanto le criticaban. La importancia de González 
Prada como figura de apoyo moral a César Vallejo ha quedado 
plasmada en la inclusión de la dedicatoria del poema «Los dados 
eternos» a Prada, que originalmente no tenía.

Este encuentro entre González Prada y Vallejo también tuvo 
un fruto que lamentablemente no conocemos. Según la versión 
narrada muchos años después por Alcides Spelucín, Vallejo 
logró entrevistar al maestro al llevarle copias de los primeros 
números de la revista trujillana La Semana, que dirigía Orrego6. 
Cabe especular que Vallejo también tenía la intención de 
conseguir una colaboración de González Prada para la revista, 
pues sabemos, en efecto, que el número quinto de La Semana 
publicó un texto de González Prada. Lamentablemente, este 
quinto número no se conserva y solo conocemos sus contenidos 
gracias a un anuncio publicado en la prensa periódica de esas 
fechas. En todo caso, es bueno notar que, si Palma y Chocano 
habían estado en las páginas de Iris en 1914, en 1918 el número 
quinto de La Semana publicaba textos de Manuel González 
Prada, Ernesto More y José Carlos Mariátegui.

En el mismo año 1918 encontramos dos textos que dan una 
mejor idea de cómo había ascendido el prestigio de González 

5	 En La Reforma. Trujillo, 9 de marzo de 1918.
6	 Alcides Spelucín. «Contribución al conocimiento de César Vallejo y de las pri-

meras etapas de su evolución poética». En Aula Vallejo. Córdoba-Argentina, 
Nos 2-4, 1962, p. 87.
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Prada a ojos de los bohemios, quienes en ese momento lo tenían 
como la figura más importante de las letras peruanas. Se trata 
de las dos respectivas necrologías de Prada, una escrita y firma-
da por Orrego, publicada en La Reforma; y la segunda sin firmar 
pero de la pluma de Garrido, que apareció en La Industria. En 
La Industria también apareció, esta vez con firma de Garrido, un 
breve homenaje con una antología mínima de poemas7. Las dos 
necrologías resaltan aspectos que ambos líderes de la bohemia 
tomaban como los más importantes de la obra de Prada. Por un 
lado, Garrido no demora en destacar el aspecto antiacadémico 
del maestro. En su necrología se ofrece una breve biografía que 
resalta que «Hizo sus estudios en la Universidad Mayor de San 
Marcos y cursó todos los años de Jurisprudencia, pero sin recibir-
se de abogado ni graduarse de doctor, ni de bachiller». Este des-
dén por los grados que ofrece la universidad es similar al que en 
esos años demostraban los bohemios. Tanto Orrego como Garri-
do y Vallejo dejarían truncas sus carreras universitarias y en este 
caso Garrido no evita hacer notar que esta renuncia a la aproba-
ción académica es un aspecto que comparte con González Prada.

Orrego, por su parte, destaca otros aspectos de la figura del 
maestro. Lo describe como «el gran forjador de la nacionalidad 
peruana», y anota: «Nadie atacó con tanta decisión, con tanta 
libertad y con tanta nobleza y amplitud de miras, las carcomidas 
y viejas instituciones nacionales, que pretendían inmovilizar 
el alma peruana. Su pluma tuvo indignaciones que nos han 
redimido de más de un estigma hereditario». La admiración de 
Orrego, en 1918, no podía ser mayor.

Pero quizá nada da una mejor idea de la fluctuante estima 
que Orrego sentía por González Prada que un texto publicado 
originalmente en 1919. Se trata de una de sus Notas marginales. 
Hay que mencionar que este libro, el primero publicado por 

7	 Véanse Antenor Orrego. «Manuel González Prada». En La Reforma. Trujillo, 
13 de julio de 1918; Anónimo. «Don Manuel González Prada». En La Industria. 
Trujillo, 23 de julio de 1918; y José Eulogio Garrido. «Homenaje a Manuel 
González Prada». En La Industria. Trujillo, 24 de julio de 1918.
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Orrego en 1922, tuvo una encarnación anterior en las páginas 
de La Reforma y de otras publicaciones periódicas de la época. 
Lo interesante es que, como es de esperarse, los textos no son 
los mismos y las variantes que surgen al compararse ambas 
versiones nos ayudan a localizar en el tiempo el desarrollo 
del pensamiento de Orrego en cuestiones de estética, filosofía 
y crítica cultural. Existe, entonces, lo que se puede llamar una 
primera versión de Notas marginales. La primera entrega de 
Notas marginales en la prensa fue el 28 de julio de 1919: se trata 
de nueve notas numeradas del 1-9, la primera de las cuales se 
titula «Afirmación». En ella, Orrego contrasta y diferencia los 
conceptos de «afirmación» y de «dogma»: 

Toda realidad es afirmativa, como lo son todos los hechos, y, 
como ellos, parece como que ignora la censura o el aplauso. La 
afirmación no es el dogma. El dogma es la afirmación negativa que 
excluye todas las demás afirmaciones, que pretende neciamente 
imponer la servidumbre de un arquetipo, el suyo propio, como 
norma suprema de pensamiento. 

Luego continúa, haciendo referencia a González Prada: 

En un país medular como el mío, en que la absoluta ausencia de 
sutileza mental, confunde al afirmativo con el dogmático, fuerza 
es que el ingenioso, el despreciable confeccionador de colmos y de 
retruécanos, se atreva a burlar y a desdeñar al hombre superior. En 
el Perú, solo un hombre, en este sentido, ha sabido vivir. Manuel 
González Prada. Fue el supremo maestro de la afirmación8.

Prada, entonces, aparece como el supremo creador, aquel que 
no desmerece sino que dialoga. Esta versión de 1919 contrasta 
con la versión publicada finalmente en libro casi tres años 
después, en la primera edición de Notas marginales. Aquí, la nota 
ya no ocupa el lugar inicial, es decir, ha perdido su posición 

8	 En La Reforma. Trujillo, 28 de julio de 1919.
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de importancia como pórtico al libro primigenio. El pasaje en 
cuestión ha sido corregido, ampliado, y ahora se puede leer lo 
siguiente:

En el Perú raro es el hombre que en el sentido afirmativo haya 
sabido vivir. Podría citar a Manuel González Prada. Sin embargo, 
deplorable hecho, este tampoco pudo cumplir la plenitud de su 
creación. Ocupado toda su vida con apostólico encendimiento en 
afirmar ante su ambiente ciertos planos primigenios e inferiores 
de mentalidad y de acción, no tuvo tiempo ni reposo para traducir 
en obra sus posibilidades superiores. He aquí el mayor crimen 
vital de la pasada generación9.

Como puede verse entonces, la manera en que se describe la 
obra de Prada es ahora de menos encomio y más reserva: Prada, 
según el Orrego de 1922, al tener que combatir un ambiente 
adverso para él, no pudo «traducir en obra» sus posibilidades 
superiores sino que tuvo que conformarse con afirmar cuestiones 
mucho más básicas e inferiores. El legado de Prada aparece en 
1922 como algo inacabado y poco sustancial. En la corrección 
de este fragmento Orrego también aprovecha para reiterar 
el carácter nocivo y retrógrado del ambiente literario limeño 
de la generación anterior, y dibuja a González Prada como el 
mártir de esa generación previa. Tácitamente, además, Orrego, 
al configurar la obra de Prada como algo que permaneció 
inconcluso, se presenta como miembro de una generación que 
está en mejores condiciones de alcanzar sus metas intelectuales 
y de dejar traducidas en obra sus posibilidades superiores.

En este breve recorrido por textos que documentan la 
relación entre González Prada y la Bohemia de Trujillo, he 
intentado trazar los diferentes momentos de apreciación de 
la figura de Prada: desde el relativamente poco interés que 
hacia él tenía la Bohemia en 1914, pasando por el pináculo de 

9	 Antenor Orrego. Notas marginales: ideología poemática (Aforísticas). Trujillo: 
Tipografía Olaya, 1922, pp. 94-95.
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su admiración en 1918-1919, y terminando en la valoración más 
calculada y menos encomiástica de su obra a principios de 1920.





Dos horizontes de la intelectualidad 
peruana en la posguerra: el 
conflicto entre Ricardo Palma y 
Manuel González Prada en torno a 
la Biblioteca Nacional

David Cruz López y Juan Carlos González Torres 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

La polémica de la Biblioteca Nacional trasciende el suceso de 
1912. A este acontecimiento es posible describirlo como el pun-
to más álgido de una pugna ideológica que enfrentara a dos ti-
pos de intelectual, a dos generaciones y a dos derroteros en pos 
de la reconstrucción nacional tras la derrota en la guerra del 
Pacífico. En esta medida, el desarrollo del presente trabajo se 
encuentra orientado por dos significativos estudios. El prime-
ro, de Osmar Gonzales, titulado Ricardo Palma y Manuel González 
Prada: Conflicto entre dos tipos de intelectuales, en el que se abordan 
las distintas facetas que hacen de Ricardo Palma y Manuel Gon-
zález Prada dos intelectuales de diferente cantera. El segundo, 
de Mónica Albizúrez Gil, que lleva por título Reconsideraciones 
sobre el asalto a la Biblioteca Nacional de Lima, analiza los dos escri-
tos fundamentales de la controversia de 1912: la Nota informativa 
acerca de la Biblioteca Nacional, de González Prada y Apuntes para 
la historia de la Biblioteca Nacional de Lima, de Ricardo Palma; de 
tal forma que lee en ellos la confrontación en torno a la posibili-
dad de instaurar un discurso letrado que permita dar cuenta de 
los lineamientos que inscriban al Perú en la modernidad ideo-
lógica.

A estos debemos sumar el esclarecedor artículo de Luis 
Alberto Sánchez, Un incidente que definió el pensamiento peruano: 
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Ricardo Palma vs. Manuel González Prada, el panorámico aborde de 
Bruno Podestá Ricardo Palma y Manuel González Prada: historia de 
una enemistad y el meticuloso estudio de Isabelle Tauzin, Escrituras 
y poderes. Manuel González Prada y el poder político; trabajos que nos 
permiten ofrecer una visión integral del conflicto ideológico-
generacional entre Ricardo Palma y Manuel González Prada, 
el cual tendría su inicio en el emprendimiento de dos vías 
de acción en pos de la reconstrucción nacional, en el primer 
lustro de la posguerra. La primera de ellas fue elaborada desde 
el gobierno de turno, con el nombramiento de Ricardo Palma 
como director de la Biblioteca Nacional del Perú, hacia 1883. 
La segunda, desde el sector de la intelectualidad civil reunida 
en torno al Círculo Literario de Lima, organismo que bajo el 
mando de González Prada a partir de 1886 se constituyó con la 
consigna de buscar una renovación total en el discurso letrado, 
reprobando a una generación anterior, responsabilizándola por 
la derrota en la guerra del Pacífico y por todos los vicios y la 
putrefacción que desde ese suceso se hizo patente. 

Nuestro posicionamiento tiene como base la convicción de 
lo restrictivo que resultaría un estudio del conflicto entre ambos 
escritores, el tradicionista Ricardo Palma y el liberal González 
Prada, tomando como único contexto el suceso ocurrido en 
1912, puesto que más allá del episodio histórico de la renuncia 
de Ricardo Palma al cargo de director de la Biblioteca Nacional 
y el posterior e inmediato nombramiento de González Prada 
en el mismo puesto, podemos percibir cómo adquiere mayor 
relieve y se hace patente la huella de un choque cultural que 
enfrentó a dos generaciones, a dos figuras intelectuales y sus 
correspondientes visiones respecto a la realidad peruana. 

Sin embargo, no es este el registro del derrotero de dos cami-
nos asumidos de forma constante y estática sino, más bien, del 
complejo y hasta contradictorio cauce que constituye el accionar 
de cada uno de estos intelectuales a lo largo de las tres décadas 
siguientes al término del conflicto con el vecino país del sur. Es 
así que entendemos que la convulsionada época que albergó a 
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los hombres que personificaron estas líneas de pensamiento no 
dejó de provocar en ellos profundas contradicciones que revelan 
las cuestiones y conflictos que fueron objeto de debate en aquella 
época de refundación. De aquí la importancia de esta polémica 
que encierra en su esencia más profunda el inicio de una prolon-
gada controversia en relación con los elementos constitutivos de 
una nación peruana que busca corregir errores y emprender el 
largo camino a una consolidación.

Los múltiples aspectos que perfilan a Palma y a González Pra-
da como personajes complejos y contradictorios encuentran su 
justificación en la condición de desclasado que ambos intelectuales 
comparten. Según Pablo Macera, el desclasado es aquel sujeto que 
busca abandonar, de manera infructuosa, la identificación con 
su clase social originaria, lo que imposibilita, en consecuencia, 
una identificación satisfactoria con la clase social que elige a ni-
vel ideológico-político. Este fenómeno de tránsito en los estratos 
sociales resulta evidente tanto en un Ricardo Palma de orígenes 
humildes que logra un sitial en las altas esferas del poder, como 
en un González Prada que entra en conflicto con las clases altas 
a las que pertenece, y termina vinculado por convicciones anar-
quistas con las clases bajas de la sociedad peruana. La movilidad 
social del tradicionista y del ideólogo dejará su impronta en los 
discursos que componen su legado literario e intelectual. Hemos 
de recordar los giros festivos y burlones que sazonan las famosas 
tradiciones peruanas, y las profundas alegorías y metáforas que 
hacen de Horas de lucha y Pájinas libres textos de profundo mensa-
je y alturada belleza, esto, muy a pesar de las filiaciones políticas 
conservadoras del escritor y las tendencias anarquistas y popu-
lares del ensayista. Esta aparente incongruencia entre el registro 
utilizado, el tema abordado y el público hacia el cual se dirige, no 
les resta valor ni pertinencia, eso está claro, pero delata el amplio 
crisol de influencias que confluyen en los actores culturales que 
formaron esta contienda.

La identificación con clases diametralmente opuestas a la de 
su origen no es el único indicio de la condición de desclasado. 
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Esta determina, según consideramos, la postura que estos inte-
lectuales sostienen frente a cuestiones tan trascendentes y trans-
versales para el pensamiento de aquel entonces como son la na-
turaleza moral del hombre andino, el papel de las generaciones 
y fundamentalmente su papel como intelectuales. En cuanto a la 
naturaleza moral del hombre andino, podemos afirmar que tanto 
en Ricardo Palma como en González Prada se gesta una postura 
crítica con respecto al desempeño que, en el tenor de la debacle 
bélica, tuvieron los sectores a los que ambos quedan estrecha-
mente vinculados por su condición socioeconómica. El tradicio-
nista tuvo palabras muy duras y una visión determinista al mo-
mento de juzgar al hombre andino, al que culpó por la derrota en 
la defensa de Lima y con el que, si bien no compartía un vínculo 
racial estricto por ser mestizo, sí compartía la condición social de 
clase dominada. Esta animadversión se haría patente en parte de 
la correspondencia que entablaría con su amigo, el político Nico-
lás de Piérola, al que referiría motivos como los siguientes:

En mi concepto, la causa principal del gran desastre del 13 está en 
que la mayoría del Perú la forma una raza abyecta y degradada que 
usted quiso dignificar y ennoblecer. El indio no tiene sentimiento 
de patria, es enemigo del blanco y del hombre de la costa y, señor 
por señor, tanto le da ser chileno como turco. Así me explico que 
batallones enteros hubieran arrojado las armas en San Juan, sin 
quemar una cápsula. Educar al indio, inspirarle patriotismo, será 
obra no de las instituciones, sino de los tiempos.
Por otra parte, los antecedentes históricos nos dicen con sobrada 
elocuencia que el indio es orgánicamente cobarde. Bastaron 172 
aventureros españoles, para aprisionar a Atahualpa, que iba es-
coltado por cincuenta mil hombres, y realizar la conquista de un 
imperio, cuyos habitantes se contaban por millones. Aunque nos 
duela hay que convenir en que la raza araucana fue más viril, pues 
resistió con tenacidad a la conquista (Palma 1979: 20).

Con esto podemos constatar cuán pertinente resultaba para Pal-
ma vincular la invasión española con la incursión chilena, y la 
caída del Tahuantinsuyo con la derrota nacional de 1879, olvi-
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dando tendenciosamente el abismo tecnológico y la debilidad 
política como motivos preponderantes que influyeron en dicho 
suceso. Esta omisión, aunque injusta, no grafica la calidad hu-
mana de Palma, de la que, como veremos más adelante, pode-
mos afirmar es la de un hombre fundamental. Por otra parte, en 
Manuel González Prada se vislumbra una postura más científica 
y optimista, desde la cual afirma que sobre el hombre actúan 
más poderosamente las condiciones sociales que las naturales 
y que por tanto no ve un impedimento innato en el hombre 
andino para la conquista de una mejor condición de vida. En 
concordancia con ello, enrostra la desigualdad de la que este es 
sujeto a la degeneración moral e ineptitud de las clases domi-
nantes, hacia las cuales orienta sus más incisivas críticas. Uno 
de los textos que mejor expone estas ideas es el denominado 
Discurso en el Politeama, en el que enuncia lo siguiente:

Sin especialistas, o más bien dicho, con aficionados que presumían 
de omniscientes, vivimos de ensayo en ensayo: ensayos de aficio-
nados en Diplomacia, ensayos de aficionados en Economía Políti-
ca, ensayos de aficionados en Lejislación i hasta ensayos de aficio-
nados en Tácticas i Estratejias. El Perú fue cuerpo vivo, expuesto 
sobre el mármol de un anfiteatro, para sufrir las amputaciones de 
cirujanos que tenían ojos con cataratas seniles i manos con tem-
blores de paralítico. Vimos al abogado dirijir la hacienda pública, 
al médico emprender obras de injeniatura, al teólogo fantasear 
sobre política interior, al marino decretar en administración de 
justicia, al comerciante mandar cuerpos de ejército... ¡Cuánto no 
vimos en esa fermentación tumultuosa de todas las mediocrida-
des, en esas vertijinosas apariciones i desapariciones de figuras sin 
consistencia de hombre, en ese continuo cambio de papeles, en 
esa Babel, en fin, donde la ignorancia vanidosa i vocinglera se so-
brepuso siempre al saber humilde i silencioso!
Con las muchedumbres libres aunque indisciplinadas de la 
Revolución, Francia marchó a la victoria; con los ejércitos de indios 
disciplinados i sin libertad, el Perú irá siempre a la derrota. Si del 
indio hicimos un siervo ¿qué patria defenderá? Como el siervo de 
la Edad media, sólo combatirá por el señor feudal (González Prada 
1972: 71-72).
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Las dos vertientes de pensamiento, que en torno al indio, iden-
tificamos en Palma y en Prada terminaron influyendo en la for-
ma como fue concebido este en la configuración de un proyecto 
de nación: por un lado la Generación novecentista, liderada por 
José de la Riva Agüero y Osma, sostenía la legitimidad de la na-
cionalidad peruana por el elemento hispano que constituye al 
criollo, quien a su vez veía en el indio el elemento perjudicial, 
por reconocer en él una ineptitud postulada como innata y asi-
mismo una naturaleza rencorosa, desleal y cobarde. Con esto se 
hace patente cómo la generación que sigue a la de Prada retoma 
la visión determinista de la generación de Palma. Por otro lado, 
la Generación del Centenario marca el inicio de la incorpora-
ción de la figura del indio como parte del proyecto de nación, 
muestra de ello son las posturas de José Carlos Mariátegui y Luis 
Alberto Sánchez. Esta, la segunda generación intelectual del si-
glo XX, retoma, en cierto sentido, las ideas de Prada, mostrando 
la discontinuidad con que se desarrollaron las cuatro genera-
ciones, lo que podría justificar que tanto González Prada como 
Ricardo Palma percibieran una crisis generacional. 

Respecto al papel que cumplen las generaciones para las vi-
siones de ambos intelectuales, partiremos por recalcar la perte-
nencia de Ricardo Palma a la generación anterior a la de Manuel 
González Prada, siendo por esto que el ensayista verá en la figura 
del tradicionista la personificación del pasado y la obsolescencia. 
De dicha desavenencia, surge, por parte de Prada, la necesidad 
de deslinde con una generación a la que considera el germen que 
produjo la putrefacción de aquel entonces. Esta idea de fractu-
ra con el pasado resulta transversal y fundamental en la prédica 
de Prada, esto a tal punto que la consabida frase: «los viejos a la 
tumba, los jóvenes a la obra», se volvió el signo de una generación 
expuesta a nuevas ideas, nuevos compromisos y nuevas concep-
ciones respecto al papel que habrían de cumplir en el ámbito de 
la reconstrucción moral, política y social en la posguerra. 

Para Manuel González Prada, la generación romántica que lo 
antecedió se había situado al margen de cualquier compromiso 
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social serio, y prueba de ello sería, según sostiene Luis Alberto 
Sánchez, la inacción de la sociedad intelectual ante un suceso de 
tan fuerte impacto como el de la conmoción civil de 1872 en la 
que fuese asesinado el presidente José Balta. Esta falta de con-
ciencia y posicionamiento político, que en buena medida fue el 
resultado de la favorable situación económica del Perú durante 
el periodo de la Prosperidad Falaz, terminó abruptamente con 
el advenimiento de la guerra del Pacífico, cuya dureza mostró 
la precariedad de la clase política y la inoperancia de la clase 
intelectual. Es en este nuevo contexto en el que surgen las dos 
iniciativas que se enfrentan en torno al establecimiento de un 
discurso que oriente la restauración. 

Con relación al papel del intelectual en la sociedad, González 
Prada y Ricardo Palma ejemplificaron distintos modos de bre-
gar por la autonomía respecto del yugo español que debía ca-
racterizar a la clase intelectual de una nación que se considerase 
a sí misma como soberana. González Prada, al rechazar tanto el 
pasado como el presente, situaba, en sus ensayos, al Perú como 
una posibilidad que era necesaria construir en contra de la iner-
cia colonial y los vicios que heredó a la república. Así, para 1890, 
la pluma de González Prada se hace más prolífica. La publica-
ción de cuantiosos y beligerantes ensayos será labor constante, 
pero no exclusiva en este periodo. Es, pues, en concordancia 
con estos compromisos ideológicos, que se puede entender su 
continuo rechazo de propuestas laborales en la burocracia en 
el gobierno del presidente Morales Bermúdez. Posteriormente, 
el autor de Pájinas libres se inscribe en la vorágine política con 
la fundación de la Unión Nacional, en 1891. Poco después par-
te hacia Europa, eludiendo, presumiblemente, en concordancia 
con su postura intelectual, la figura del caudillo que tanto criti-
có. Para 1902, ya habiendo regresado al Perú, el desencuentro 
entre Prada y una degenerada Unión Nacional se sella con la 
renuncia de este argumentando no aceptar una política de ge-
nuflexiones y acatamientos a los enemigos, principalmente a los 
conservadores y ultramontanos. Es así que, alejado una vez más 
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de la política, retomará su papel de ensayista incendiario y de 
acusador implacable. Las severas críticas y semblanzas dirigidas 
al golpista de 1914, Óscar R. Benavides, en una época de agitada 
convulsión social, evidencian notablemente esta consigna, la de 
poner la integridad moral del Perú sobre su propia integridad 
física, dejando de lado cualquier sujeción al poder político que 
intentara acallarle.

Por parte de Ricardo Palma resulta fundamental remarcar el 
posicionamiento diferenciado para los de su generación, en tanto 
intelectual comprometido y en sintonía con las implicancias de 
ser parte de una nación en vías de consolidación. Este modo 
de entender a Palma alejado de la sombra colonialista es el 
legado que los intelectuales de la generación del Centenario 
elaboraron en torno a una nueva lectura de las Tradiciones 
peruanas. Esta reconfiguración permitió ver al tradicionista 
como un personaje que guardaba distancias de una posición 
colonialista. Se reconoció en Palma los esfuerzos por lograr un 
posicionamiento intelectual marcadamente americano que, en 
función de la existencia de una realidad lingüística diferente a la 
de la península, sostenía una autonomía americana. 

En la agenda del ilustre director de la Biblioteca Nacional 
podían contarse eventos de diferente índole y en latitudes am-
pliamente distantes, entre los cuales adquiere gran importancia 
el viaje que, en calidad de enviado oficial, realizara a España en 
1892. Palma, en su condición de miembro correspondiente de 
la Academia Peruana de la Lengua, aprovechó esta circunstan-
cia para presentar ante la Real Academia de la Lengua Española 
sus famosas papeletas. Es con ellas que sugiere la inclusión de 
un conjunto de americanismos y peruanismos en la próxima 
edición del Diccionario de la Academia. En 1894, ante la impo-
sibilidad de los miembros de la Academia para comprender la 
validez de estos vocablos nacidos de la idiosincrasia hispanoa-
mericana, Ricardo Palma hará patente su desazón en una carta 
dirigida al vate nicaragüense Rubén Darío, en la que expone lo 
siguiente: 
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Esos señores creen que todavía el sol no se pone en los dominios de 
España. Del fondo del capítulo por escribir resultará que para los 
americanos, el Diccionario no debe ser autoridad, que debemos 
ser refractarios de toda tiranía incluso la del léxico, que no nos 
conviene ajustar tratados sobre la propiedad literaria con España 
ni con nación alguna de Europa, y que, independientes en política 
debemos serlo también en literatura (Palma 1949: 304, I).

Tomando en consideración esta situación adversa entre el es-
critor y los miembros de la Academia, además de las opiniones 
vertidas sobre estos en su epistolario, es posible afirmar que el 
intelectual tradicionista, a quien se le endilgaba una marcada 
tendencia pasadista, sostiene en realidad un afiebrado discurso 
en defensa de la inscripción cultural de Hispanoamérica a la par 
con la de España, en ejercicio de coherente americanismo. 

Es así como el escritor de juventud azarosa y muy activa en 
política, se convierte en el intelectual de trascendencia, pero con 
una visión casi apocalíptica con respecto a su propia generación 
y las venideras, esto en virtud del mismo determinismo con el 
que juzgó al indio, en el tenor de la guerra. Un decepcionado 
Palma escribe a Nicolás de Piérola lo siguiente:

La continuación de la guerra, por nuestra parte, la tengo por otro 
imposible. ¿Por qué? Porque en nuestro país desventurado no hay 
virilidad ni patriotismo, porque la anarquía nos gangrena y por-
que la corrupción está infiltrada no solo en los de nuestra genera-
ción, sino en las venas de la generación llamada a reemplazar a la 
nuestra (Palma 1979: 51).

De lo dicho a Piérola podemos llegar a establecer que el pesi-
mismo de Palma con respecto a las clases bajas, y en general a 
las generaciones jóvenes que no ostentan el poder, se vincula 
mediante la figura del desclasado con la visión optimista de Pra-
da que por contraste es una visión pesimista de las clases altas 
y favorable a las clases dominadas. En ese sentido, la condición 
de desclasado opera como elemento que permite trazar una 
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meta común a dos esfuerzos diferentes, siendo esta meta la de 
la inclusión de la nación peruana en la modernidad intelectual 
y científica. Es por ello que dentro del amplio espectro de diver-
gencias no se anula la posibilidad, real y confirmada, de una labor 
intelectual orientada al mismo fin ya indicado.

De lo antes mencionado, se podría colegir que el determi-
nismo y el pesimismo de Ricardo Palma al final de la guerra, no 
se condice con la aceptación de una responsabilidad tan grande 
como la de la reconstrucción material y la dirección de la Bi-
blioteca Nacional. Para entender aquella decisión trascendental 
resulta necesario indagar en las convicciones e ideas que el tradi-
cionista tenía respecto al poder y las responsabilidades que este 
conlleva. Palma estaba convencido de la necesidad de negociar 
y de vincularse con aquellos que ostentan el poder. Si el Palma 
político había sido en sus inicios un beligerante, ya en su ma-
durez terminaría cediendo al papel conciliador del literato, del 
hombre de letras que respetaba y buscaba consolidar el orden 
social, de este modo puede entenderse la aceptación de un cargo 
público en un momento histórico en el que, a su modo de ver, la 
unidad y cooperación eran el único camino a la restauración del 
orden perdido. En concordancia con ello, se puede entender el 
grado de personalismo con que gestionó el proceso de restaura-
ción y la gestión misma de la casa del saber de Lima. Proceso en 
el cual, como se vería después, se incurre en prácticas poco con-
vencionales que mucho distan del profesionalismo que requiere 
una comisión de alta especialización. Esta falencia, aunada a la 
peculiar relación que Palma guardaba con la que llamaba su hija 
predilecta, puede evidenciarse y juzgarse en la reconocida sello-
patía, la abundancia de anotaciones marginales y el desconoci-
miento de los sistemas de catalogación, que denunciaría Manuel 
González Prada en la Nota informativa acerca de la Biblioteca Nacio-
nal, dando así inicio al suceso de 1912, que como se hizo patente 
se constituye de diferencias mucho más profundas que las susci-
tadas por el estado en que Palma cede la biblioteca. 
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Otra de las supuestas contradicciones que la lid de 1912 ex-
pone es la del anarquista convertido en burócrata, la del lla-
mado Catón de alquiler, la del ideólogo anarquista que iba, 
aparentemente, en contra de aquella independencia que tanto 
prodigaba en sus escritos y desde la cual fue tan crítico con las 
clases dominantes. Para remarcar lo anterior basta con recordar 
la ponzoñosa caricatura aparecida en la revista Variedades, que 
era dirigida por Clemente Palma, y que mostraba a un perro ca-
llejero ante un ejemplar de Pájinas libres encadenado a la puerta 
de la Biblioteca Nacional. En este punto, consideramos que esa 
aparente contrariedad en el accionar de Prada, al asumir la di-
rección de la Biblioteca Nacional, se puede explicar articulando 
dos motivos gravitantes. El primero es el de dotar a la bibliote-
ca de una gestión que se alinee con los preceptos profesionales 
necesarios para su correcto funcionamiento, y en ese sentido 
implantar un cambio en la manera de afrontar la gestión pú-
blica, lo que permitiría consolidar el papel del intelectual en el 
proceso nacional de ingreso a la modernidad desde las altas es-
feras de la gestión cultural. Como segundo motivo subyacente, 
podemos identificar la simpatía que vincula a Prada con Leguía, 
quien para ese entonces era el presidente de turno, tanto por 
el tránsito que llevaría a este último al alejamiento del partido 
civilista, agrupación política de la cual González Prada era un 
férreo detractor, como por las medidas de contención frente a 
una actividad periodística, en la que Prada veía una industria 
malsana subyugada a los intereses de la clase pudiente. Asimis-
mo, los vínculos amicales entre los Leguía y los González Prada 
influyeron en los ofrecimientos continuos que llevaron a Prada 
a aceptar la sucesión que es el centro de la polémica.

Los motivos anteriormente enunciados se articulan, según 
consideramos, nuevamente en torno a la condición de descla-
sado que marca a González Prada, ya que por un lado la acepta-
ción del cargo de director de la Biblioteca Nacional le significó 
una marcado distanciamiento con respecto de la clase intelec-
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tual que hacía espíritu de cuerpo en torno a la figura de Palma. 
Esta filiación masiva a la figura del tradicionista, según enten-
día Prada, implicaba el grado de influencia que las ideas, su-
puestamente colonialistas, de este tenían en la clase intelectual 
inoperante, y que la vinculaban políticamente con una postura 
de neocivilismo antilegüiista. En el escenario expuesto, resulta 
completamente coherente que el posicionamiento como direc-
tor de la Biblioteca Nacional diera a Manuel González Prada una 
posibilidad de acción en las altas esferas de la cultura y de la po-
lítica, en las cuales buscaba operar un giro copernicano. Resulta 
central entender en qué medida Prada lee en las falencias de 
Palma como director de la Biblioteca Nacional la constatación 
de las incongruencias y errores de toda la sociedad, en tanto 
heredera de los males de un sector intelectual estéril y colegido 
con una clase dirigente de idiocia comprobada.

Por todo lo expuesto a lo largo de este trabajo, consideramos 
consistente la tesis que sostiene la naturaleza de pugna ideológi-
ca y generacional como trasfondo del desencuentro entre Ma-
nuel González Prada y Ricardo Palma, pugna que se trasladará, 
por la vía política, a la Biblioteca Nacional del Perú, en un largo 
proceso en el que se despliegan sus roles como intelectuales y 
sus modos de entender a cada uno de los actores, expectativas y 
problemáticas en una época de tan necesaria renovación.
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