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PREFACIO 

Baladas fue el último libro de poemas de Manuel González 
Prada. Apareció en circunstancias muy especiales pues fue en
tregado a la imprenta francesa de Bellenand cuando la vida se 
organizaba difícilmente en París por las restricciones de la gue
rra con Alemania. Se trata de un volumen hasta ahora descuida
do por los estudiosos de la literatura peruana, y valorado por 
muy pocos como Ricardo Silva-Santisteban y Américo Ferrari 
quien escribe: «todas las composiciones incluidas en el volumen 
de Baladas son creaciones originales del poeta, incluso las tra
ducciones1 .» 

Un obstáculo a la difusión de este libro pudo haber sido el 
título indefinido de Baladas que exige ser aclarado. 

La balada es un género proteico nacido en la edad media y 
que remitía en sus inicios provenzales a una canción polies-
trófica con estribillo, modelo al que se atuvo el francés Charles 
d'Orléans, escritor citado profusamente por Prada en Ortometría. 
Se emparenta entonces con la balata italiana y el rondel, géne
ros que también inspiran Minúsculas. 

La balada, desprestigiada por la renovación de las formas 
en el Renacimiento, conoció un nuevo auge a partir de fines 
del siglo XVIII, especialmente con las Canciones de la frontera 
escocesa de Walter Scott (1802-1803) aludidas en la «Conferen
cia en el Ateneo»2. Gracias a los románticos alemanes e ingle-

1 «Manuel González Prada y la poesía alemana: poesía y traducción», en La 
Soledad Sonora - Voces poéticas del Perú e Hispanoamérica (Lima, Pontificia 
Universidad Católica del Perú, 2003, p. 48). 
2 «Heine, dotado de inspiración nómade y cosmopolita, coge sus argumentos 
donde los encuentra: pasa [...] al romancero español, a las baladas de Esco-

7 



ses, la balada se difunde como poema de apariencia popular 
dedicado a un tema histórico o legendario. Por eso se confun
de con el lied o canto, y también con el romance, hispanismo 
que los alemanes Heine y Uhland no dudan en trasladar al ale
mán. 

Lieder, romances o baladas brindan narraciones dramáticas 
en las que se inserta alguna vez un diálogo patético. Lo que 
Prada aprecia en los modelos germanos es el distanciamiento u 
objetivismo en momentos en que, por un fenómeno de moda y 
como rezago de la sensibilidad romántica, imperan intimismo y 
sentimentalismo como se puede apreciar en la siguiente pre
gunta formulada en la «Conferencia en el Ateneo»: 

¿Por qué pues los germanistas castellanos no aclimatan en su idioma el 
objetivismo alemán? ¿Por qué no toman el elemento dramático que pre
domina en las baladas de Burger, Schiller, Uhland y en muchas del mis
mo Heine? 

Por lo mismo, nuestro autor va a tratar de ceñirse a los mo
delos extranjeros traduciendo o imitando poemas que confor
marán el libro tercero del presente volumen. 

El rejuvenecimiento de la métrica y de la rítmica, preocupa
ción al origen de Minúsculas y Exóticas, no es fundamental en 
el momento de las Baladas. Todo lo contrario: mientras los pri
meros poemas que Prada seleccionó allá, por los años 1870, 
para la antología América poética de José Domingo Cortés, fue
ron sonetos de extremado clasicismo y liras a lo fray Luis de 
León, las baladas adoptan la forma de romances de octosílabos 
o endecasílabos, o bien alternan endecasílabos y heptasílabos 
sin una pauta estrófica3. Si bien el autor de Pajinas libres se 

cía o a los fabliaux de los truveras o troveres franceses», en Anales del Ate
neo, 1886, pp. 29-47. 
3 El poema «Los héroes moribundos», traducción de Uhland, es la única excep
ción en el romancero conformado por Baladas: está desprovisto de asonancia 
en los versos pares. Todas las demás composiciones son romances o pareados 
(«Resurrección»). 
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entera de todos los requisitos del género de la balada al leer la 
Histoire de la Ballade de Charles Asselineau junto con las adver
tencias a Trente-six ballades joyeuses de Théodore de Banville 
como esta: 

La balada tiene para sí la claridad, la alegría, la armonía cantarína y rá
pida, y une esas dos cualidades mayores que son la facilidad de la lec
tura y la dificultad de la escritura^. 

no por eso se somete a la preceptiva francesa. 
Lo que a Prada le importa por encima de todo, es la acción y 

el enfoque impersonal; las baladas rechazan tanto el descrip-
tivismo como el arrebato lírico y la exaltación del yo. La emoción 
pasa por la identificación del lector con las víctimas puestas en es
cena y estriba en la expresión sumamente depurada, esencialista. 
Un ejemplo entre cien es el desenlace fatal de «El chasqui»: 

En la sombra estalla un beso 
y en el campo un ay expira, 
que delante del caballo 
exhala el chasqui la vida. 

Por más que se remonten hasta tiempos míticos o refieran 
espacios nunca visitados por el poeta como Rusia («La cólera 
del Zar»), las baladas pradianas causan una sensación de inme
diatez; el uso constante del presente en los verbos actualiza asi
mismo los sucesos más lejanos: 

Dijo Kon: el terremoto 
montes remueve de cuajo; 
y es la costa un gran cadáver 
con la arena por sudario. («Kon») 

Pero no todas las baladas exponen sucesos dramáticos. La 
clasificación como balada autoriza una gran libertad de temas y 

4 Véase Banville, Théodore de, Trente-six ballades joyeuses (Paris, Lemerre, 
1873). Banville y Asselineau están citados en Ortometría (Lima, Universidad Na
cional Mayor de San Marcos, 1977, p. 56). La traducción del francés es nuestra. 
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de tonos, llegando incluso a la sátira y a la escena humorística. 
Recordemos cómo tempranamente definía Victor Hugo sus pro
pias baladas: 

Las piezas [tituladas] Baladas tienen un carácter diferente; son esbozos 
de un género caprichoso; cuadros, sueños, escenas, relatos; leyendas 
supersticiosas, tradiciones populares. El autor, al componerlas, ha inten
tado dar una idea de lo que podían ser los poemas de los primeros tro
vadores de la edad media5. 

Esta heterogeneidad es una de las características más sor
prendentes del volumen de González Prada. 

La primera parte de Baladas en esta edición reproduce la 
colección publicada por separado en 1935 como Baladas pe
ruanas, acerca de la que Alfredo González Prada escribía en 
1939: 

Debe, sin embargo, quedar entendido el propósito del autor de reunir 
estos poemas en una sola colección con el título genérico de Baladas y 
apropiadamente dividida en tres partes. 

Las baladas de tema peruano son las que han recibido la ma
yor atención de la crítica6 y se han beneficiado de reediciones 
destinadas al gran público7, en tanto textos de poesía de reivin
dicación nacional anunciadores del indigenismo. Puestas en 

5 Prefacio a la edición de 1826 de Odes et Ballades de Victor Hugo. La tra
ducción del francés es nuestra. 
6 Véase Blass Rivarola, «El indio en la poesía peruana - A propósito de las 
Baladas peruanas de Manuel González Prada», en Palabra en Libertad, n° 4, 
Lima, 2000, pp. 42-66; Espino Reluce, Gonzalo, Imágenes de la inclusión 
andina: Literatura peruana del XIX, Lima, UNMSM, 1999. 
7 Después de la edición de 1935 en Chile a cargo de Luis Alberto Sánchez, 
pasaron treinta años antes de que salieran por primera vez en el Perú las 
Baladas peruanas (Ed. Biblioteca Universitaria, 1966; Ed. Universo, 1969)· 
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limpio en el anverso de un cuaderno8, fueron ordenadas según 
la cronología desde los orígenes míticos hasta un presente sin 
fecha. Son relatos inspirados en la lectura de Garcilaso de la 
Vega citado en epígrafe. La costa, paisaje virginal, se convierte 
en espacio poético donde suceden en un tiempo fuera de la 
Historia, in tilo tempore, una serie de transformaciones. Prada 
compone una versión peruana de Las metamorfosis de Ovidio y 
antecede el Canto general de Neruda. Aquel cantar americano 
«comprende tres secuencias poéticas: el mundo del caos; la fa-
bulación del origen de la naturaleza y las cosas; y las imágenes 
de la sociedad inca9»; el incario está poetizado como ordenado 
imperio del Sol, deidad benéfica para los hombres, aunque se 
denuncie la opresión impuesta por incas y caciques. Los versos 
de «La piedra cansada» 

¡Al trabajo, perezosos! 
grita el curaca implacable; 
mas la piedra, fatigada, 
dice: «¡Basta!» y llora sangre. 

deniegan una lectura idealizadora del período prehispánico. 
Luego son evocadas la Conquista y la Colonia y termina contra
poniéndose la esperanza del hablante poético en la Indepen
dencia conseguida por Bolívar («Y la América redime/de espa
ñoles y de reyes», «Los tres») con la exasperación de una india 
anónima que va a perder a su esposo en la inútil y eterna gue
rra de los blancos: 

Yo gimo gritando: ¡Maldita la guerra! 
¡Malditos los Blancos! («Canción de la India») 

La partición «blancos»/«indios» está puesta de relieve en va
rios poemas (véase «El chasqui» y «El mitayo») como enfrenta-
miento racial exacerbado; el poeta dignifica al indígena dándole 

8 Ese cuaderno no fue conservado después de la edición de 1935, por lo 
que quedan muchas incógnitas. 
9 Espino Reluce, Gonzalo, op. cit, capítulo 5. 
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una presencia y humanidad que no tenían los evanescentes in
dios de las composiciones románticas. Esta presencia además 
contrasta de forma maniquea con la codicia y crueldad de es
pañoles y criollos. La tonalidad de todas las baladas peruanas 
es dramática; la muerte asoma casi siempre al final del poema, 
o en su lugar el dolor y la tristeza. 

«Canción de la India» es uno de los pocos poemas cuya pu
blicación por separado es conocida: salió en la revista anarquis
ta Los Parias en julio de 190610. ¿Por qué Prada no dio a cono
cer las demás baladas? Coincidimos con Luis Alberto Sánchez 
en que podían ser esgrimidas como una contradicción de parte 
de quien atacara el género de las tradiciones en tanto «falsifica
ción agridulcete de la historia». Hasta principios del siglo XX 
Prada guardó receloso sus poemas para no empañar la imagen 
del ideólogo comprometido con su tiempo. 

La fecha de composición de las baladas peruanas es inde
terminada; creemos que no ha de encerrarse sólo en los años 
del apacible retiro de Mala entre 1871 y 187911, un retiro por 
cierto aludido en los paisajes de movedizos médanos («Los 
médanos») pero que Prada rompía con visitas a Lima12. La poe
sía de compromiso con el indio y con el Perú puede haber 
sido escrita antes de la guerra del Pacífico pero dista tanto de 
los primeros poemas recopilados en América poética como de 
las Letrillas escritas a partir de 1867, y no se entiende que no 
hubiera huella de alguna temprana publicación13. Otra hipótesis 

10 Véase Blass Rivarola, art. cit., p. 65. 
11 La indicación de esta fecha estriba en la afirmación de Alfredo González 
Prada: «el más antiguo [de los cuadernos] correspondiente a la época 1871-
79 lleva los folios escritos por ambos lados y en inversos sentidos: en el an
verso, el manuscrito de Baladas Peruanas". 
12 El testimonio de Adriana cuenta una de esas visitas {Mi Manuel, Lima, 
Cultura Antartica, 1947, p. 56), a lo que se suma el idilio con Verónica Calvet 
fechado hacia 1877 con el nacimiento de una hija en 1878. 
13 Sólo se conoce la publicación en 1890 de «El mitayo» en El Perú Ilustrado. 
Blass Rivarola señala que no encontró en las colecciones de El Correo del 
Perú las baladas que Sánchez indicó haberse publicado. 
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es que las baladas fueran escritas precisamente en el encierro 
de Prada en la Lima ocupada por los chilenos cuando se abstu
vo de salir a la calle porque «no quería ver la insolente figura 
de los vencedores14» y buscaba reencontrar la patria perdida. 

El libro segundo de Baladas tampoco se puede datar de 
manera definitiva; algunos poemas fueron publicados a inicios 
del siglo XX como es el caso de «Tres poetas» ubicado en La 
Idea Libre de 1900 y que abre la sección ridiculizando al poe
tastro romántico: 

en verso invertebrado y ostrogodo 
esparce hielo, misticismo y nieblas. 
[...] Y tras del abanico, las mujeres, 
haciendo que meditan, cabecean. 

La ironía y el humor resultan los mayores aportes de esta 
parte; el poeta se burla de sí mismo y de sus afanes por la ina
sequible belleza («Desde lejos»; «El poeta y la luna»). Surgen 
personajes de la comedia dell'arte («La serenata de Pierrot», «Pie
rrot fantasma», «El secreto de Polichinela»); también asoman la 
marioneta de Guignol y el bandolero Robert Macaire, dos figu
rones que caricaturizan la Francia burguesa que descubrió 
Prada en su estadía en Europa: 

Hoy cumplí faena triple: 
ganar dos mil electores, 
difundir la buena causa 
y robarme diez relojes. («Roberto Macaire») 

La irrisión se mezcla con el anticlericalismo, e influenciado 
por la lectura de Ernest Renan y Óscar Wilde, Prada satiriza a 
Jesús («El ganso», «La resurrección de Lázaro») sin correr los ries-

14 González Prada, Manuel, «Impresiones de un reservista», en El tonel de 
Diógenes (México, Tezontle, 1945, p. 38). 
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gos de una publicación que significara la excomunión como 
ocurrió con Clorinda Matto de Turner en 1890. 

El espacio geográfico de las baladas aunque indescrito se 
ensancha: Francia, España, Rusia, Grecia..., el Viejo Mundo has
ta el septentrión («La copa del rey de Tule») pasa a ser fuente 
de inspiración con toda su historia. El exotismo arrastra al lector 
hacia espacios tan desconocidos como Japón («El pescador loco») 
fuente de inspiración común con los poetas modernistas. A me
nudo el ámbito marino se abre a la imaginación o bien se trasla
da el lector al medioevo, a un mundo de reyes, damas y caballe
ros inspirado de los romances españoles. La pasión amorosa y 
los celos son asesinos («Escena feudal»; «El regalo de la sultana»); 
la España cristiana se rinde ante los invasores musulmanes («El 
islamismo», «El palacio de Toledo», «Alfonso X») en unas baladas 
cuya temática hispanista asombra en Prada, adverso a todo lo 
que recordara la madre patria. 

Otro cometido de esta parte de las Baladas es denunciar la 
injusticia y la violencia ciega; es necesario conmover al público, 
lo que consigue el poeta gracias a la concisión, actualización y 
ausencia de mediación entre víctimas («Expulsión de los judíos», 
«Juan Huss», «La noche de San Bartolomé»). Aquellas víctimas 
históricas se hermanan con los mártires anónimos de las Bala
das peruanas y todos se unen por efecto del humanitarismo 
pese a la ausencia pudorosa del yo poético. 

El tercer libro de Baladas es aún más heterogéneo. Consta 
de dos partes completadas por dos apéndices y corresponde a 
la voluntad del editor, Alfredo González Prada, de publicar to
das las composiciones de su padre esparcidas en distintos cua
dernos, dejando aparte las letrillas. Las traducciones del alemán 
de la primera sección, con predominio de Goethe, Uhland y 
Heine, reflejan el descubrimiento de la literatura alemana en el 
Perú por los años 1870, después de la derrota de Francia frente 
al imperio germánico. La soledad del poeta enfrentado a la so-
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ciedad, la fuerza del amor y la impotencia para con la muerte 
son temas obsesivos en esas traducciones. La muerte sucede en 
circunstancias extraordinarias separando a los amantes o a madre 
e hija. Caballeros y damas, figuras de una imprecisa edad media, 
conviven con seres propios de las leyendas: silfos y elfos, faunos 
y ondinas pueblan un espacio casi enteramente dedicado a la 
fantasía. La emoción trasciende las barreras del idioma y llega al 
lector con la misma fuerza que si fueran composiciones de la 
mano del propio poeta («El rey de los elfos», «La sílfide»). Con co
nocimiento de causa escribe Estuardo Nuñez: 

La traducción suponía en González Prada un trabajo de artífice de la 
palabra, un estudio profundo para penetrar en el sentido del poema 
original y una labor de pulimento y de prueba de variantes que se pro
longó por muchos años de su vida15. 

El anticlericalismo y el humorismo asoman en uno que otro 
poema y sobre todo en la traducción de las fábulas de Lessing, 
rebajando la tensión dramática de las baladas. Alternan así las 
dos voces interiores del poeta, entre sarcasmo e hipocondría. 

Los poetas franceses que le inspiran, conforman un panteón 
muy personal con autores como Pécontal y Martin hoy caídos 
en el olvido y unidos por Prada a causa de la práctica común 
de la balada y de la canción. El criterio del género poético 
orienta tanto las lecturas y traducciones que nuestro autor pe
ruano reescribe a modo de baladas poemas que no lo fueron, y 
excluye el personalismo del yo poético sustituyéndolo por un 
enfoque impersonal («Los dos sembradores», «Las siete vírgenes 
de piedra»). Se trata entonces de ejercicios de estilo en los que 
el poema originario ofrece un tema o un motivo a partir del 
que Prada compone sucesivas variaciones musicales, como «Las 
siete vírgenes» escrito en eneasílabos y reescrito en octosílabos, 
o «El soldado» cuyos dísticos primitivos se alargan en cuartetas 
asonantadas; otra composición en prosa será versificada («El en-

15 Nuñez, Estuardo, art. cit., 1982. 
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cuentro»). «Prada en general añade o modifica o suprime térmi
nos (alguna vez una estrofa entera) forzado seguramente por su 
opción estilística; es lo que se suele llamar la versión libre», 
apunta certeramente Américo Ferrari16. El mundo inspirado de 
la poesía francesa es tan etéreo y maravilloso como el de las 
traducciones del alemán, igualmente habitado de silfos, donce
llas, animales y nubes que hablan. 

En cuanto a los poemas reunidos en la segunda parte del 
libro tercero con el subtítulo de «Imitaciones», si bien forman un 
conjunto singular17, se responden como ecos unos a otros («La 
corona blanca», «La virginidad», «Berta») y rememoran la tristeza 
obsesiva de las traducciones alemanas. 

* * * 

Al fin y al cabo, la depuración de aquellas composiciones 
sobrevive al olvido en que han caído. La esencialidad de las 
baladas y la justeza de tono de las traducciones captan la aten
ción del lector que debe tener presente la generosidad de 
Alfredo González Prada entregado en cuerpo y alma a salvar 
los cuadernos de poesía de su padre. Gracias al objetivismo 
que se impusiera Manuel González Prada, la emoción llega a 
traspasar el libro de poemas. Aunando las notas humorísticas 
próximas al enfoque de Grafitos y un sobrio dramatismo, Bala
das brinda incesantes sorpresas y revela el mundo secreto del 
autor de Pajinas libres, afanado en rescatar la gracia, esté don
de esté. 

ISABELLE T A U Z I N CASTELLANOS 

16 «Manuel González Prada y la poesía alemana: poesía y traducción», en La 
Soledad Sonora -Vocespoéticas del Perú e Hispanoamérica, ed.cit., p. 48. 
17 Están conservados en la Biblioteca Nacional con los originales autógrafos 
de las Letrillas. 
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BALADAS 





LIBRO PRIMERO 

BALADAS PERUANAS 





Sous ces bois étrangers qui couronnent ces monts, 
Aux vallons de Cusco, dans ces antres profonds, 
Si chers à la fortune et plus chers au génie, 
Germent des mines d'or, de gloire et d'harmonie. 

ANDRÉ CHÉNIER 





KON 

I 

Ligero como las nubes, 
imponente como el rayo, 
desgarra el Dios incorpóreo 
las tinieblas del espacio. 

Viene Kon y enfrena el vuelo 
en estériles eriazos, 
guarnecidos por los Andes, 
por el mar acariciados. 

Habla Kon; y las montañas 
hunden la cima en los llanos, 
o de las cuencas emergen 
la planicie y el collado. 

Dice: «Desciendan los ríos»; 
y en la aridez de los campos, 
cien arroyos y torrentes 
despliegan líquidos mantos. 

Dice: «Florezcan las plantas»; 
y a par que brota el banano, 
da su blanco pan la yuca 
y el maíz sus rubios granos. 

Dice: «Aparezcan los hombres»; 
y en las dulzuras de un rapto, 
enamoradas parejas 
van amándose y soñando. 
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π 
Ruedan los siglos: un día 
surge Kon en los espacios, 
ligero como las nubes, 
imponente como el rayo. 

«Os otorgué la existencia, 
os di la paz y el regalo; 
mas ¿dónde se alzan mis templos? 
¿dónde están los holocaustos?» 

«No sabemos ni tu nombre: 
¿le repetimos acaso? 
El placer y los festines 
son los Dioses que adoramos.» 

«Lluvia, detente en los cielos; 
ríos, id por otros álveos; 
rocas, bajad de las cumbres; 
arena, invade los campos; 

y tú, región maldecida, 
funesto nido de ingratos, 
vuelve a ser eternamente 
como fuiste en el pasado...» 

Dijo Kon: el terremoto 
montes remueve de cuajo; 
y es la costa un gran cadáver 
con la arena por sudario. 
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TIAHUANACO 

I 

Del celeste lago brotan 
densas nubes de Gigantes 
que estremecen a su paso 
las entrañas de los Andes. 

Miran al Sol y prorrumpen 
atronando monte y valle: 
«¿Qué país nos das por reino? 
¿Qué mansión nos das, oh Padre?» 

«Si erigís en sólo un día 
casas, templos y baluartes, 
disfrutaréis el eterno 
señorío de los Andes: 

desde el pico de los montes 
a la playa de los mares, 
seréis únicos señores 
sin tener jamás rivales.» 

Dice el Sol; y con diadema 
de matutinos celajes, 
sigue en triunfo recorriendo 
sus dominios imperiales. 

π 
Con las audacias del fuerte, 
sin los miedos del cobarde, 
a la faena se arrojan 
los impávidos Gigantes. 
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Talan montes de granito, 
y por cimas y oquedades, 
en los hombros acarrean 
monolitos colosales. 

Muere el día; mas redoblan 
en la noche su coraje, 
sin ceder a la fatiga 
ni vacilar un instante. 

A la luz de las estrellas 
van posando en firmes bases 
ciudad de enorme recinto, 
fortaleza inexpugnable. 

Ya vislumbran en Oriente 
luminosas vaguedades, 
ya acarician el eterno 
señorío de los Andes. 

III 

Mas aparece un Enano: 
«Tened un fresco brebaje, 
que el sudor de vuestras sienes 
en copioso riego cae.» 

Todos cesan 1 

todos beben plenos mates, 
refrigerando en la chicha 
el seco ardor de sus fauces. 

1 Inconcluso en el manuscrito . 
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Desaparece el Enano; 
y ya más no brega nadie, 
que a los rudos bregadores 
invencible sueño abate. 

Duermen todos; y la aurora 
baña en vivas claridades 
el torrente de las selvas 
y el nevado de los Andes. 

Pasan años, pasan siglos, 
pasan edades y edades; 
pero nunca más del sueño 
despertaron los Gigantes. 

ORIGEN DEL RÍMAC 

I 

El viejo Rey de la Costa 
atribulado camina, 
que desoló sus regiones 
interminable sequía. 

Con su prole y sus mujeres, 
domeñando la fatiga, 
va de ardientes arenales 
a nevadas serranías. 

«No los Andes trasmontemos, 
que en las nieves de sus cimas, 
a mi pecho falta el aire, 
falta el calor a mi vida. 
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Hijos, abrid en las rocas 
profunda cueva sombría·, 
quiero tener en su fondo 
mi sepulcro y mi guarida.» 

Desciende a cueva profunda 
y allá, del fondo, suspira: 
«Con peñasco inamovible 
emparedad la salida.» 

II 

El viejo Rey de la Costa 
siglos de siglos habita, 
sin que el sueño de la muerte 
cierre nunca sus pupilas. 

Y soterrado en las sombras, 
llora tanto noche y día, 
que el torrente de sus ojos 
por grietadas peñas filtra: 

a las tristes pampas lleva 
el torrente la alegría, 
lleva el agua que es la madre 
misteriosa de la vida. 

Si la nieve del Invierno 
amortaja las colinas, 
merma el agua del torrente, 
que el antiguo Rey dormita. 

Mas si el Sol de Primavera 
candentes rayos fulmina, 
el antiguo Rey despierta 
llorando a lágrima viva. 
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ORIGEN DE LOS INCAS 

En su gentilidad tenían que la 
Luna era hermana y mujer del Sol. 

GARCILASO 

I 

Lejos de montes y ríos, 
sobre tapices de brumas, 
con las alas del deseo, 
vuela el Sol tras de la Luna. 

La coge, al seno la estrecha, 
y en luminosas alturas, 
a la faz de Pachakámak, 
el divino amor consuma. 

Los suspiros y los besos 
de polo a polo retumban, 
a Cielo y Tierra estremecen 
los espasmos de ternura; 

y el atónito Universo 
en voz de triunfo saluda 
al virgen seno rasgado 
por la simiente fecunda. 

II 

Abre el misterioso nido 
de sus entrañas la Luna 
y en una isla del gran lago 
la celeste prole oculta. 
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Prole feliz, no sujeta 
al oprobio de la cuna, 

1 

Que en vez de niño inconsciente 
es gentil pareja adulta, 
en la rica florescencia 
del amor y la hermosura: 

es Manco Cápac el héroe 
de alma benéfica y justa; 
es Mama Ocllo la virgen 
toda pureza y dulzura. 

FUNDACIÓN DEL CUZCO 

I 

Con el llanto en las sienes 
cual símbolo de regia potestad; 
con vara de oro en la benigna diestra, 

el noble Manco va. 
A su palabra se doblegan todos·, 
no hay indomables ni rebeldes hay; 
que brota de sus labios la sapiencia, 
como la miel destila del panal. 

Las razas enemigas 
al viento arrojan un clamor de paz: 

1 Inconcluso en el manuscrito. 

30 



blanduras de hombre, por encanto, surgen 
en almas de chacal. 

Cesa el horrendo, humano sacrificio, 
que destrozados ruedan del altar 
los ídolos de sangre: el Sol domina 
como suprema y única Deidad. 

π 
«Oh padre-Sol, cumpliendo 

tu ineludible, excelsa voluntad, 
salí del Lago a recorrer la Tierra 

como nuncio de paz. 
Coge la vara de oro, me dijiste, 
y vete el mundo bárbaro a domar; 
donde la vara escape de tu diestra, 
erige ahí metrópoli imperial. 

Sumisas muchedumbres 
siguen mi huella; mas vacilan ya, 
que anhelan todas erigir al viento 

la espléndida ciudad.» 

Así repite Manco; y de repente, 
como atraída de invisible imán, 
la vara de oro escapa de su diestra 
y al pie del alto Huanacaure va.1 

1 Balada inconclusa. 
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ZUPAY 

Zupay, que quiere decir Diablo. 
GARCILASO 

I 

Hacia los muros del naciente Cuzco 
avanza Manco * 
Zupay asoma, y 2 

el paso a Manco cierra. 

«Escucha, oh Manco, adórame sumiso, 
al Sol falaz y engañador desdeña; 
que yo grandezas te daré y honores 

y el reino de la Tierra...» 

Manco, impasible, sin mover los labios, 
la honda de oro cauteloso apresta, 
y al pecho altivo de Zupay arroja 

abrumadora piedra. 

Huye Zupay, lanzando 
una furiosa queja, 
y a la estirpe del Inca 
jura implacable guerra. 

Mueve Zupay el labio: 
rompe el humilde río sus riberas, 
y, transformado en bramador torrente, 
asóla el campo y la ciudad aniega. 

1 Inconcluso en el manuscrito. 
2 Inconcluso en el manuscrito. 
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Mueve Zupay el labio: 
troncha el maíz la empenachada cresta, 
y el negro insecto y la nocturna helada 
estrago y muerte en la campiña siembran. 

Mueve Zupay el labio: 
el truculento terremoto truena, 
y templos y moradas se desploman 
y el mar asalta con furor la tierra. 

Triunfa Zupay y goza; mas un día 
levanta el Sol la prepotente diestra, 
y el Dios del mal, acobardado, mudo, 
corre y se oculta en tenebrosa cueva.3 

LA TEMPESTAD 

I 

Con el cántaro a los hombros, 
entre nubes y destellos, 
la Ñusta pisa las cumbres 
más vecinas de los cielos. 

3 Publicamos esta balada tal como aparece en el manuscrito, en su 
estado de simple esbozo. Las correcciones en el original —nume
rosas y confusas— no permiten deducir con certeza la estrofa que 
el autor pensaba adoptar definitivamente: si la de tres endecasíla
bos y un verso de siete sílabas, o la de un heptasílabo seguido de 
tres versos de once sílabas. Además conservaremos la ortografía 
que el autor tomó de algunos cronistas al escribir «Zupay» —de
monio, en quechua—, con ζ y no con s, como se escribe hoy. 
(Nota de Luis Alberto Sánchez). 
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Risueña, el cántaro inclina 
y derrama suave riego 
en las ceibas de los bosques 
y en los cactos del desierto. 

De gozo, entonces, henchido, 
alza un himno el Universo 
con la voz de sus arroyos 
y la lengua de sus vientos. 

Π 

La ruda maza en el puño 
y la cólera en el ceño, 
el hermano de la Ñusta 
asoma y corre a lo lejos. 

Salta por cumbres y abismos 
como en fantástico vuelo; 
tenaces golpes de maza 
descarga en llanos y cerros. 

Quiebra el cántaro, y entonces 
vibra el rayo, zumba el trueno 
y en cataratas de lluvia 
se desploma el firmamento. 
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LOS AMANCAES 

I 

Fuimos siete adolescentes, 
siete Vírgenes del Sol, 
que manchamos la inocencia 
con la culpa del amor. 

Siete Príncipes hermanos 
de invencible y dulce voz, 
cautivaron con su hechizo 
nuestro frágil corazón. 

Perecimos en las llamas, 
y el benéfico Hacedor 
en humildes, tiernas flores 
compasivo nos trocó. 

π 
Fuimos siete adolescentes, 
siete Vírgenes del Sol, 
y amarillos, solitarios 
amancaes somos hoy. 

A los Príncipes llamamos 
con eterno y casto ardor, 
que si perdimos la vida 
no perdimos la pasión. 

En el día y en la noche, 
con las ansias del amor, 
esperamos, esperamos, 
y Ellos ¡ay! no vienen, no. 
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LOS CACTOS 

Las indomables hordas de la selva 
hierven, se ayuntan en espesos bandos, 
y juran guerra, muerte y exterminio 
a los tranquilos pueblos de los llanos. 

Y dicen: «Besaremos a sus hijas, 
sus casas talaremos y sembrados, 
y la inmortal Serpiente adoraremos 
al arruinado pie de los santuarios. 

Ni tú, potente Sol inaccesible, 
la ruina detendrás y los estragos: 
si ellos son las palomas indefensas, 
nosotros, los halcones y milanos.» 

Parten, y salvan ardorosos yungas, 
hondas quebradas, ríos y nevados, 
y de las altas cumbres desafían 
a las felices tribus de los llanos. 

Agitan ya las hondas, ya se lanzan; 
mas mueve el Sol la omnipotente mano, 
y las salvajes hordas se detienen 
transfiguradas en bravios cactos. 
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EL FLORIPONDIO 

I 

La hija bella del Curaca 
gime y vierte amargo lloro, 
pues siente amor insensato 
por el Sol 1 

«Necia, clama el Sacerdote, 
es tu crimen, crimen loco»; 
mas la Niña cierra el labio 
y en el cielo clava el rostro. 

Tanto y tanto la Doncella 
mira el astro 2 

que tinieblas perdurables 
roban la luz a sus ojos. 

La Niña ciega y hermosa 
3 

muere al fin, con la tristeza 
4 

II 

La Beldad enamorada 
es humilde floripondio 
que embalsama los ambientes 
con su aliento fragancioso. 

1 Inconcluso en el manuscrito. 
2 Inconcluso en el manuscrito. 
3 Inconcluso en el manuscrito. 
4 Inconcluso en el manuscrito. 
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Cuando la Luna aparece, 
5 

la gallarda flor se pliega 
en pacífico reposo. 

Cuando el Sol abrasa el mundo, 
el humilde floripondio 
estremecido despierta 

6 

7 se inclina 
a la tierra el floripondio, 
como una copa de plata 
derramando gotas de oro. 

LOS MÉDANOS 

Somos antiguas belle2as, 
de seno ardiente y lascivo, 
que el Imperio mancillamos 
con impúdicos delitos. 

Rugió furioso el Monarca, 
y en tonantes voces dijo: 
«Id a morar en las costas, 
peste y mal de mis dominios». 

5 Inconcluso en el manuscrito. 
6 Inconcluso en el manuscrito. 
7 Inconcluso en el manuscrito. 
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Y guiadas, impelidas 
por oculto y ciego instinto, 
a las costas inclementes 
de un helado mar vinimos. 

¡Ay! Lloramos transformadas 
en arenas sin abrigo, 
que el candente Sol abrasa, 
que el viento hiela de frío. 

Ya somos alta colina, 
ya somos llano tendido; 
que mudamos y mudamos 
sin voluntad y sin tino. 

Hoy al pie de las montañas, 
mañana a orillas del río, 
la ansiada ruta cerramos 
al dudoso peregrino. 

Caminamos, caminamos, 
en Invierno y en Estío: 
¡Nunca cesa nuestra marcha! 
¡Nunca cesa nuestro giro! 

Un instante, un solo instante 
de dulce calma pedimos; 
y ¡los vientos nos arrastran 
en furioso torbellino! 
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ORIGEN DEL ORO 

Sacrifica el Rey anciano 
un llama negro y lustroso, 
y hacia los cielos eleva 
el corazón y los ojos. 

«A ti, Sol inmaculado, 
Padre fecundo de todo, 
a ti consagro la ofrenda 
de mi culto fervoroso. 

En vano tribus salvajes 
adoran sierpes y monstruos: 
yo mi único Dios te aclamo, 
yo te venero y te adoro.» 

«Tú, que primero me adoras, 
dice el Sol, oh Rey devoto, 
Padre serás de un Imperio 
rico, vasto y poderoso. 

Si me ofreces negro llama, 
te doy inmenso tesoro, 
que hará tus hijos potentes, 
que hará tu Reino famoso.» 

Llora el Sol en larga vena, 
y tierras, lagos y arroyos 
beben con sed insaciable, 
que sus lágrimas son oro. 
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LAS MANCHAS DE LA LUNA 

A la bella y blanca Luna 
ama la pérfida Zorra; 
la persigue tanto y tanto 
que es la sombra de su sombra. 

Tras su Amada, hacia el ocaso, 
va en carrera presurosa, 
mas detienen su camino 
anchos muros de altas olas. 

Tras su Amada, hacia el oriente, 
va 1 

y la mansión de la Luna 
con plantas ágiles toca. 

La blanca Luna se eleva, 
la plena Luna remonta, 
y, a cogerla entre los brazos, 
salta la pérfida Zorra. 

Fue la Luna inmaculada, 
inmaculada y hermosa, 
mas quedó manchada y triste 
con los besos de la Zorra. 

1 Inconcluso en el manuscrito. 
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EL MAÍZ 

I 

Era un antiguo Monarca 
de fabuloso existir, 
pues sus años fueron muchos, 
pues sus años fueron mil. 

Mas por breve sus vasallos 
lamentaron tal vivir, 
que dichoso fue su reino, 
que fue constante festín. 

«No por mí la muerte lloro, 
oh pueblo, lloro por ti: 
¡quizás te oprima un tirano 
con la fuerza y el ardid!» 

Dijo el piadoso Monarca; 
y en tranquilo sonreír 
los cansados ojos cierra, 
y duerme el sueño sin fin. 

Π 

Reina el hambre pavorosa, 
y en el pueblo, ayer feliz, 
no hay un reparo a los males, 
no hay un término al gemir. 

Yermos son los sembradíos, 
que ya la guerra civil, 
que la plaga de las plagas, 
imprimió su paso allí. 
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«Oh grande, oh noble Monarca, 
exclama el pueblo infeliz, 
¡ay! ¿Por qué nos desamparas 
si clamamos hoy por ti?» 

En la tumba del Monarca 
se mira entonces surgir 
una planta floreciente, 
una planta de Maíz. 

INVENCIÓN DE LA QUENA 

En una noche de espanto, 
entre el fragor de los tmenos, 
a la tumba de su Amada 
llega el Inca en paso lento. 

«Para mi amor y mis penas, 
no hay suspiros ni lamentos 
en los ayes de los vivos 
ni en la voz del cementerio. 

Quiero llorar con un llanto 
que venza rocas y hielos; 
quiero mover con mis quejas 
a los vivos y a los muertos...» 

Escarba el Inca la tumba; 
y, del fúnebre esqueleto, 
a la incierta luz del rayo 
labra músico instrumento. 
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El Inca vierte su llanto; 
y, a las lágrimas de fuego, 
las duras rocas se ablandan 
y se derriten los hielos. 

El Inca toca la Quena; 
y, a los lúgubres acentos, 
lloran lágrimas los vivos 
y se estremecen los muertos. 

HUATANAY 

Años de años los indios 
trabajan sin cesar 
en el rebelde río 
de la sacra ciudad. 

Ya tuerce el giro el agua, 
sale de madre ya; 
y ellos sudan y sudan 
sin descanso ni paz. 

Con lágrimas copiosas 
rompe un indio a llorar, 
y en roncos ayes grita: 
«¡Huatanay, Huatanay!» 

«¡Huatanay!» claman todos; 
y las aguas se van 
diciendo tristemente: 
«¡Huatanay, Huatanay!» 
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EL LLORA-MUERTO 

I 

Pierde a su Amada el Inca, 
y ya, de aquel momento, 
no hay en su alma reposo, 
en sus párpados sueño. 

«No cantes, oh Poeta: 
voces lúgubres quiero 
que de pena y angustia 
despedacen mi pecho.» 

«Hay, Rey, en tus dominios 
un pájaro siniestro: 
su voz quebranta peñas, 
se llama el Llora-muerto.» 

«Volad, oh mis vasallos, 
por llanuras y cerros, 
por valles y montañas: 
coged el Llora-muerto.» 

π 
Fieles indios recorren 
los ámbitos del reino, 
y cazan en las selvas 
el pájaro siniestro. 

El pájaro se queja, 
y, a su primer acento, 
lanza el Rey de los Incas 
un grito lastimero. 
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El pájaro se queja, 
y, a su segundo acento, 
llora el Rey de los Incas 
dos lágrimas de fuego. 

El pájaro se queja, 
y, a su tercer acento, 
queda el Rey de los Incas 
mudo, inmóvil y muerto. 

LA APARICIÓN DEL CORAQUENQUE 

Es la fiesta de Inti-Raymi1. 
No luce aún el Oriente, 
y ya el Inca se apercibe 
al holocausto solemne. 

En pompa regia, descalzo, 
con su estirpe y sus mujeres, 
deja el regalo del sueño, 
deja la paz de su albergue; 

y, en la antigua, extensa plaza 
bajo emplumados doseles, 
aguarda mudo y contrito 
la luz del Padre celeste. 

Adelgázanse las sombras, 
y un albor dudoso y tenue 
nace, vacila y se ensancha 
del Oriente al Occidente. 

1 Intip-Raymi (ed. 1935). 
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Asoma el Sol, y sus rayos 
en hilos de oro descienden 
a inflamar los hondos valles, 
a fundir las altas nieves. 

Todos gritan fervorosos, 
todos las manos suspenden 
y a la región de las nubes 
lanzan ósculos ardientes. 

Todos dilatan los ojos 
y la luz primera beben, 
como un sediento devora 
el humor de viva fuente. 

Y, entre músicos acordes, 
consagran himnos y preces 
al Padre eterno y fecundo, 
al dador de inmensos bienes. 

Coge el Monarca en la diestra 
un vaso de oro luciente, 
y, de ofrenda al Sol divino, 
la espumosa chicha vierte. 

Coge a par en la siniestra 
un vaso de oro luciente, 
y el licor sabroso escancia 
a sus hijos y mujeres. 

Todos liban; y retumba, 
a son de música alegre, 
el lejano clamoreo 
de los nobles y la plebe. 

Mas, de súbito, al bullicio 
quietud profunda sucede 
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y al regocijo y contento, 
el espanto de la muerte. 

Es que asoma por las nubes 
y en vuelo tácito y leve 
gira en torno de la plaza 
un hermoso Coraquenque. 

Hacia el Príncipe heredero 
vuela el pájaro tres veces, 
y con dos pintadas plumas 
adorna al mozo la frente. 

Triste fue la magna fiesta, 
que, a la luz del Sol poniente, 
el Monarca ya dormía 
en los brazos de la muerte. 

EL PAJARO CIEGO 

Era un Pájaro de nieve: 
con su inefable cantar, 
derramaba en tristes pechos 
alegría sin igual. 

«Pájaro, el Inca murmura, 
tu canción me atedia ya: 
siempre cantas alegrías, 
nunca lloras el pesar. 

48 



Lanza quejas doloridas, 
porque sufro negro afán, 
porque siento una amargura 
melancólica y mortal. 

Canta canciones que aumenten 
mi congoja más y más, 
que yo gozo en mi tristeza, 
que yo gozo en mi penar.» 

Mas el Pájaro de nieve, 
sordo al mandato real, 
canta siempre la ventura, 
pero tristezas jamás. 

π 
Murmura un viejo Cacique: 
«Rey, al Pájaro cegad, 
y con lánguida tristeza 
su canción exhalará.» 

Ciego, el Pájaro de nieve 
siente y sufre pena tal, 
que, si fue de blancas plumas, 
es de negras plumas ya. 

Canta dolor y amarguras 
con tan lúgubre cantar 
que, a su voz, las fieras lloran 
y se quiebra el pedernal. 

Todos cierran los oídos, 
todos huyen y se van: 
el oír los tristes cantos 
es gemir y agonizar. 
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La hija tierna del Monarca 
oye el canto sin igual, 
y solloza, y se adormece, 
y no despierta jamás. 

Prorrumpe el Inca, estallando 
con la voz del huracán: 
«Pronto al Pájaro la muerte, 
pronto al Cacique cegad.» 

LA CONFESIÓN DEL INCA 

«Sol, padre fiel de mis padres, 
a ti me acuso contrito: 
oye, y lava mi pecado: 
di veneno al hijo mío.» 

Dice el Inca; vuelve el paso 
a las márgenes del Tingo, 
lava su frente y sus manos, 
y prosigue en alto grito: 

«Dije al Sol mi enorme crimen, 
recibe el crimen, oh río: 
ve, y sepúltale en el fondo 
de los mares cristalinos.» 

Oye al Rey culpable un cuervo, 
y se aleja en raudo giro, 
y por campos y ciudades 
va diciendo en su graznido: 

50 



«¡Horror, horror al Monarca! 
Es horrendo su delito. 
El Monarca es filicida: 
dio mortal veneno al hijo.» 

Y en la choza y el palacio, 
y en la ciudad y el retiro, 
incansable grazna el cuervo: 
«Dio veneno el Rey al hijo.» 

«¡Muerte al cuervo, muerte al cuervo!» 
grita el Rey tremante y frío; 
y el negro pájaro muere 
de mil flechazos herido. 

Mas, de entonces, el Monarca 
vive mudo y pensativo, 
que la voz tenaz del cuervo 
repercute en sus oídos. 

EL PUENTE DEL APURÍMAC 

I 

Mueve guerra Mayta-Cápac 
a los hijos de los bosques, 
y apercibe a los combates 
los plebeyos y los nobles. 

Deja el Cuzco; y, a su paso, 
abre trochas en los bosques, 
calza ciénagas y abismos, 
aplana cimas de montes. 
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Vencedor, jamás vencido, 
lleno de triunfos y honores, 
llega el Rey al Apurímac, 
sienta real a su borde. 

π 
A la orilla contrapuesta, 
con aullidos y clamores, 
en copiosa muchedumbre, 
hierven los hijos del bosque. 
«¡Ay, si avanzas, Inca ciego! 
El mural de nuestros Dioses, 
el profundo y largo Río 
dará tumba a tus legiones.» 

Dicen; y, al último rayo 
del rojo Sol en los montes, 
danzan, ríen y fulminan 
emponzoñados arpones. 

III 

Junta el Inca en torno suyo 
a curacas y señores; 
y «Empezad, les dice, presto 
y cumplid al punto mi orden.» 

Animosos, confundidos, 
príncipes, ricos y pobres, 
todos sudan y trabajan, 
todos velan en la noche. 
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Al disiparse las sombras, 
al arder el horizonte, 
ya un ancho puente de mimbres 
tiende sus brazos disformes. 

IV 

Mudas, absortas, las Tribus 
arcos y flechas deponen, 
y a los pies de Mayta-Cápac 
van con súplicas y dones. 

La matrona y la doncella, 
el grave anciano y el joven, 
todos juran vasallaje, 
todos murmuran a voces: 

«Mayta-Cápac, tuyos somos 
nada, nada se te opone. 
Quien humilla y doma el Río, 
¿qué no hiciera con los hombres?» 

LA PIEDRA CANSADA 

Dijo el Inca: «Oh mis vasallos, 
volad a punas y valles, 
quiero moles de granito, 
de granito colosales.» 

Se lanzan los fieles indios, 
a centenas, a millares, 
por laderas y por cumbres, 
por desiertos y arenales. 
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En cansados hombros cargan 
el monolito gigante 
y vacilan, y flaquean, 
y desfallecen y caen. 

El granito se desploma, 
y, a su golpe formidable, 
los tristes indios perecen 
a centenas, a millares. 

«¡Al trabajo, perezosos!» 
grita el Curaca implacable; 
mas la piedra, fatigada, 
dice: «¡Basta!» y llora sangre. 

LA DERROTA DE HANCO-HUALLO 

I 

Fieras tribus acaudilla 
el indómito Hanco-Huallo, 
y a los límites del Cuzco 
se adelanta en breve paso. 

Huye, el trono desampara 
Yáhuar-Huácac aterrado; 
y a la Ciudad de los Incas 
hiela el frío del espanto. 

¿Quién detiene la carrera 
del invasor sanguinario? 
¿Quién salva ya de la ruina 
el vasto imperio de Manco? 
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Sólo el joven Viracocha, 
sólo el hijo denodado 
del cobarde Yáhuar-Huácac, 
sólo el joven fuerte y bravo. 

π 
Apercibido a la lucha, 
con las armas en la mano, 
a la frente de sus tercios, 
Viracocha sale al campo. 

Es el choque furibundo, 
es pavoroso el estrago, 
que a muerte luchan y luchan, 
pecho a pecho, los dos bandos. 
Mas, ¿qué el valor de las almas, 
qué la fuerza de los brazos, 
ante el número creciente 
de los Chancas irritados? 

Huyen las huestes del Inca 
en tropel desordenado; 
y ya las puertas del Cuzco 
pasa triunfante Hanco-Huallo. 

III 

«Vuelve a tus hijos los ojos, 
Sol divino, Sol amado: 
no des vírgenes y templos 
al ludibrio y al escarnio.» 
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Así clama Viracocha, 
la faz bañada con llanto, 
y con sangre de enemigos, 
enrojecidas las manos. 

Cruje la tierra: del suelo 
brotan y brotan soldados, 
de copiosa y luenga barba, 
rubio pelo y rostro blanco. 

A su empuje irresistible, 
por quebradas y por llanos, 
huyen deshechas las Tribus 
del ya vencido Hanco-Huallo. 

IV 

«Gloria, honor a los valientes 
que el Imperio libertaron 
del oprobio y de la ruina, 
de la muerte y del escarnio.» 

Tal, en coro, clama el pueblo, 
y veloz acude al campo, 
entre flores y perfumes, 
entre músicas y cantos; 

mas, doncellas y matronas, 
niños, jóvenes y ancianos, 
todos de súbito quedan 
fijos, mudos y pasmados: 

que uno a uno los Guerreros 
de potente y rudo brazo, 
de copiosa y luenga barba, 
son en piedras transformados. 
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EL ACUEDUCTO DE SUPE 

I 

Va cayendo el Sol; y Saclla, 
la indiana púdica y virgen, 
la beldad de roja cutis, 
pensativa yace y triste. 

Manchay-Cácac el guerrero, 
el poderoso Cacique, 
el gentil señor de Supe, 
a la bella indiana dice: 

«¿Qué mal te agobia, oh mi Amada? 
¿Qué pesar irresistible 
tu lozana faz marchita 
y tu erguida frente rinde?» 

«Cruza mi mente una idea 
irrealizable, imposible: 
ver los eriazos de Supe 
transformados en jardines.» 

«Realidad será tu sueño: 
para un potente Cacique, 
para un pecho enamorado 
no hay en el mundo imposible.» 

Con incrédulo talante 
la bella indiana sonríe, 
y Manchay-Cácac se aleja 
mudo, sereno, impasible. 
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π 
Es la noche: no hay estrellas; 
cubre al Orbe opaco tinte, 
mas antorchas infinitas 
deslumbrante luz despiden. 
En las pampas y en las cuencas, 
en las cumbres y declives, 
bregan y bregan los indios, 
bullen y bullen a miles. 
«¡Valor, valor, mis vasallos!, 
grita animoso el Cacique, 
operad en corta noche 
obra de años increíbles.» 

Crujen rocas, vuela el polvo; 
nadie cede ni se rinde; 
y a compás de la faena 
zumban cantos y clarines. 

Cesa de pronto el ruido; 
y la tenue aurora viste 
con sus ráfagas de fuego 
los dominios del Cacique. 

Despierta Saclla; contempla 
realizado lo imposible: 
invadido por las aguas 
el seco eriazo... Y sonríe. 
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LOS MITIMAES 

«Hijo, partamos: indignado el Inca 
ahoga en sus entrañas la clemencia 
y del amado Cuzco nos arroja, 
a la lejana costa nos destierra.» 

«Padre ¿hacia adonde peregrinos vamos? 
En esas nuevas y lejanas tierras 
¿hay altos montes con la sien de nieve 
que el matutino resplandor reflejan?» 

«Hay infinitos, abrasados llanos, 
mares inmensos de candente arena; 

EL SOL DE LOS GENTILES 

«Oh mi señor, oh mi dueño, 
no me olvides ni me dejes, 
que si te casas con otra 
me casaré con la muerte.» 

«Si yo me caso con otra 
si tú al sepulcro desciendes, 
ven de la tumba y castiga 
mi pecho ingrato y aleve.»2 

1 Balada inconclusa. 
2 Balada inconclusa. 
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LA ESMERALDA DEL SCIRI 

I 

Moribundo, ya vencido 
por el Inca Huayna-Cápac, 
yace el señor de los Sciris, 
el valiente y noble Kacha. 

Mas si pierde reino y vida 
el magnífico monarca, 
no depone un solo instante 
su altivez ni su arrogancia. 

«Escuchad, vasallos míos: 
que el vencedor de mi patria, 
que el gran Inca nunca ciña 
a su frente la esmeralda. 

II 

2 

ornad la frente de mi hija, 
elegid por reina a Pacha.» 

Como rayo en la tormenta 
cruza el Inca Huayna-Cápac 
y a los pies del muerto Sciri 
tiene el vuelo de su planta. 

1 Inconcluso en el manuscrito. 
2 Inconcluso en el manuscrito. 
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Mas queda pálido y mudo, 
que en la fría sien de Kacha 
no brilla el rico tesoro, 
la codiciada esmeralda. 

Ill 

Allí en la corte de Quito 
resplandece y brilla Pacha 
como flor en los jardines, 
como nieve en las montañas. 

Cambiase el odio en amores, 
que el poder de amor alcanza 
donde no llegan los odios, 
donde no llegan las armas.3 

LA LLEGADA DE PIZARRO 

I 

«Vuela, oh Pontífice, al templo, 
y de dones colma el ara; 
que los chasquis hoy anuncian 
infortunios y desgracias. 

Hombres potentes y blancos, 
de crecida, espesa barba, 
mi real dominio invaden, 
por estrago y muerte avanzan. 

3 Balada inconclusa en el manuscrito. 
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Al Sol fecundo y eterno 
sacrifica un negro llama: 
adivina lo futuro 
en las sangrientas entrañas...» 

Al Supremo Sacerdote 
dijo a solas Atahualpa, 
con el terror en el pecho, 
sin la color en la cara. 

π 
Eleva el Cuzco su templo; 
deslumbra allí las miradas 
gigantesco Sol de oro 
taraceado de esmeraldas; 

allí, del Sol no distante, 
en pacífica morada, 
benignos rayos refleja 
hermosa Luna de plata; 

allí, cual seres con vida, 
los ya difuntos monarcas, 
con las regias vestiduras, 
en sillas de oro descansan... 

Pisa el templo el Sacerdote, 
y absorto queda y sin habla: 
ve dos lágrimas de sangre 
en la faz de Huayna-Cápac. 
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LA CENA DE ATAHUALPA 

I 

Es la noche pavorosa 
que ve al imperio de Manco 
desplomarse en la celada 
del astuto Castellano. 

Suena el ronco clamoreo 
de enfurecidos soldados, 
y restallan arcabuces, 
y retumban fieros tajos. 

Bajo el filo de la espada, 
a los pies de los caballos, 
agonizan y sucumben 
niños, mujeres y ancianos. 

No hay compasión en las almas, 
en el herir no hay descanso; 
es el eco un ay de muerte, 
Cajamarca un rojo lago. 

II 

Cual amigo con amigo 
Atahualpa con Pizarro, 
departen, cenan y beben, 
sorbo a sorbo, lado a lado. 

«Gusta el vino de Castilla, 
noble Monarca peruano; 
bebe un licor más sabroso 
que tu néctar celebrado.» 
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Refrena el Inca la rabia, 
y devora el hondo vaso, 
y, murmura en sí, volviendo 
afable rostro a Pizarro: 

«Licor más puro y sabroso 
beberé muy pronto acaso: 
la sangre vil de extranjeros 
en la copa de tu cráneo.» 

LA SOMBRA DE HUÁSCAR 

En su lecho, prisionero, 
yace Atahualpa dormido; 
mas despierta, se incorpora, 
arrojando al aire un grito. 

«¿Quién me toca con sus manos? 
¿Quién me llama con gemidos? 
¿Qué visión de los sepulcros 
turba mi sueño tranquilo?» 

«Quien te llama y te despierta, 
quien suspira en tus oídos, 
es Huáscar ¡ay!, es tu hermano, 
es el cadáver del río. 

En vano sueñas rescate 
y el real poder antiguo; 
de mí piedad no tuviste, 
no la tendrán, no, contigo. 
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A la tierra de los muertos 
pronto irás, bastardo inicuo: 
Atahualpa, fui delante 
para enseñarte el camino.» 

La adusta sombra de Huáscar 
se disipa de improviso; 
Atahualpa se estremece 
de mortal escalofrío. 

CARIDAD DE VALVERDE 

Juntos Valverde y Pizarro, 
en afable unión, alternan 
de negocios de las Indias, 
de Atahualpa y su sentencia. 

«No tembló mi brazo nunca; 
mas hoy en día me tiembla, 
que dar al Inca la muerte, 
¡voto al diantre que me pesa!» 

Dice Pizarro; y Valverde 
agita en alto la diestra, 
y, avanzando decidido, 
al audaz guerrero increpa. 

«¡Muerte al Inca, muerte al Inca! 
Y, si temes y flaqueas, 
apercíbeme la pluma: 
yo firmaré la sentencia.» 
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PRESAGIO DE CARBAJAL 

I 

Van camino a Sacsahuana 
don Francisco y don Gonzalo, 
éste joven y arrogante, 
viejo aquél y ya cascado. 

Entre negras sombras trotan, 
y, al tropezar del caballo, 
Carbajal fulmina un verbo 
y se santigua Pizarro. 

Solos van, sin escuderos, 
y ora ponen freno al labio, 
o con pláticas sabrosas 
dan solaz al viaje largo. 

«Taciturno estáis, oh padre.» 
«¡Bah! No es cosa: te presagio 
que el Capellán, sin remedio, 
nos cuelga pronto de un árbol.» 

«Venceremos a La Gasea, 
pues de Centeno triunfamos.» 
«Antes que haberlas con curas 
quiero haberlas con el Diablo.» 

«¡Quiá! Seré Rey de las Indias.» 
«No serás ni Rey de bastos.» 
«Desconfiado estáis, oh padre.» 
«Eres un loco, Gonzalo.» 
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π 
Como espantadas ovejas, 
van dispersos por el campo 
los ya vencidos parciales 
del insurgente Pizarro. 

Mas, cual leales, no todos 
en lid de buenos lucharon; 
que el traidor a su Monarca 
fue de viles traicionado. 

Sin esperanza, perdidos, 
ya de aliento y fuerza escasos, 
en un ciénago se avistan 
el Mancebo y el Anciano. 

Silencioso y abatido, 
baja la frente Pizarro; 
mas Carbajal, iracundo, 
lanza temos y venablos. 

«¡A la horca los traidores!» 
murmuran gritos cercanos; 
y el Demonio de los Andes 
dice con sorna a Pizarro: 

«Me huele a cáñamo puro, 
y si aquí no tercia el Diablo... 
responde, Rey de las Indias, 
¿se cumple o no mi presagio?» 
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LA BOFETADA DEL OBISPO 

Debelado, prisionero, 
el Maestre Carbajal 
entre infame soldadesca 
inmutable y mudo va. 

Ora alzando la alabarda, 
ora blandiendo el puñal, 
amenazas e improperios 
lanza la chusma procaz. 

Mas todo sufre el Maestre 
con socarrona humildad, 
que ni despliega los labios 
ni altera en nada la faz. 

«¡Plaza al Obispo del Cuzco! 
¡Plaza al varón ejemplar! 
¡Plaza!», gritan, y, obedientes, 
los soldados plaza dan. 

Más que corriendo, volando, 
como alada tempestad, 
un jinete se adelanta 
en un oscuro alazán; 

en alto agita la diestra 
y un feroz sopapo da 
en la arrugada mejilla 
del anciano Carbajal, 

quien murmura inmóvil: «Gracias, 
Padre cura, que, en verdad, 
ser dos veces confirmado 
no pensaba yo jamás.» 
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GONZALO PIZARRO 

I 

De rico jubón vestido, 
caballero en ágil zaino, 
pendiente al cinto la espada, 
¿adonde va don Gonzalo? 
¿Busca zambra y galanteos? 
¿Busca fiestas y saraos? 
No: el vencedor de Huarina 
a Gasea espera en el campo. 

π 
Caballero en tarda muía, 
taciturno, cabizbajo, 
con una efigie en el pecho, 
¿adonde va don Gonzalo? 
No busca triunfos ni glorias; 
que, entre monjes y soldados, 
el vencido en Sascsahuana 
va camino del cadalso. 

LA INDIA 

I 

«En vano finges y callas: 
en tu joven corazón 
arde la fiebre del oro, 
brota el mal del español.» 
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«Nunca villana codicia 
mi noble pecho aguzó: 
pobreza lloran mis padres 
en los campos de Aragón.» 

«Endulza ya la tristeza 
y mitiga tu dolor: 
te daré caudal inmenso, 
pues te di mi corazón.» 

«Y yo la vida y el alma, 
hija divina del Sol.» 
«Juras secreto y prudencia?» 
«Todo juro por mi amor.» 

«Heredera de los Incas, 
sus tesoros guardo yo. 
Tú verás montañas de oro, 
tú verás prodigios hoy.» 

II 

Por misteriosos parajes 
cruzan india y español: 
él, vendadas las pupilas, 
ella, radiante de amor. 

«¡Caiga ya la inútil venda!» 
«¿Es verdad o es ilusión? 
¿Miro y veo con mis ojos, 
o, tal vez, soñando estoy? 

¡Oro y oro! Nunca, nunca 
la quimérica ambición, 
en sus sueños imposibles, 
forjó riqueza mayor. 

Oh, mi Amada, los colosos 
de oro puro ¿quiénes son?» 
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«Son los Incas, los Monarcas 
del vasto imperio del Sol». 

«¡Todo mío, todo mío!» 
dice; y, fuera de razón, 
riendo a par que llorando 
besa el oro el español. 

III 

De una cueva los amantes 
surgen, asidos los dos: 
él, vendadas las pupilas, 
ella, radiante de amor. 

Enloquecido, alelado, 
creyendo todo visión, 
ya la venda de sus ojos 
se arrebata el español. 

«Insensato, di, ¿qué hiciste?» 
«Ver la entrada ¡voto a bríos!» 
«Pierdes mi amor, oh perjuro.» 
«Quiero el oro, no tu amor.» 

«¡Oro no, la muerte!» exclama 
la india, ciega de furor, 
y un puñal agudo clava 
en el pecho al español. 
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LA CADENA DE HUÁSCAR 

El amado de las damas, 
el valiente Capitán 
no quiere amor ni caricias, 
que busca inmenso caudal. 

En el oro noche y día 
piensa y piensa sin cesar, 
y en sus mágicas visiones 
ve riqueza y nada más. 

Solitario, en quietas horas, 
abandona la ciudad, 
y al pie de mansa laguna 
a soñar riquezas va. 

Brilla serena la Luna, 
duermen las aguas en paz, 
y a las cumbres de la sierra 
se aleja el viento glacial. 

De las aguas cristalinas 
asoma un Inca la faz, 
y marchando por las ondas 
se dirige al Capitán. 

Gran cadena de oro arrastra, 
viste la borla imperial, 
y, en amiga voz, prorrumpe 
con serena majestad: 

«Ven, avanza con denuedo, 
valeroso Capitán, 
y la cadena de Huáscar 
en tus manos cogerás.» 
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Ya la planta mueve el Joven, 
la cadena toca ya; 
mas se sumerge en las aguas, 
y en el viento suena un ay. 

EL CACIQUE FILICIDA 

Brilla sin nubes la Luna, 
soplan húmedas las auras, 
y las olas, mansamente, 
van a morir en la playa. 

Con un niño entre los brazos, 
el Cacique se adelanta 
por las juncosas orillas 
del sagrado Titicaca. 

«Fui Señor de veinte pueblos, 
fui valido del Monarca: 
soy ya juguete y escarnio 
de implacable y fuerte raza. 

Hijo, ¡maldita la madre 
que te dio su leche aciaga! 
Y yo, ¡el padre sin ventura 
que te dio existencia infausta! 

Prole vil de viles senos, 
¿qué te queda, qué te aguarda? 
La servidumbre, el trabajo, 
la mina oscura y helada...» 
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Se oye la queja de un niño, 
un sordo choque en las aguas, 
el rumor de lentos pasos, 
y después, el eco, y nada. 

LAS FLECHAS DEL INCA 

Tuvo tres flechas en la mano el Inca, 
y, alegre, a la primera preguntó: 
«Amiga fiel, envenenada flecha, 

di, ¿qué me pides hoy?» 
«Fuerte guerrero de infalible pulso, 

de bravo corazón, 
te pido sólo destrozar las alas 

de cóndor volador.» 

Tuvo tres flechas en la mano el Inca, 
y, alegre, a la segunda preguntó: 
«Amiga fiel, envenenada flecha, 

di, ¿qué me pides hoy?» 
«Fuerte guerrero de infalible pulso, 

de bravo corazón, 
te pido sólo desgarrar el seno 

de tigre acechador.» 

Tuvo tres flechas en la mano el Inca, 
y, alegre, a la tercera preguntó: 
«Amiga fiel, envenenada flecha, 

di, ¿qué me pides hoy?» 
«Fuerte guerrero de infalible pulso, 

de bravo corazón, 
te pido sólo atravesar el pecho 

de vil conquistador.» 
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EL CHASQUI 

Chasqui llamaban a los correos. 
Viracocha, a los primeros españoles. 

GAUCILASO 

I 

Salta el Blanco de su lecho 
con la luz del nuevo día, 
y apercibe a la carrera 
su caballo de Castilla. 

«Desiertos, montes y ríos 
de ti me apartan, oh Elisa; 
mas pisaré tu morada 
con la aurora vespertina. 

Pronto, en marcha, imbécil Indio, 
sé mi chasqui, sé mi guía: 
ve delante a mi caballo; 
si cejas, ¡ay de tu vida!» 

«¡Piedad, piedad, Viracocha!» 
clama el Indio de rodillas; 
mas el Blanco parte, vuela, 
y el sangriento azote vibra. 

II 

El desierto se despliega 
como sábana infinita, 
con su Sol inexorable, 
sus arenas agresivas. 
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Ni una choza, ni una palma, 
ni una fuente, ni una brisa; 
que son llanuras de fuego 
los desiertos de las Indias. 

El animoso caballo 
doma sed, vence fatiga, 
y con alas en el casco 
el arenal desafía. 

«¡Piedad, piedad, Viracocha!» 
clama el Indio de rodillas; 
mas el Blanco nada escucha 
y el sangriento azote vibra. 

III 

Asoma el ardua ladera, 
en los aires suspendida, 
con sus angostos senderos 
y con sus peñas bravias. 

Sólo el cacto taciturno 
eriza allí sus espinas; 
sólo el cóndor, a lo lejos, 
sus negras alas agita. 

El generoso caballo 
espavorido vacila; 
mas la aguda espuela siente 
y el abismo desafía. 

«¡Piedad, piedad, Viracocha!» 
clama el Indio de rodillas; 
mas el Blanco, mudo y sordo, 
el sangriento azote vibra. 
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IV 

Cercano el río retumba, 
con sus fragosas orillas, 
quebrantando entre las rocas 
las espumas de sus iras. 

No hay un vado, no hay un puente, 
en la onda embravecida; 
porque mares desbordados 
son los ríos de las Indias. 

El generoso caballo 
amedrentado vacila; 
mas la aguda espuela siente 
y las aguas desafía. 

«¡Piedad, piedad, Viracocha!» 
clama el Indio de rodillas; 
mas el Blanco ignora quejas 
y el sangriento azote vibra. 

ν 
Mansa difunde la tarde 
su roja luz mortecina, 
y los muros de una estancia 
entre flores se divisan. 

El caballo arroja el viento 
en relinchos de alegría, 
y, al pie de férrea ventana, 
la sudosa frente inclina. 
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En tierra salta el jinete, 
al Indio arroja la brida, 
un dulce nombre modula 
y la bella estancia pisa. 

En la sombra estalla un beso 
y en el campo un ay expira, 
que delante del caballo 
exhala el chasqui la vida. 

LA HIJA DEL CURACA 

Curaca, que es lo mismo que 
Cacique en la lengua de Cuba, que 
quiere decir Señor de vasallos. 

GARCILASO. 

I 

Tardes y tardes pasea 
el Caballero español 
por los floridos jardines 
del Yucay encantador. 
Escondida en su cabana, 

1 la virgen del Sol, 
tardes y tardes contempla 
al gentil conquistador. 

1 Nombre ilegible en el manuscrito. 
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Tanto se vieron y vieron 
virgen india y español, 
que se abrasan en el fuego 
de volcánica pasión. 
«¡Hija infiel, exclama el padre, 
al blanco tienes amor! 
Ocultemos en los bosques 
mi vergüenza y tu baldón». 

«¡Es el Yucay tan hermoso! 
¡Es tan bello el español! 
Quítame, oh padre, la vida, 
mas no me quites mi amor.» 

Π 

La doncella marcha y marcha 
de su padre anciano en pos, 
y los tristes ojos vuelve 
al Yucay encantador. 
Por los bosques habitados 
de la sierpe y el león, 
andan y andan; mas un día 
no caminan ya los dos. 

Como se apaga una estrella, 
como se agosta una flor, 
muere la virgen indiana 
al morir la luz del Sol. 

Llenos los ojos de llanto, 
llena el alma de dolor, 
el curaca ante el cadáver 
dice con risa feroz: 
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«Hallo en medio de mi pena 
una gran consolación: 
si te fuiste y no eres mía, 
no serás del español.» 

EL MITAYO 

«Hijo, parto: la mañana 
reverbera en el volcán; 
dame el báculo de chonta, 
las sandalias de jaguar.» 

«Padre, tienes las sandalias, 
tienes el báculo ya; 
mas, ¿por qué me ves y lloras? 
¿A qué regiones te vas?» 

«La injusta ley de los Blancos 
me arrebata del hogar: 
voy al trabajo y al hambre, 
voy a la mina fatal.» 

«Tú que partes hoy en día, 
dime, ¿cuándo volverás?» 
«Cuando el llama de las punas 
ame al desierto arenal.» 

«¿Cuándo el llama de las punas 
las arenas amará?» 
«Cuando el tigre de los bosques 
beba en las aguas del mar.» 
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«¿Cuándo el tigre de los bosques 
en los mares beberá?» 
«Cuando del huevo de un cóndor 
nazca la sierpe mortal.» 

«¿Cuándo del huevo de un cóndor 
una sierpe nacerá?» 
«Cuando el pecho de los Blancos 
se conmueva de piedad.» 

«¿Cuándo el pecho de los Blancos 
piadoso y tierno será?» 
«Hijo, el pecho de los Blancos 
no se conmueve jamás.» 

EL CAMINANTE 

I 

Brota en Oriente la Luna 
y su blanca luz esparce, 
como Sol encanecido, 
como Sol agonizante. 

Los altos médanos brillan 
como hilera de titanes 
con escamadas corazas 
y blanquecinos plumajes. 

No hay rumores en la Tierra 
ni susurros en el aire, 
que el desierto se adormece 
con mutismo de cadáver. 
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Sólo resuena a lo lejos 
la resaca de los mares, 
como la rítmica y ronca 
respiración de un gigante. 

A galope del caballo, 
un nocturno caminante 
recorre solo y sin guía 
los dormidos arenales. 

π 
Resuena lejos, muy lejos, 
una voz tan inefable, 
que suspiran las arenas 
y se estremecen los mares. 

A su caballo detiene 
el nocturno caminante: 
queda inmóvil, embebido 
en la voz de los cantares. 

Él no ve que sopla el viento, 
él no ve que los titanes 
agitan ya sus corazas 
y sacuden sus plumajes... 

Él no ve que las arenas 
ascienden, giran y caen, 
resplandeciendo a la Luna 
como polvo de brillantes. 

La Luna vela su disco, 
se desatan huracanes, 
y queda en tumba de arena 
sepultado el caminante. 
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EL ÁRBOL MALDITO 

«¿Ves aquel erguido leño 
coronado de alta copa? 
A su fresco abrigo espera, 
yo volveré con las sombras.» 

Así murmura la Indiana, 
entre esquiva y amorosa, 
sonriendo al Castellano 
que la bendice y la adora. 

Cuando en el cielo la noche 
abre sus alas de sombra, 
a la cita el Castellano 
va con planta voladora. 

Espera, espera: los ojos 
clava terco en una choza; 
mas, si el tiempo corre y vuela, 
la bella Indiana no asoma. 

Siente el Joven por sus venas 
languidez voluptuosa, 
y se reclina en el árbol 
y los párpados entorna. 

Mal su grado se adormece, 
y en fantástica modorra 
mira múltiples visiones 
que acuden, huyen y tornan. 

Llega ya la oscura noche, 
pasan y pasan las horas; 
y no despierta el Mancebo 
ni la bella Indiana asoma... 
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No despierta más el Joven, 
pues el árbol de alta copa, 
es el árbol maldecido 
que da muerte con su sombra. 

CURA Y CORREGIDOR 

I 

«Fuera, fuera circunloquios, 
padre cura, y terminad, 
que me vuelvo todo oídos, 
que os escucho sin chistar.» 

«Hoy la suerte nos depara 
inagotable caudal; 
hoy acertamos el golpe. 
Corregidor, escuchad.» 

«Con sentidos y potencias 
busco el oro sin cesar: 
rico he de ser... ¡Os lo juro 
por las barbas de Caifas!» 

«¿Veis en mis manos un tejo, 
un tejo de oro brillar?» 
«¡Voto a Cribas, si deslumbra! 
¡Qué magnífico metal!» 

«Guarda cerros, guarda montes 
en un oculto lugar.» 
«Pues, volemos sin demora 
a dividir por igual.» 
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«¿Conocéis a Pacha el indio?» 
«Como a vos; mas, continuad.» 
«Es el dueño del tesoro; 
pero calla, el animal.» 

«¿Le rogasteis?» «Noche y día.» 
«No, no es caso de rogar: 
palo y fuego, Padre cura, 
y veremos si hablará.» 

«Soy ministro de una mansa 
religión de caridad; 
mas, si no bastan razones... 
si hay, al fin, necesidad...» 

π 
Moribundo yace Pacha, 
sobre duro pedernal, 
en estrecho calabozo 
de tiniebla y humedad; 
que sufrió la sed, el hambre, 
azote y fuego voraz 
sin descubrir el secreto, 
sin quejarse ni rogar. 

Una lámpara rojiza, 
como antorcha funeral, 
ilumina las paredes 
con dudosa claridad; 

y a la tenue luz se pintan 
en iracundo ademán, 
un rechoncho sacerdote 
y un escuálido seglar. 
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«¡Se agotó mi sufrimiento 
y me inflama Satanás! 
O despliegas tú los labios, 
o te mato sin piedad.» 

Dice, y se arroja el furioso 
Corregidor a clavar 
en las entrañas del Indio 
un afilado puñal. 

Paso a paso el asesino, 
sin bullir ni respirar, 
abandona el calabozo 
de tiniebla y humedad; 

mas el Cura, ante el cadáver, 
se arrodilla en santa paz, 
y el oficio de difuntos 
empieza humilde a rezar. 

TUPAC - AMARU1 

«Anciano, escucha y espera: 
ya el instante se avecina: 
de africanos y españoles 
no quedará ni reliquia. 

1 Se reproduce aquí la acentuación 'Tupác' de la edición de 1935. 
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Como brazo justiciero 
a mí los cielos me envían: 
soy redención y venganza 
de una raza envilecida.» 

«Oh Tupác, Tupác-Amaru, 
deten el vuelo a tus iras; 
indaguemos lo futuro, 
el destino de los Incas.» 

π 
A la corriente de un río 
de torrentosa caída 
lanza el Anciano tres llamas: 
blanca, negra y amarilla. 

Las llamas bregan y bregan 
con la corriente bravia. 
Surgen la blanca y la negra; 
mas perece la amarilla. 

III 

«¡Ay, Tupác, Tupác, detente! 
No ha llegado aún el día: 
triunfarán el blanco y negro, 
sucumbiremos los Incas.» 

«No hay oráculo funesto 
si hay astucia y valentía...» 
dice Tupác, y se aleja 
con sarcástica sonrisa. 

87 



Siguió a Tupác el Anciano 
desde lejos, con la vista, 
y «¡Ay de ti, Tupác-Amaru!» 
melancólico decía. 

CANCIÓN DE LA INDIA 

Con almas de tigre 
se acercan los Blancos. 
Esposo querido 
¡salvemos, huyamos! 
Es tarde, que llegan, 
te embisten airados, 
te cubren de injurias, 
te ligan las manos. 
¿Adonde te arrastran 
a modo de esclavo? 
¿Adonde te llevan 
cual res de un rebaño? 
Te llevan, te arrastran, 
a luchas de hermanos. 
¡Maldita la guerra! 
¡Malditos los Blancos! 

¡Adiós, oh mi choza! 
¡Adiós, oh mis campos! 
¡Adiós! que me alejo 
siguiendo al Amado. 
¡Quién sabe si adioses 
eternos exhalo! 
¡Quién sabe si nunca 
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regrese a pisaros! 
¡Ay, pobre del Indio, 
sin leyes ni amparo, 
muriendo en las garras 
de inicuos tiranos! 
Tú callas, oh Esposo, 
tú marchas callando... 
¡Maldita la guerra! 
¡Malditos los Blancos! 

Por costas y punas, 
por montes y llanos, 
con Sol o tinieblas, 
camino a tu lado. 
¿Qué importan fatigas, 
si escucho tus pasos? 
¡Valor, oh mi Esposo! 
¡Valor y suframos! 
Si débil flaqueas, 
descansa en mis brazos; 
mi sangre devora, 
si hay sed en tus labios. 
Mas callas y callas, 
y marchas callando... 
¡Maldita la guerra! 
¡Malditos los Blancos! 

Ya vibran clarines, 
galopan caballos, 
retumban cañones 
y bullen soldados. 
Crujido de hierros 
asorda el espacio; 
la sangre a torrentes 
inunda los campos. 

89 



Tú vas y peleas 
intrépido y bravo, 
tú matas y mueres 
en lucha de hermanos. 
Yo beso tu herida, 
yo gimo gritando: 
¡Maldita la guerra! 
¡Malditos los Blancos! 

LOS TRES 

«En los Andes, grita Manco, 
del Oriente al Occidente, 
sembraré grandeza y dicha 
con mi poder y mis leyes.» 
Y cruza llanos y sierras; 
y, del Ocaso al Oriente, 
y, del Norte al Mediodía, 
reinan paz, ventura y bienes. 

Exclama en Túmbez Pizarro: 
«Es mi ley la ley del fuerte; 
a mí la plata y el oro; 
tiembla, oh Perú, y obedece.» 
Y huella tierras del Inca, 
y oro busca en sed ardiente, 
y, a su fiero paso, deja 
el exterminio y la muerte. 
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En Roma, en el Capitolio, 
alza Bolívar la frente, 
y dice: «América, juro 
tu libertad, o la muerte.» 
Y vence mares y tierras, 
y destroza densas huestes, 
y la América redime 
de españoles y de reyes. 
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LIBRO SEGUNDO 





TRES POETAS 

I 

Es tiempo de los Dioses y los héroes. 
Por valle y cumbres, por llanura y selvas, 
cantando al son de la tricorde lira, 
avanza en triunfo el inmortal Aeda. 

Fecunda el arenal, detiene el río, 
rompe el sopor de las inertes piedras, 
y cambia las neblinas del Invierno 
en nubes de rosada Primavera. 

En medio de las aves y los brutos, 
fija la planta, y distraído juega 
con el plumaje nítido del cisne, 
con la manchada piel de la pantera. 

II 

Es tiempo del señor y del vasallo. 
A distraer el ocio y la pereza 
del castellano, en el feudal castillo 
el vagabundo Trovador penetra. 

Canta combates, y en su voz retumban 
crujir de espadas y silbar de flechas; 
canta el amor, y en sus canciones vibran 
los besos, los suspiros y las quejas. 
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El caballero de horca y de cuchillo 
siente humanarse el corazón de hiena, 
y al vagabundo Trovador regala 
con blando lecho y sustanciosa mesa. 

III 

Es al morir el siglo diecinueve. 
En el ojal prendida la gardenia, 
oliendo a misto de fenol y rosa, 
sube al estrado el lírico poeta. 

Desflora un vaso de agua con azúcar, 
desata un rollo con listón de seda, 
y en verso invertebrado y ostrogodo 
esparce hielo, misticismo y nieblas. 

Los hombres, contemplando la techumbre, 
con gravedad de senador bostezan; 
y tras del abanico, las mujeres, 
haciendo que meditan, cabecean. 

DOS AMANTES 

Baja en la tarde al bosque la Doncella, 
y alza los ojos a mirar el cielo, 
y pensativa queda, y se estremece 
al más liviano susurrar del viento. 

Oculto en el ramaje, atisba el Joven, 
y ahoga los latidos de su pecho, 
y lucha por salir, y no se atreve, 
y queda inmóvil, enclavado al suelo. 
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Huye del bosque la Doncella, y triste 
se pierde por las faldas del otero; 
«Mañana», dice esperanzado el Joven, 
y allá se aleja en dirección al pueblo. 

Muere el día ¡qué paz en las alturas! 
En las selvas y montes ¡qué misterio! 
Las estrellas saludan a la Hermosa, 
y las flores se ríen del Zopenco. 

EL ROCÍO Y EL LLANTO 

De la atmósfera desciende 
una fría gota de agua, 
y en ardiente rosa brilla 
como perla en escarlata. 

Por un rostro adolorido 
tibia lágrima resbala, 
y en nevado lirio tiembla 
como un ópalo en el nácar. 

Y radiantes de alegría 
rosa y lirio se levantan, 
ostentando su hermosura, 
esparciendo su fragancia; 

que las flores ¡ay! no saben 
si la gota que las baña 
es la lluvia de los cielos 
o es el llanto de las almas. 
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EL LAGO 

Se aproximan las tinieblas, 
se desvanece la luz, 
y en la Tierra y en el cielo 
reina solemne quietud. 

El cabello de oro al aire, 
arropada en blanco tul, 
por el bosque va la Niña 
devorada de inquietud. 

Mas reporta su camino 
a los pies de un abedul 
que una voz eleva un canto 
a los sones del laúd. 

«Soy el Rey del bosque: habito 
el profundo lago azul; 
mas escucha mis amores, 
y serás la Reina tú. 

Ya respiro en un ambiente 
de suprema beatitud; 
duerme el lago, y te contemplo 
a su diáfano trasluz. 

Corre, llega, que te brindo 
una eterna juventud, 
dicha, amor, festines, danzas, 
mantos de oro y de tisú...» 

Arrastrada va la Niña 
por magnética virtud, 
y exhalando un ay desciende 
al profundo lago azul. 
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Ya la Luna se levanta 
en gloriosa plenitud; 
calla todo; mas sus ecos 
el cantar repite aún. 

LA HISTORIA DEL AMOR 

I 

Viene la aurora: los dormidos pétalos 
abre al rocío la naciente flor, 
y universal, gratulatorio cántico 
sube del mundo a bendecir el Sol. 

Los Adolescentes 
Altas las sienes, rebosando en júbilo, 
radiantes de esperanza y de ilusión, 
¿Adonde el vuelo dirigís, oh Jóvenes? 

Los Jóvenes 
Volamos a los reinos del Amor: 
en medio de la luz, por verdes cármenes, 
cediendo al himno de secreta voz, 
llevamos todos al benigno Príncipe 
la ofrenda virginal del corazón. 

II 

Es mediodía: se guarece el pájaro 
en el ramaje espeso; ni un rumor: 
la Tierra inmóvil, en la paz de un éxtasis 
bebe la luz prolífica del Sol. 
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Los Adolescentes: 
Entre perfume, atronadora música, 
danza febril y ciega exaltación, 
¿eternamente bulliréis, oh Jóvenes? 

Los Jóvenes 
Dejadnos en los reinos del Amor: 
respiraremos en placer y júbilo, 
como en el goce respiramos hoy; 
que es un festín la vida, un sueño mágico 
sin el l espectro del dolor. 

III 

La tarde llega: en el confín de púrpura 
hunde su disco amarillento el Sol; 
baja la noche y, con su negra clámide, 
envuelve a la dormida creación. 

Los Adolescentes 
Mustia la sien y enrojecido el párpado, 
uno del otro vacilando en pos 
¿de qué morada regresáis, oh Jóvenes? 

Los Jóvenes 
Venimos de los reinos del Amor: 
si preguntáis la dicha que en sus ámbitos 
el pecho enamorado conquistó, 
buscad por los zarzales, entre lágrimas, 
pedazos de uno y otro corazón. 

Inconcluso en el manuscrito. 
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DESDE LEJOS 

I 

Las estrellas en el Éter 
resplandecen a miríadas, 
cual ardientes islas de oro 
en un mar de negras aguas. 

La dormida flor despierta 
y mirando al cielo exclama: 
«¿Por qué vivís tan remotas, 
mis refulgentes hermanas?» 

«¡Ay de ti si a los espacios, 
oh terrestre flor, volaras, 
que tus hojas quemaría 
el volcán de nuestras llamas!» 

II 

En mitad del Firmamento 
la redonda Luna irradia, 
cual en dombo de zafiro 
pálido fanal de plata. 

El poeta gime a solas, 
y mirando al cielo exclama: 
«¿Por qué tan lejos habitas, 
oh nocturna y fiel hermana?» 

«¡Ay de ti, poeta iluso, 
si a mis brazos te lanzaras! 
morirías en desierto 
sin atmósfera y sin aguas.» 
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BESOS POSTUMOS 

I 

Eran dos amantes fieles, 
eran flor de enamorados: 
él fornido como un roble, 
ella hermosa como un astro. 

Siempre lejos, nunca unidos, 
con doliente amor se amaron, 
sin que el néctar de los besos 
almibarase sus labios. 

Él la voz de guerra escucha, 
monta el potro, corre al campo, 
y sin vida se desploma, 
de una lanza traspasado. 

Ella, lejos de los hombres, 
oro y galas rechazando, 
viuda y virgen, agoniza 
en la oscura paz del claustro. 

II 

Divididos, los amantes 
duermen hoy y solitarios: 
él en áridas estepas, 
ella en fértiles collados. 

Ya se inflame el Sol de Oriente, 
ya se apague el Sol de ocaso, 
impasibles quedan ellos 
én los pliegues del sudario. 
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Mas al son de medianoche, 
se estremecen agitados, 
de la negra tumba surgen 
y se lanzan al espacio; 

se reúnen y se abrazan 
y se besan en los labios; 
y regresan silenciosos 
a envolverse en el sudario. 

EL POETA Y LA LUNA 

El poeta de los cantos 
a los gnomos y a los elfos, 
desvelado se debate 
en el ascua de su lecho. 

Febricitante, nervioso, 
con las sienes todo fuego, 
con el pulso todo golpes, 
clama en vano por el sueño. 

Ya maldice de las sombras, 
cuando invaden su aposento 
unos blancos resplandores 
de nebulosa y de ensueño. 

Es la Luna que rasgando 
los nubarrones de Invierno, 
lanza rayos compasivos 
a los malos y a los buenos. 
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Quiere el iluso poeta 
escalar el firmamento: 
ser un astro, y a la Luna 
estrechar contra su pecho. 

La buena Luna se apiada, 
deja las cumbres del cielo, 
al poeta se aproxima 
y en su frente imprime un beso. 

Besa al pobre desvelado 
cual se besa al niño enfermo 
y prorrumpe en voz más dulce 

i 

« Soy la eterna infundidora 
de incurables sortilegios, 
que de mis labios destilo 
un delicioso veneno; 
mas, como siempre te quise, 
voy a darte un buen consejo : 
piensa en duchas y bromuro, 
no descuides tu cerebro.» 

Inconcluso en el manuscrito. 
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RESURRECCIÓN 

Reminiscencia de Verlaine 

A las nocturnas ráfagas de Invierno, 
tirita el parque deshojado y seco. 

Reposo universal. La estatua vela 
en su quietud hiera tica de piedra. 

Dos sombras surgen, vagan y se buscan, 
al resplandor siniestro de la Luna. 

Son dos amantes que en sus verdes años 
el breve sueño del amor soñaron. 

Él dice: «Amemos; el amor del mundo 
resiste al largo sueño del sepulcro.» 

Ella responde: «¡Qué suprema dicha! 
¡De nuevo amarse, revivir la vida!» 

Se dan la mano, y de pavor se hielan; 
se ven al rostro, y con horror se alejan. 

Tirita el parque, y flota en los espacios 
olor de flores muertas y de osario. 

EL REGRESO DEL AMANTE 

«Escribid en el granito, 
dije a un tiempo a las montañas, 
los amores y promesas 
de mi Niña enamorada. 
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Siempre fiel a mis amores, 
siempre henchido de esperanza, 
tras largas horas de ausencia, 
torno al cielo de la patria. 

Respondedme: ¿En qué granito, 
dónde, altísimas montañas, 
escribisteis las promesas, 
las dulcísimas palabras?» 

«No grabamos en la roca 
las promesas de tu amada: 
ven y búscalas escritas 
en la arena de la playa.» 

EL PESCADOR LOCO 

«Para el joyel de mi amada, 
la infantina del Japón, 
quiero yo pescar la Luna 
con mi red de pescador. 

Si la red no sube a lo alto 
de la azul inmensidad, 
pescaré la Luna entonces 
en lo profundo del mar. 

Si la red ahí no llega, 
yo sabré llegar ahí, 
sorprendiendo con mi arrojo 
a sirena y a delfín...» 

A los últimos desmayos 
de glorioso atardecer, 
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en una barca se engolfa 
el pescador con su red. 

La Luna llena remonta, 
duplicándose en el mar, 
y adormece al mundo un soplo 
de infantil serenidad. 

En tanto, lejos, muy lejos, 
hacia el sepulcro del Sol, 
al garete va la barca 
ya sin red ni pescador. 

EL ESCARNIO DEL SOL 

«Monarca soy de mundos y de soles: 
con séquito de reyes por lacayos, 
recorro en triunfo mi eternal imperio, 

el infinito espacio.» 

El Sol exclama, y orgulloso gira 
por la anchurosa vía del Zodiaco, 
seguido de planetas y de estrellas, 

de lunas aclamado. 

Hércules oye y burlador repite: 
«¡Cuál os embauca, oh mundos, el bellaco! 
Ese orgulloso, universal monarca 

es mi sumiso esclavo.» 

Y entonces del Oriente al Occidente, 
lanzan un silbo atronador los astros, 
y hasta la Tierra, hipócrita y cazurra, 

rechifla por lo bajo. 
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LA SERENATA DE PIERROT 

«Lo más bello de tu mano 
son tus uñas, oh mi Amada, 
con sus óvalos de almendra, 
con sus reflejos de nácar: 
yo quisiera que esas uñas, 
en un vértigo de rabia, 
como garfios de pantera 
en mis ojos se clavaran. 

Lo más bello de tu frente 
son tus rizos, oh mi Amada, 
con su atmósfera de selva, 
con sus torsiones de liana: 
yo quisiera que esos rizos, 
en un vértigo de rabia, 
como sogas de verdugo 
me ciñeran la garganta. 

Lo más bello de tu boca 
son tus dientes, oh mi Amada, 
con su dureza de acero, 
con su blancura de escarcha: 
yo quisiera que esos dientes, 
en un vértigo de rabia, 
como incisivos de tigre 
me rompieran las entrañas...» 

Mientras solo, en cruda noche, 
da Pierrot su serenata, 
mientras tose y se constipa 
con el viento y con el agua, 
Colombina descerroja 
la traidora puerta falsa 
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y a su nuevo amante esconde 
en la alcoba perfumada. 

Allí tentadora, 
se sienta en sus faldas, 
y le hace cosquillas 
con uñas de nácar, 
el cuello le ciñe 
con rizos de liana, 
y el labio le muerde 
con dientes de escarcha. 

GUIGNOL 

(Es en Lyon. Las nueve suenan. 
Fría mañana de Invierno. 
La nieve cubre las tejas 
como el sudario los muertos.) 

Repantigado en su silla, 
al rescoldito del fuego, 
el señor Guignol hojea 
un grasoso mamotreto. 

La campanilla retiñe. 
«¿Qué importuno y majadero 
interrumpe a tales horas 
mi espiritual alimento? 

(¡Maldita sea su estampa!) 
¿Es usted, señor casero?» 
«El mismísimo en persona, 
que venía por aquello.» 

109 



«Venga usted por lo que venga, 
no se corra, y tome asiento 
como si fuera su casa.» 
«¿Sabe usted lo que es aquello?» 

«Me parece que un pronombre 
personal, si bien recuerdo.» 
«Señor Guignol, le declaro, 
no es usted un hombre serio. 

Aquello, y no hay que atufarse, 
son los tres arrendamientos, 
son las tres mensualidades 
que me debe usted.» «Comprendo 

la delicada indirecta 
de mi insinuante casero; 
mas como yo soy un hombre, 
quiere decir, un sujeto 

muy susceptible en las cosas 
relativas al dinero, 
obligo todos mis bienes 
por un formal documento 

para en brevísimo plazo 
satisfacer lo que debo.» 
«Y ¿ese breve plazo cumple?» 
«El 32 de Febrero.» 

«Señor Guignol, le repito, 
no es usted un hombre serio.» 
«Serio no es quien me examina 
de Gramática en Invierno, 

cuando nos hiela el granizo 
y nos constipan los vientos.» 
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«Señor Guignol, concluyamos 
de perder saliva y tiempo, 

porque, hablando francamente, 
no es usted un hombre serio, 
recomendable ni honrado...» 
«Basta y sobra, caballero, 

pues no soy de los que sufren 
con humildad de borregos 
que les echen a la cara 
un diluvio de improperios.» 

Abre Guignol la ventana, 
y arroja al pobre casero 
a volar de un quinto piso 
y reventarse los sesos. 

Después regresa a la silla 
y, al rescoldito del fuego, 
continúa saboreando 
su espiritual alimento. 

PIERROT FANTASMA 

Cuando está Pierrot en fondos, 
y regala seda y joyas, 
Colombina se azucara, 
a su buen Pierrot adora. 
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Cuando está Pierrot in aïbis, 
y pretende amar de gorra, 
Colombina se avinagra, 
de Pierrot se burla y mofa. 

«Si eres pobre y amas mucho, 
busca mina, hereda o roba, 
que en el pecho más constante 
muere amor si falta mosca.» 

Por amor a Colombina 
va Pierrot y asalta y roba, 
por amor a Colombina 
es Pierrot racimo de horca. 

II 

Colombina a medianoche 
despierta en viva congoja, 
mientras en la paz del justo 
Arlequino duerme y ronca. 

En el lecho se revuelve 
sobresaltada y nerviosa, 
cual sintiendo que una mano 
la garganta le aprisiona; 

se estremece espavorida, 
un mortal chirrido arroja 
y en los brazos de Arlequino 
se acurruca temblorosa; 

que Pierrot, a la ventana, 
entre oblicua Luna asoma 
con un talego en la mano, 
balanceándose en la horca. 
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EL SECRETO DE POLICHINELA 

I 

El Señor Polichinela, 
soñando lucros redondos, 
lanza acciones y prospectos, 
funda el Banco de Estocolmo. 

¿Capital del financista 
al emprender el negocio? 
Pues el crédito, la vara 
de los cuentos fabulosos. 

Tiene a más un libro en blanco, 
un sillón y un escritorio, 
su chistera y su levita, 
su bastón y sus anteojos. 

Tiene a más sus relaciones 
en el mundo del gran tono, 
en la bolsa y en la prensa, 
en la prensa sobre todo. 

Al vislumbre del ungüento 
el repórter suena el bombo, 
y hormiguean accionistas 
desde el uno al otro Polo. 

Al primer semestre llueven 
dividendos asombrosos; 
las acciones tienen prima, 
una acción es un Pactólo. 
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II 

El Señor Polichinela, 
convertido en un factótum, 
en un Rothschild con prepucio, 
da la ley a medio Globo. 

Cuando niega los subsidios 
amenaza un terremoto; 
tiembla el Zar, se asusta el Papa 
y Guillermo baja el moño. 

No hay empréstito viable 
sin su venia ni su apoyo, 
que en finanzas él se arroga 
el manejo de los bolos. 

Fija el tipo de los cambios 
y las primas de los bonos 
y las diarias relaciones 
de la plata con el oro. 

En Iquique explota bórax, 
en Siberia pieles de oso, 
piedras finas en el Cabo, 
vías férreas en el Congo, 

realizando productivos, 
estupendos monopolios 
del azúcar y del cobre, 
de la harina y del petróleo. 

III 

Mas un día, como trueno 
repentino y pavoroso, 
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repercute un cablegrama: 
«Krach del Banco de Estocolmo.» 

Arrastrando al accionista, 
las acciones van a fondo, 
que un gogó se pega un tiro 
cuando un zote acude al opio. 

De la crisis formidable 
¿quién escapa sus ahorros? 
Lloran huérfanos y viudas, 
cubre el luto a medio Globo. 

En el mar de las finanzas 
queda a flote un banco solo, 
el Señor Polichinela 
flota rico, sano y gordo. 

Con las trufas en el vientre 
y el regocijo en el rostro, 
frente a frente de la caja, 
dice al fin de un soliloquio: 

«¡Si el secreto de mi ciencia 
penetraran tantos bobos! 
¿El saber de un financista? 
La simpleza de los otros.» 

ROBERTO MACAIRE 

En espacioso teatro, 
un domingo por la noche, 
junta Roberto Macaire 
dos millares de electores. 
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Cientos de manos aprieta 
y de grupo en grupo corre, 
atendiendo a los de blusa 
mucho más que a los de smoking. 

Candidato a las futuras 
populares elecciones, 
sueña verse en el recinto 
de los graves senadores. 

Habla y pregona en metáforas 
la nobleza de sus móviles, 
disertando como un émulo 
de Cicerón y Demóstenes : 

«¡La justicia, amigos míos! 
En palabras y en acciones 
justos sed, que sin justicia 
nada grande funda el hombre. 

¡La verdad, amigos míos! 
Al fin y al cabo se impone, 
y, aun escrita en las arenas, 
perdura más que los bronces. 

¡La honradez, amigos míos! 
Llevadla siempre de norte, 
que sin ella se derrumban 
individuos y naciones...» 

Con sus palabras infunde 
entusiasmo tan enorme 
que todos bullen, movidos 
por eléctrico resorte. 

Por diez minutos se escucha 
el picar de los bastones, 
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el aplaudir de las manos 
y el aclamar de las voces. 

Sale Roberto Macaire 
entre música y hachones, 
por estudiantes y obreros 
arrastrado en su birloche. 

Ya en su cuarto, a solas, vacía 
los bolsillos reventones 
y resume en cuatro líneas 
el balance de la noche: 

«Hoy cumplí faena triple: 
ganar dos mil electores, 
difundir la buena causa 
y robarme diez relojes.» 

UN OLVIDO 

La Fontaine, el gran bonhomme, 
viaja de París a Brest, 
acompañado de un mozo 
que llamaremos· José. 

Viendo el planear del ave 
o el ondular de la mies, 
dos buenas horas camina 
en cartujana mudez. 

«Pepe, exclama de improviso, 
algo dejo de traer: 
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¿No sabes tú lo que olvido?» 
«No, mi señor, no lo sé.» 

Y durante la jornada 
debe el mozo responder 
cincuenta veces al menos: 
«No, mi señor, no lo sé.» 

Callan ambos; mas de súbito, 
con seráfico placer, 
La Fontaine exclama dándose 
una palmada en la sien: 

«¡Imposible no acordarse! 
Amigo Pepe, ya sé 
lo que he dejado yo en casa: 
he dejado a mi mujer.» 

LOS ABUELOS 

Con la capa toda parches 
y el fundillo medio roto, 
con la mugre en las rodillas 
y el zurcido en ambos codos, 

mas gastando mucha prosa 
y subiendo mucho el tono, 
habla un noble de Castilla 
ante un ciego y ante un cojo: 

«Mis abuelos imperaban 
a cien leguas en contorno, 
mis abuelos poseían 
inmensísimos tesoros... » 
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«Pues los míos poseían 
buenas piernas» dice el cojo. 
«Pues los míos, grita el ciego, 
poseían buenos ojos.» 

EL GANSO 

Leyenda de la Edad Media 

Jesucristo, Pedro y Judas, 
hambrientos y cansados, 
a un ventorrillo se acogen, 
puesto ya el Sol en ocaso. 

Por toda cena el ventero 
soasa un ético ganso 
con más plumas que sustancia, 
con más huesos que bocados. 

Jesucristo pulsa el ave 
y prorrumpe: «Oh mis hermanos, 
para tres bocas ayunas 
es deficiente el regalo. 

¿No vale más que uno solo 
se conforte el epigastrio 
en lugar que tres bostecen 
con el vientre mal hartado? 

Os propongo yo un partido: 
recostémonos, durmamos, 
y el que sueñe más prodigios 
se manduca todo el ganso.» 
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Los tres amigos se tienden, 
y no corre mucho espacio 
sin que Pedro y Jesucristo 
estén a dúo roncando. 

Pero Judas que no duerme, 
que no cierra el ojo un rato, 
se levanta de puntillas 
y se come todo el ganso. 

Al resonar en la venta 
la primera voz del gallo, 
los tres amigos se juntan 
a narrarse lo soñado. 

«Yo soñé, comienza Pedro 
que en un flamígero carro 
fui como el bíblico Elias 
hasta el cielo arrebatado.» 

«Yo, prosigue Jesucristo, 
soñé que en místico rapto 
subí cerca de mi Padre, 
me recliné en su regazo.» 

«Yo confieso, agrega Judas, 
no soñé prodigios tantos, 
que no salí de la Tierra 
pues soñé comerme el ganso.» 
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LA RESURRECCIÓN DE LÁZARO 

Sobre una idea de Óscar Wilde 

Al resonar el «¡Álzate y camina!» 
deja Lázaro el sueño 

de la inviolada noche sin aurora, 
y ve a sus ojos irradiar el cielo; 

maravillados los testigos quedan, 
sin voz ni movimiento, 

cual si vibrar sintieran en sus frentes 
las invisibles alas del Eterno. 

Todos se arrojan a besar el manto 
del nabí galileo, 

todos Mesías de Israel aclaman 
al hijo de Yusuf el carpintero. 

Mas Lázaro de pie, meditabundo, 
sumido en el silencio, 

al Hombre-Dios atisba de reojo, 
y ya sonríe, ya acibara el gesto. 

Súbito empuña con nerviosa mano 
la mano del Maestro, 

y «Ven, le dice, que de grave asunto 
contigo a solas departir deseo. 

Prescindo del milagro (que ni pizca, 
oh Señor, te agradezco, 

pues a la dicha del noser me arrancas 
y me condenas a morir de nuevo) 

mas tu engañosa prédica rechazo. 
¿Las almas? puro cuento; 

¿la Eternidad? engaño; ¿Dios? mentira: 
la prueba soy, que de la Nada vuelvo...» 
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Jesús responde: «Amigo, cuanto dices 
muy sabido lo llevo, 

y, cautamente, para mí lo escondo; 
haz tú lo mismo, y guárdame el secreto. » 

EL ARPA 

Fue trovador, cruzado y caballero: 
el tórrido arenal de Tierra Santa 
refiera los prodigios de su canto, 
recuerde los mandobles de su espada. 

Hoy, encorvado de vejez, sin fuerzas, 
desfallecido al peso de las armas, 
en busca de la paz y del sosiego, 
vuelve al castillo señorial la planta. 

Nadie a su voz suspira y se estremece, 
nadie su vuelta en el castillo aguarda, 
y el eco de sus pasos repercute 
en el glacial vacío de su estancia. 

Lejos arroja el casco y el escudo, 
deja la cota y reluciente malla, 
y en el condal salón de sus mayores 
cuelga del muro entapizado el arpa. 

Y dice: «Como muerto en el sepulcro 
duerma en las cuerdas la canción alada, 
que nunca ya despertarán mis manos 
al himno del amor y la esperanza. 
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En la vejez los cantos enmudecen, 
como los nidos en Invierno callan: 
no brotan azucenas en los hielos 
ni hay poesía bajo frentes canas...» 

Ya en ruinas el castillo se derrumba, 
del muro desquiciado cuelga el arpa, 
y entre las mudas cuerdas polvorosas 
teje su red la infatigable araña. 

LA COPA DEL REY DE TULE 

Buscaba perlas el buzo; 
mas en las rocas del fondo 
no descubre perlas: halla 
una antigua copa de oro. 

Es la copa legendaria 
que desde siglos remotos, 
veladamente yacía 
en los arcanos del golfo. 

Siente el buzo un inefable 
desbordamiento de gozo, 
y ora piensa estar soñando, 
ora teme hallarse loco. 

Por celebrar con su amada 
el hallazgo del tesoro, 
pide el vino más añejo 
a la cava del ventorro. 

En la copa vierte el vino 
y a beber se apresta un sorbo; 
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mas se detiene espantado: 
la copa exhala un sollozo. 

Nadie bebe nunca en ella 
1 

que al rozarla con los labios 
prorrumpe en triste sollozo. 

Sin buscar perlas, el buzo 
desciende al seno del golfo 
y la antigua copa deja 
entre las rocas del fondo. 

ESCENA FEUDAL 

I 

Con sus siervos y mesnadas 
a la guerra el Conde parte, 
a la guerra y al despojo 
de vecinos y rivales. 

Ya la planta en el estribo, 
dice quedo al lindo Paje: 
«Sé fiel espía en mi ausencia, 
ve que ardo en celos mortales.» 

Caballeros y peones 
se derraman por el valle, 
entre los ecos lejanos 
de trompetas y atabales; 

Inconcluso en el manuscrito 
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y del alto salidizo 
ven la Condesa y el Paje 
una leve polvareda 
en la colina distante. 

II 

Pasan días, pasan meses, 
y el rastrillo inmóvil yace, 
sin descender a palmeros, 
castellanos ni juglares. 

Entre la lluvia y el viento, 
por barrancos y zarzales, 
una noche de tormenta, 
cruza un jinete al escape. 

Es el Conde: a tierra salta, 
como joven fuerte y ágil, 
y por celada poterna 
introduce sorda llave. 

¿Qué pasó? Lo ignora el mundo; 
mas en un charco de sangre 
yacen sin vida los cuerpos 
de la Condesa y el Paje. 
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EL REY PERJURO 

Un potente Rey del Norte 
i 

el cetro de oro levanta 
y en tenante voz pronuncia: 

«Quien extraiga mi corona 
que en el hondo mar se oculta, 
ganará la blanca mano 
de mi bella Cunegunda. 

Nadie vacile ni dude, 
que mis labios hoy lo juran 
por ese mar y sus olas, 
por ese cielo y sus brumas.» 

Por los ámbitos del reino 
la extraña nueva circula 
y mil codician el premio, 
que es hermosa Cunegunda. 

Sobre las playas, lamidas 
por las lenguas de la espuma, 
se destaca regio estrado 
de improvisa arquitectura. 

En asiento de oro y seda, 
bajo doseles de pluma, 
descansa el Rey, adornado 
de la clámide purpúrea; 

a la diestra del Monarca 
resplandece Cunegunda, 

Inconcluso en el manuscrito. 
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de hermosas damas ceñida 
como de estrellas la Luna; 

y en derredor, a lo lejos, 
en las rocas y las dunas, 
la apiñada muchedumbre 
hierve, rebulle y pulula. 

Aterra el mar: a las nubes 
preñados montes encumbra, 
muge, revienta y desciende 
en tenues gotas de lluvia. 

En un vórtice sin fondo 
sordas corrientes reluchan, 
calcinados arrecifes 
elevan ásperas puntas; 

y como tigre en la selva, 
moran en líquidas grutas 
peces de fieros instintos 
con deformes cataduras. 

Un Duque asoma: resuelto, 
con fatuidad importuna, 
en el abismo se lanza, 
como si entrara en la justa; 

y nada valen soberbia, 
impavidez ni bravura, 
que si al mar penetra el Duque, 
de ese mar no surge nunca. 

Se adelanta un Caballero: 
pleno de arrojo y astucia, 
como domando una fiera, 
con las bravas olas pugna; 
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mas exánime, jadeando, 
tras indecibles angustias, 
sale el pobre Caballero 
a desmayar en las dunas. 

Cien señores a porfía, 
pero todos sin fortuna, 
a los senos fragorosos 
del abismo se aventuran; 

que unos vuelven a la playa, 
derrotados en la lucha, 
y otros hallan en las ondas 
insondable sepultura. 

Ya se aleja el Rey, sombrío, 
que si nada el labio anuncia, 
su faz revela el despecho, 
sus ojos dicen la furia; 

mas regresa esperanzado, 
que del seno de las turbas 
fornido mozo destaca 
su varonil estatura. 

Alma grande, pecho noble, 
juglar de viola y de pluma, 
brilla Hermán como un dechado 
de lealtad y cordura. 

Denunciando en el semblante 
la desconfianza y la duda, 
ante el magnífico estrado 
con humilde porte cruza. 

Clava furtivas miradas 
en la bella Cunegunda 
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(en la bella que al sentirlas 
baña en rojo la Hermosura) 

y en el mar se arroja, y surge, 
y arranca un grito a la turba, 
que la perdida corona 
con nerviosa mano empuña. 

«Rey, exclama arrodillado 
ante las plantas augustas, 
pues doy la joya perdida, 
cumple darme la Hermosura.» 

«Vil juglar, el Rey prorrumpe 
con carcajada de burla, 
antes el trono y la vida 
que mi bella Cunegunda. 

Ten mi escarcela: tu hazaña 
recompenso con usura; 
¡ay de ti, si más codicias, 
tañedor de raza espuria!» 

«¡Oprobio a ti, Rey perjuro, 
mancillador de tu cuna! 
¡Baldón a ti que el engaño 
emponzoñas con la injuria!» 

Dice Hermán en voz de trueno, 
y con manos iracundas 
la corona de oro lanza 
a perderse en las espumas. 

Muere Hermán en el cadalso, 
y la hermosa Cunegunda 
en el fondo de una celda 
juventud y amor sepulta. 
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LA PRUEBA 

Galán querrá ser don Juan: 
y honra más que un rey galán 
un marido labrador. 

ALARCÓN 

«Di ¿quién eres tú, la Hermosa 
que en las orillas del mar, 
solitaria y sin amigas, 
recogiendo conchas vas?» 

«Di ¿quién eres tú, el Guerrero, 
el de apostura marcial, 
el de calada visera, 
el de bruñido espaldar?» 

«Hijo soy de grandes reyes; 
ven y monta en mi alazán, 
que si vienes y me sigues, 
en un trono brillarás.» 

«Tuve cuna de villanos, 
cuna honrosa, y vale más 
que ser manceba de reyes 
ser mujer de un menestral.» 

«Ven al calor de mis brazos, 
ven, oh Doncella sin par, 
que latir mi sangre siento 
en tu orgullo y dignidad. 

Sin la importuna visera 
nos veremos faz a faz: 
soy tu hermano, que regreso 
al dulce amor del hogar. 
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Partí sin nombre ni bienes, 
sin castillo ni heredad, 
torno ya señor de feudos, 
noble y rico torno ya. 

Te acarrean dichas y oro 
tu virtud y castidad, 
que, a seguirme tú liviana, 
yo te hundiera mi puñal.» 

EL ISLAMISMO 

Sueña Mahoma y en su rojo sueño 
las almas ve que destilando sangre, 
por el agudo filo de una espada 
al cielo emprenden el difícil viaje. 

Mas súbito despierta y en sus manos 
empuña el corvo, damasquino alfanje, 
y en religiosa inspiración exclama: 
«Khadidja y Zeid, oídme: ¡Islam y sangre!» 

Ali con Abu-Bekr y los Hachemes 
el grito arrojan, atronando el aire; 
y ya Medina, Arabia, el Asia entera, 
responden a una voz: ¡Islam y sangre! 

África tiembla: repercute el suelo 
bajo los pies de innúmeras falanjes, 
y el Atlas frío y el Sahara estéril 
responden a su vez: ¡Islam y sangre! 

Vacila Europa: en la almenada torre 
tremolan los lunados estandartes, 
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y lleva el eco a los cristianos dombos 
las voces del Infiel: ¡Islam y sangre! 

Y del Oriente al Occidente, el mundo 
es el rojizo llano de un combate; 
y corren siglos, mas no calla nunca 
el grito del Profeta: ¡Islam y sangre! 

EL PALACIO DE TOLEDO 

Ya temeroso, ya osado, 
ya resuelto, ya indeciso, 
el Alcázar de Toledo 
contempla el Rey don Rodrigo. 

«He de verle con mis ojos, 
he de tocarle yo mismo, 
que yo tengo en el Palacio 
mi dogal y mi suplicio...» 

Manda el Rey: los hierros saltan 
a los golpes del martillo, 
y en el Alcázar vedado 
se abalanza don Rodrigo. 

Mira un cofre de oro y nácar 
y en el cofre un pergamino 
donde asoman negras líneas 
entre el polvo de los siglos. 

Mil exóticas figuras, 
mil estrambóticos signos 
toscamente se diseñan 
en el viejo pergamino. 
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Hay en él hirsutos hombres 
de rostro torvo y cobrizo, 
con turbantes en las sienes, 
con alfanjes en el cinto. 

Hay en él incendios, guerras, 
asolaciones, suplicios, 
y con rojos caracteres 
un pasmoso vaticinio: 

«Al penetrarse en el seno 
de este mágico recinto 
será la mísera España 
ruina, sangre y exterminio, 

que al empuje formidable 
de invasores enemigos, 
trono y cetro de los Godos 
rodarán en el abismo.» 

Sin color ni movimiento, 
como la estatua en el plinto, 
queda el Rey, hipnotizado 
ante el viejo pergamino. 

Y horas enteras quedara 
petrificado en el sitio, 
si la voz de un mensajero 
no vibrara en sus oídos: 

«Malas nuevas ¡ay! conduzco, 
malas nuevas, don Rodrigo: 
don Julián vendió tus reinos, 
pisa el Moro tus dominios.» 
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ALFONSO Χ 

Entre viejos pergaminos, 
astrolabios y relogios, 
con febril ardor escribe 
el sabio Rey don Alfonso. 
Mas no es Alfonso el Monarca, 
resplandeciendo en el solio, 
con la sonrisa en los labios, 
la juventud en los ojos; 
es el Rey caduco y viejo, 
despojado ya del trono, 
con la nieve en la cabeza, 
las arrugas en el rostro. 
Cercan al sabio Monarca, 
en amigable consorcio, 
nobles juglares de pluma, 
jurisperitos famosos, 
musulmanes y judíos 
en antiguas lenguas doctos, 
estrelleros, alquimistas, 
nigrománticos y astrólogos. 

Que ahí se juntan los sabios, 
atraídos por Alfonso, 
del Egipto y la Caldea, 
de los extremos del Globo. 

Escribe el Rey Las Querellas, 
libro de pena y de lloro, 
voz de un pecho destrozado 
por la injusticia y el dolo. 
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De pronto queda suspenso, 
la pluma lanza de pronto, 
mientras los sabios le miran 
sobrecogidos de asombro. 

Rabi-Zag el Toledano, 
el estrellero ingenioso, 
sin osar mover la boca, 
indaga al Rey con los ojos. 

¿Qué recuerdos acibaran 
el noble pecho de Alfonso? 
¿Es don Fadrique o don Sancho? 
¿Es el ya perdido trono? 

«Rabi-Zag, el Rey exclama, 
honda tristeza devoro 
al ver que es mucha la ciencia 
y nuestra vida muy poco. 

Si conquistar las estrellas 
quiso el Héroe macedonio, 
yo, el Monarca destronado, 
yo saberlo quiero todo.» 

ARMANDO 

Ha tres días con sus noches, 
Castellano y Sarraceno 
en las vegas de Zamora 
batallaron pecho a pecho. 

Mil señores y villanos 
enrojecidos cayeron, 
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como encinas derribadas 
por segur de leñatero. 

¿Qué lograron al creyente 
el arrojo y el esfuerzo? 
Venció el alfanje de Túnez 
a la espada de Toledo. 

Resplandece el mediodía, 
y sobre campos de muertos 
las torvas alas descoge 
siniestra nube de cuervos. 

Ni el estertor de un τ 

ni el suspiro de un aliento: 
la muerte, sólo la muerte 
con su horror y su misterio. 

Sobre laguna de sangre, 
de veinte heridas cubierto, 
el Conde Armando sucumbe 
a las orillas del Ebro. 

«¡Nadie, nadie a mi socorro! 
y mis lúgubres lamentos 
hieren nube, monte y río 
sin hallar humanos ecos. 

Sólo tú mi voz escuchas, 
tenaz y fúnebre cuervo: 
¿qué me pides, qué me quieres, 
pavoroso compañero?» 

«Conde Armando, Conde Armando, 
mi festín será tu cuerpo: 

Ilegible en el manuscrito. 
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hoy los hombres nos regalan 
a los hijos de los vientos.» 

«Tuyo soy, que devorarme 
es tu ley y tu derecho: 
cuando batallan los hombres 
se regocijan los cuervos. 

Tuyo soy, mas sé piadoso: 
nuevas dame de don Tello, 
del amigo para amigo, 
del amado y predilecto.» 

«Cuando al polvo tú rodaste 
desvanecido y maltrecho, 
él, a favor de tu potro, 
huyó aguzado del miedo.» 

«¿Dónde mi paje de lanza?» 
«A fuer de ruin y pechero 
te despojó de la espada, 
de la escarcela y del yelmo.» 

«Di si vienes por acaso 
de mi castillo y mis feudos: 
diez años ha, contra el Moro 
en tierra extraña peleo.» 

«En tu heredad los rivales 
a saco entraron y fuego: 
no ve piedra sobre piedra 
el solar de tus abuelos.» 

«¿Qué de mi esposa adorada?» 
«A otros labios da sus besos.» 
«¿Y mis hijos?» «No conservan 
de tu nombre ni un recuerdo.» 
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« ¿Y mi fiel, hermoso alano?» 
«Lame plantas de otro dueño, 
que iguales son en la vida 
los ausentes y los muertos.» 

Huyó la luz del ocaso, 
tendió la noche su velo; 
y los pies del moribundo 
velaba inmóvil un cuervo. 

EL REGALO DE LA SULTANA 

Celos tiene la Sultana 
de la española Jarifa, 
celos tiene que envenenan 
el corazón y la vida. 

Si a las rosas y los lirios 
eclipsaron sus mejillas, 
hoy están cual un cadáver, 
sin colores y marchitas. 

Por arcadas y jardines 
yerra sola y pensativa: 
manjar no toca sus labios, 
sueño no hay en sus pupilas. 

Llora, y el llanto no aplaca 
la tormenta de sus iras; 
gime, y el sordo gemido 
en sus labios agoniza. 
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Acaso nube de sangre 
turba el cielo de su vista, 
que los celos de mujeres 
matan, queman y exterminan. 

II 

«Esclavo, dice al Eunuco 
la Sultana favorita, 
lleva al Sultán y mi dueño 
ese cofre de ataujía. 

Dile tú que es el presente 
de mujer que nunca olvida, 
dile tú que encierra joya 
de inestimable valía.» 

Posa el Sultán la cabeza 
en sedosas alcatifas, 
soñando amor y deleites 
entre el humo de la pipa. 

Es dichoso: embriagado 
llama tal vez a Jarifa, 
cuando el Eunuco aparece 
con el cofre de ataujía. 

El Sultán la mano tiende, 
abre el cofre, y dentro mira 
la ensangrentada cabeza 
de la española Jarifa. 
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LA EXPULSIÓN DE LOS JUDÍOS 

¡Ea, judíos, 
a enfardelar! 
Los Reyes mandan 
pasar la mar. 

CANTO POPULAR 

I 

«Eres tú la nazarena, 
y yo soy el circunciso, 
por los hombres execrado 
y por las leyes proscripto. 

¿No divisas, oh mi amada, 
el sangriento sambenito, 
el girón de paño rojo, 
a mis hombros suspendido? 

Existimos condenados 
al tributo y al ludibrio: 
si es maldita nuestra raza, 
el oro nuestro es bendito. 

Hoy España nos arroja, 
como fruto ya podrido: 
erraremos por la Tierra, 
erraremos sin abrigo. 

Brinda Selim en Bizancio 
patria y hogar al Judío; 
mas yo la patria y la vida 
sin ti desdeño y maldigo.» 

Un puñal en las tinieblas 
despide súbito brillo, 
y a los pies de la cristiana 
cae sin vida el judío. 
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II 

¡Noche amarga! En las ciudades, 
en atajos y caminos, 
todo es lágrimas y duelo, 
todo quejas y alaridos. 

¡Noche amarga! Van mezclados, 
en confusión y sin tino, 
caballeros, labradores, 
menestrales y mendigos. 

¡Noche amarga! Por las rutas, 
dan las vírgenes de gritos, 
y sollozan los ancianos, 
y lloran de hambre los niños. 

¡Noche amarga! Vacilando 
en opuestos descaminos, 
va el esposo sin la esposa, 
va la madre sin los hijos. 

¡Noche amarga! Ve de pronto 
el infeliz fugitivo 
la garra vil del ratero 
y el puñal del asesino. 

¡Noche amarga! Mas no en todos, 
que entre sábanas de lino 
el Rey católico y santo 
duerme dichoso y tranquilo. 
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LA MUERTE DEL INQUISIDOR 

Agitándose en el lecho, 
a la muerte ya vecino, 
yace el fiero Torquemada, 
el azote del impío. 

Ayes exhalan sus labios, 
y de sus ojos hundidos 
brotan gruesos lagrimones 
a rodar por los carrillos. 

«¿Sufres mucho?» le pregunta 
un hermano compasivo. 
«No los dolores del cuerpo 
los que sufro, hermano mío... 

al despedirme del mundo 
yo padezco, hermano mío, 
el dolor inconsolable 
de dejar herejes vivos.» 

JUAN HUSS 

I 

Ceñida la cabeza venerable 
con irrisoria y gigantesca mitra, 
Juan Huss la cárcel tenebrosa deja, 
sale a morir en muerte de ignominia. 

Ve que sus libros arden a su paso, 
que de la llama trémula y rojiza 
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surgen al viento las quemadas hojas 
y como negras mariposas giran. 

Bulle la inquieta plebe de Constanza 
y dice en voces de piedad henchidas: 
«¿Por qué matarle? ¿Qué delito el suyo? 
Fue siempre santa y ejemplar su vida.» 

Mas los egregios Padres del Concilio 
a la clemente muchedumbre gritan: 
«¡Arda el maldito, carne del Infierno! 
¡Muerto el hereje, muerta la herejía!» 

II 

Se alza la hoguera: el noble y la matrona 
haces de leña aportan a porfía, 
la amedrentada muchedumbre crece, 
la antorcha en manos del verdugo brilla. 

Atado al poste, faz al Occidente, 
sin miedo oculto ni altivez fingida, 
Juan Huss eleva la mirada al cielo 
y su tremenda predicción fulmina: 

«Yo soy, oh Roma, el ave sin empuje 
que tú con férreas ataduras ligas, 
yo soy el ave humilde que desplumas 
y hieres y devoras y calcinas; 

mas águilas vendrán que, sacudiendo 
potentes alas, volarán un día 
donde no llegan ni a llegar alcanzan, 
oh Roma infame, tus sangrientas iras.» 
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LA NOCHE DE SAN BARTOLOMÉ 

Lui qui, à la Saint-Barthélémy, tirait 
sur ses sujets huguenots... 

Louis BLANC 

Carlos noveno de Francia, 
al promediar de la noche, 
llega cauto y de puntillas 
a una ventana del Louvre. 

Su arcabuz al muro apoya 
y el oído atento pone, 
con mirada espavorida 
indagando el horizonte. 

A vuelo echadas, retumban 
las campanas en las torres, 
y revientan arcabuces, 
y repercuten clamores. 

«¡Muera, muera el Almirante! 
¡Guerra y muerte al Hugonote! 
¡Hierro y fuego a los impíos! 
¡Que hoy no quede ni su nombre!» 

Rojas antorchas humean, 
y a sus trémulos fulgores 
hierven por calles y plazas 
hordas ebrias y feroces. 

Llamas de incendio flamean, 
y a sus cárdenos fulgores, 
caen hombres a estrellarse 
de tejados y balcones. 

Hacen fuego los mosquetes, 
y a sus vividos fulgores, 
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purpúreas olas de sangre 
a teñir el Sena corren. 

Jadeante y aterrado, 
sin aliento, un hugonote 
huye, vuela cual paloma 
perseguida por halcones. 

Ya en angosta callejuela 
entre las sombras se esconde, 
ya respira libre, a salvo 
de sus mil perseguidores. 

«Nom de Dieu! La sale bête!» 
dice el Rey, el arma coge 
y clava un plomo certero 
en la sien del hugonote. 

PEDRO EL GRANDE 

Es la noche de Pultawa, 
y con magnífica fiesta, 
Pedro, señor de las Rusias, 
la gran victoria celebra. 

Como a leales amigos, 
concede asiento en su mesa 
a los vencidos guerreros, 
a los caudillos de Suecia. 

De pronto se alza y murmura, 
con una copa en la diestra: 
«A la salud de los Suecos, 
mis profesores de guerra; 
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por vosotros una copa, 
y apurara todo el Neva 
a salud de vuestro Carlos, 
que el Turco ampare y defienda. 

No di ¡pardiez! al olvido 
las lecciones de estrategia: 
el discípulo de Narva 
hoy a vencer os enseña. 

Gratitud profunda guardo, 
y para daros la prueba, 
os mandaré con el alba... 
¡a conocer la Siberia!» 

LA MADRE POLACA 

«Si la vida de una madre 
dichas al hijo valiera, 
yo tu dicha rescatara 
con la sangre de mis venas. 

Hijo mío, tú no sabes 
de amargura ni tristeza, 
que tu plácida sonrisa 
la paz del alma refleja. 

¡Si mi duelo penetraras! 
¡Si mis males conocieras! 

i 

1 Inconcluso en el manuscrito. 
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¡Baldón y oprobio a los seres 
que hijos de muerte procrean! 
¡Bendito el vientre infecundo 
en nación vencida y sierva! 

A los hijos de Polonia 
¿qué sobre el mundo nos queda? 
Nos abandonan los cielos, 
nos desampara la tierra. 

¿Qué venturas ¡ay! te guardo? 
¿Qué te ofrezco por herencia? 
El azote del cosaco 
y las nieves de Siberia.» 

LA CÓLERA DEL ZAR 

«Soy la nieve de Siberia: 
yo, con mi soplo glacial, 
hielo el calor de la vida 
en la aurora de la edad. 
El desterrado a mi seno 
en mi seno morirá, 
que es la paz de los sepulcros 
mi sola y única paz.» 

«Soy el cólera del Ganges: 
abro, en mi viaje fatal, 
a cada paso una tumba, 
y no ceso de marchar. 
A mi nombre tiemblan todos; 
no miro rango ni edad, 
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que invisible y alevoso 
hiero a todos por igual.» 

«Callen la nieve y el cólera, 
no pregonen su impiedad: 
ellos perdonan un día, 
yo no perdono jamás. 
En presteza venzo al rayo, 
en poder al huracán, 
en inclemencia a la muerte: 
soy la cólera del Zar.» 

EL GRIEGO 

1897 

«Por fragosos descaminos, 
joven Griego ¿dónde vas?» 
«Busco legiones de muerte 
y sangriento batallar.» 

«¿Por qué tan hosco y sombrío 
en tu hermosa pubertad?» 
«No hay juventud con sonrisas 
donde falta libertad.» 

«¿Por qué revistes harapos?» 
«Yo cambié mis galas ya 
por dos joyas de alto precio: 
arcabuz y yatagán.» 
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«Joven Griego ¿qué persigues?» 
«Matar, matar y matar, 
y beber sangre de infieles 
en el cráneo del Sultán.» 
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APÉNDICE 

ALMANZOR 

Al empuje de Castilla 
La altivez del moro cede: 
sólo resiste Granada 
a pesar del hambre y peste.1 

JUAN CEBADA 

Tres señores del Oriente, 
tres magníficos monarcas, 
decidieron y juraron 
dar la muerte a Juan Cebada. 

En un largo y hondo surco 
que en el duro suelo trazan, 
vivo le entierran, y juran 
que está muerto Juan Cebada. 

La Primavera renace, 
llueve a cántaros el agua 
y ¡oh sorpresa! de la tumba 
resucita Juan Cebada. 

1 Balada inconclusa. 
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Con los soles del Verano 
cobra vigor y pujanza: 
a nadie teme, y se viste 
con espigas afiladas.1 

LOS MUERTOS 

«¡Oh basta de sombras! ¡Oh basta de calma! 
¡Oh basta de olvido!» repiten los muertos: 
arrojan la piedra glacial de la tumba 
y en densos enjambres se lanzan al viento. 

Sus blancos ropajes desgarran los niños, 
los hombres caminan desnudos los pechos, 
y sólo, turbadas, las vírgenes muertas 
del blanco sudario se cubren el pecho.1 

UN MILAGRO 

Posee dos collares 
la Virgen de Cocharcas: 
uno de perlas finas, 
otro de perlas falsas. 

Balada inconclusa (?). 
Balada inconclusa. 
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Con las finas se enjoya 
en los días de gala; 
en días ordinarios 
se adorna con las falsas. 

A los pies de la Virgen 
una mujer postrada 
acerbo llanto vierte 
y hondo suspiro exhala. 

«¡Oh Reina de los Cielos, 
oh Madre Inmaculada, 
si tú el collar me dieras 
que ciñe tu garganta! 

A ti que Sol y Luna 
divisas a tus plantas 
a ti, poseedora 
de estrellas a miríadas;1 

EL PARRICIDA 

Por fragosas espesuras 
por campiñas y desiertos, 
anda y anda el parricida 
sin descansar un momento. 

Mueve el pie, y al sordo ruido 
de su planta en el sendero 

Balada inconclusa, 
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piensa escuchar el murmullo 
de vengadores espectros. 

Exhala un ay estridente, 
y al volver su voz los ecos, 
retrocede frío, mudo, 
erizados los cabellos. 

La oscura noche desciende, 
y él, cansado, sin aliento, 
en el musgo de la selva 
busca paz al triste cuerpo. 

Mas del hondo de la tierra 
surge un brazo enorme y negro 

i 

Suena un grito pavoroso, 
sucede al grito el silencio, 
que arrastrando al parricida 
se hunde el brazo enorme y negro. 

MANCHA INDELEBLE 

El fiero Conde Rodolfo 
va derecho al hondo río 
y la prole de su hermano 
precipita en el abismo. 

en el manuscrito. 
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De la pingüe, hermosa herencia 
goza en calma el asesino: 
suyos son los vastos feudos, 
los almenados castillos, 
los palafrenes, los pajes, 
los vasallos aguerridos. 

No hay en tierras de Castilla 
caballero más cumplido: 
su nombre en alas del viento 
cruza costa y mar bravio: 
si es de muchos envidiado, 
es de todos bendecido. 

Cubierto de años y glorias 
muere Rodolfo tranquilo. 
Bello túmulo de mármol 
cubre ya sus restos fríos, 
y en torno llora el vasallo 
y se postra el peregrino. 

Pasan días, y en el mármol 
aparece un negro escrito: 
Alejaos, caminantes, 
aquí yace un asesino. 
El afrentoso epitafio 
borran y borran los hijos, 
y una vez y mil renace 
en el mármol el escrito. 
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MENSAJE 

[Imitación de Heine] 

Parte y corre, oh mensajero, 
deja los vientos atrás; 
corre, vuela, no refrenes, 
que es valiente mi alazán. 

Cuando llegues en tu vuelo 
al castillo de Aliatar 
averigua si la infanta 
celebró sus bodas ya. 

Si faustas nuevas escuchas, 
corre, vuela sin parar; 
mas si tristes nuevas oyes, 
no regreses nunca más. 

Sí, regresa, oh mensajero, 
vuelve al seno de tu hogar, 
a la patria donde ausencias 
llora tu amada quizá. 

Vuelve; mas coge una rosa 
en el jardín de Aliatar 
y desparrama sus hojas 
en mi piedra sepulcral. 
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LIBRO TERCERO 





PRIMERA PARTE 

TRADUCCIONES 

Nun soll ich gar von Hans zu Haus 
die losen Blätter alle sammeln. 

GOETHE 

Heme que errante voy de casa en casa 
las esparcidas hojas recogiendo. 





LAS GOTAS DE NÉCTAR 

Als Minerva, jenen Liebling, 
den Prometheus, zu begünst'gen... 

GOETHE 

Para dar a Prometeo 
el olímpico brebaje, 
al mundo baja Minerva 
con un rebosante cáliz. 

Ensalzar la Diosa quiere 
al nuevo humano linaje 
infundiéndole en las venas 
el divino don del Arte. 

Por esconderse de Jove 
se apresura, inclina el cáliz, 
y en el césped de los campos 
gotas de néctar esparce. 

La mariposa, la abeja, 
aun la araña horripilante, 
los seres todos acuden 
al olímpico brebaje. 

Y prodigios obra el néctar, 
que a partir de aquel instante, 
los efímeros insectos, 
los más tenues animales, 
a par del hombre disfrutan 
el divino don del Arte. 
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EL POETA 

Was hör' ich draussen vor dem Tor, 
was auf der Brücke schallen? 

GOETHE 

«¿Qué voz escucho en el puente? 
¿Qué rumor en el rastrillo? 
En mi propia, regia sala 
suene el canto a mis oídos», 
dice el Rey, y vuela el paje 
a cumplir el real designio. 
Ordena el Rey: «Que penetre 
el cantor en mi recinto.» 

«¡Salve, damas y señores! 
¡Cielo de múltiple brillo! 
¡Lucero sobre lucero! 
Tanto nombre esclarecido 
¿quién retiene en la memoria? 
¡Ah, cerraos, ojos míos, 
que en tan faustosa morada 
no entro a sólo ver prodigios!» 

Cierra el Poeta los ojos 
y a su canto da principio. 
Doblan la frente las damas, 
alza el rostro el noble altivo, 
y el buen Rey, entusiasmado 
por la magia de los himnos, 
al inspirado Poeta 
hace el don de hermoso anillo. 
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«No me des tan rica joya: 
bríndala al guerrero invicto, 
fulminador de la muerte 
en los tercios enemigos; 
al Canciller de tu reino 
confía don tan subido: 
quien tu gran tesoro guarda, 
guarde también el anillo. 

Como el pájaro en la selva, 
yo mi franca voz emito; 
la recompensa del canto 
es, oh Rey, el canto mismo; 
mas si dar quieres mercedes, 
una sola yo te pido: 
en una copa de oro 
bríndame un trago de vino...» 

Bebe, y dice: «¡Oh dulce néctar! 
¡Oh venturoso el asilo 
en que don de poca estima 
es licor tan exquisito! 
Goza siempre, agradeciendo 
al buen Dios los beneficios, 
cual yo agradezco en el alma 
la regia copa de vino.» 
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EL REY DE LOS ELFOS 

Wer reitet so spät durch Nacht und Wind? 
Es ist ein Vater mit seinem Kind. 

GOETHE 

¿Quién galopa a rienda suelta 
entre la sombra y el viento? 
Es el padre que en sus brazos 
va llevando al hijo enfermo 
y en la angustiada carrera 
le ciñe contra su pecho. 

«¿Por qué te escondes y tiemblas?» 
«¿No ves al Rey de los Elfos, 
no le divisas, oh padre, 
con el manto y con el cetro?» 
«Nada temas, hijo amado: 
son las nubes en el cielo.» 

«Ven, oh niño, que en mi estancia 
vivirás en mimo eterno; 
vestirás de seda y oro; 
y te hará mi madre el dueño 
de la flor de sus jardines, 
de la fruta de sus huertos.» 

«¿No oyes, padre, que me llama 
la voz del Rey de los Elfos?» 
«Nada temas, hijo amado: 
es el silbido del viento 
entre las ramas del árbol: 
nada temas, ven sin miedo.» 
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«Ven, oh niño, que mis hijas 
cubrirán tu sien de besos, 
y en la calma de la noche, 
porque a ti descienda el sueño, 
cantarán alegres cantos, 
te dirán sabrosos cuentos.» 

«¿No ves, padre, a las hermosas 
hijas del Rey de los Elfos? 
¿No las ves en el sombrío?» 
«Son los sauces del sendero 
con su lóbrego ramaje: 
nada temas, ven sin miedo.» 

«Te amo, oh niño, que me atraes 
por lo hermoso y por lo bueno; 
obedece a mi llamada, 
no te esquives a mi ruego, 
que si tú venir no quieres, 
yo te arrastro, yo te llevo.» 

«¡Padre, se acerca, me coge 
me lleva el Rey de los Elfos!» 
Más estrecha el padre al niño; 
corre, vuela con el viento; 
pero al fin de la jornada 
ve al hijo, en sus brazos, muerto. 
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EL FILIBUSTERO 

Mein Haus hat kein' Tür, 
mein Tür hat ke'Haus... 

GOETHE 

No tiene casa mi puerta, 
ni tiene puerta mi casa; 
pero mi casa y mi puerta 
frecuentamos yo y mi Amada. 

No tiene brasas mi lumbre, 
ni tienen lumbre mis brasas; 
pero al amor de la lumbre 
nos sentamos yo y mi Amada. 

No tiene cama mi alcoba, 
ni tiene alcoba mi cama; 
pero en mi cama y mi alcoba 
bien cabemos yo y mi Amada. 

Pasa sin sueños mi sueño, 
mi vigilia en sueños pasa; 
pero en vigilia y en sueño 
nos besamos yo y mi Amada. 

Resbalan noches sin días, 
días sin noches resbalan; 
pero en las alas del tiempo 
nuestro amor vuela sin alas. 
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MIGNON 

Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn... 
GOETHE 

¿Conoces, dime, la tierra 
donde crece el limonero, 
donde en el verde follaje 
brillan frutas de oro y fuego, 
donde bajan a los campos 
suaves ráfagas del cielo, 
donde laureles y mirtos 
se entrelazan en los huertos? 
¿Conoces, dime, la tierra? 

Los dos, al momento, 
¡oh amado de mi alma, 
partamos, volemos! 

¿Conoces, dime, la casa? 
En columnas posa el techo, 
la rica sala deslumbra, 
lanzan luz los aposentos, 
y cien estatuas de mármol 
me ven con pena diciendo: 
«Pobre niña ¿qué te aflige? 
¿Quién te causa tanto duelo?» 
¿Conoces, dime, la casa? 

Los dos, al momento, 
¡oh amado de mi alma, 
partamos, volemos! 

¿Conoces, di, la montaña 
con la cúspide en el cielo? 
Las acémilas rastrean 
entre nieblas el sendero, 
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viejos dragones se ocultan 
en cavernas de misterio, 
ruedan bloques de granito, 
torrentes caen rugiendo. 
¿Conoces, di, la montaña? 

Los dos, al momento, 
¡oh amado de mi alma, 
partamos, volemos! 

LEYENDA 

In der Wüsten ein heiliger Mann... 
GOETHE 

En su Tebaida vivía 
retraído un ermitaño, 
cuando se ve de repente 
con la visita de un fauno. 

«Por mí ruega y por los míos, 
oh varón prudente y santo, 
porque juntos en la gloria 
yo y los míos nos veamos.» 

Santiguándose, contesta 
con azoro el ermitaño: 
«Teniendo patas de chivo 
¿cómo pensáis en salvaros?» 

«¿Salvarse con pies de chivo 
te parece extraordinario? 
No es impedimento en muchos 
el tener orejas de asno.» 
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LA PULGA 

Es war einmal ein König, 
der hatt' einen grossen Floh... 

GOETHE 

En un reino de Alemania 
se antojó su Majestad 
de sentir por una pulga 
un cariño paternal. 

La dio la casa y la mesa, 
y hasta llegó a decretar 
que la hicieran un vestido 
como nadie vio jamás. 

Ensimismada la pulga, 
vuelta dama principal, 
a su larga parentela 
hace venir del lugar. 

Desde los tíos y hermanos 
hasta primos y papá, 
entre los suyos reparte 
oro, rango y potestad. 

Y es lo bueno de la historia, 
que de paje a chambelán, 
se rasca toda la corte 
sin atreverse a chistar. 

¡Oh política funesta, 
las comezones que das! 
¡Las picaduras que obligas 
a sufrir con humildad! 
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Mas nosotros no aguantemos 
el rascarnos y callar: 
a la pulga que nos pique 
¡reventarla sin piedad! 

LAS RANAS 

Ein grosser Teich war zugefroren... 
GOETHE 

Costra helada cubre el charco, 
y en el lecho cenagoso 
se desconsuelan las ranas: 
«Si surgiéramos del fondo 
¡qué dulcísimas canciones 
alzaríamos en coro!» 

La costra helada se funde 
a calor de un tenue soplo: 
en tropel, alborozadas, 
surgen las ranas del fondo, 
pavonean en el césped... 
y desafinan en coro. 
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EL CABALLERO TOGGENBURG 

Ritter, treue Schwesterliebe 
widmet Euch dies Herz... 

SCHILLER 

«Pídeme, oh buen Caballero, 
un cariño fraternal, 
que si amor de amante quieres, 
me acibaras de pesar. 
No palpito conmovida 
si te acercas o te vas: 
no comprendo tu suspiro, 
no comprendo tu llorar.» 

Sin quejarse, en mudo abrazo, 
a la inclemente Beldad 
dice adiós el Caballero; 
monta el rápido alazán 
y en las montañas de Suiza, 
en su abolenga heredad, 
apercibe a los combates 
una mesnada leal. 

Es la Tierra Santa el campo 
de su heroico batallar: 
en la hueste infiel, su espada 
fulminando muerte va. 
Toggenburg infunde espanto 
con su nombre al Musulmán; 
mas no goza en los combates 
el olvido ni la paz. 
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Calla y pena todo un año, 
sólo vive de penar; 
sufre tanto que no espera 
el consolarse jamás. 
Corre al puerto, ve la nave, 
salta en ella y cruza el mar, 
por un loco amor dejando 
Palestina y Musulmán. 

jQué doliente nueva escucha 
Toggenburg al arribar 
a las puertas de su amada, 
al castillo señorial! 
«Con tu dama idolatrada 
nunca, nunca te unirás, 
que ha ceñido ayer el velo 
en las gradas del altar.» 

A su patria el Caballero 
no regresa nunca más; 
que desviste la armadura, 
abandona el alazán, 
y cubierto con un sayo, 
encapuchada la faz, 
sin mover los labios, huye 
del castillo señorial. 

Rústica choza fabrica 
en agreste soledad, 
donde a través de los tilos 
blanca celda ve rayar. 
Desde que rompe la aurora 
hasta que el día se va, 
en los muros de la celda 
fija el ávido mirar. 
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En la celda de un convento 
los ojos clava tenaz 
hasta ver las mudas hojas 
de una ventana girar, 
hasta ver tras una reja 
asomarse la Beldad 
que, por acaso, a la choza 
vuelve el rostro angelical. 

Y reposa y duerme entonces, 
alentado con pensar 
que al nacer el nuevo día 
a su amada mirará. 
Años de años pasa el triste 
espiando con afán 
hasta ver las mudas hojas 
de una ventana girar, 

hasta ver tras una reja 
asomarse la Beldad 
que, por acaso, a la choza 
torna el rostro angelical. 
Mas un día no despierta 
con la aurora; muerto está, 
hacia el muro de la celda 
vuelta la lívida faz. 
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EL CASTILLO 

Hast du das Schloss gesehen, 
das hohe Schloss am Meer? 

UHLAND 

«¿Viste el castillo elevado 
en las bálticas riberas? 
Con nube de oro y de rosa 
coronaba sus almenas,» 

«Yo vi el castillo elevado 
en las bálticas riberas, 
mas con brumas en su base, 
con la Luna en su cabeza.» 

«¿Brisas y ondas a tu oído 
repitieron cantinelas? 
¿Escuchaste alegres himnos 
exhalados de sus puertas?» 

«Ondas y brisas callaban; 
mas oí rumor de quejas 
que me arrancaban el llanto, 
que me helaban de tristeza.» 

«¿No divisaste a los Reyes, 
con el manto y la diadema, 
conduciendo de la mano 
a hermosísima Princesa?» 

«Vi de lejos a los Reyes, 
sin el manto y la diadema, 
con vestiduras de luto; 
mas no vi yo a la Princesa.» 
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EL SUEÑO 

Im schönsten Garten wallten 
zwei Buhlen, Hand in Hand... 

UHLAND 

En un jardín oculto, dos amantes 
cruzan a solas, de la mano asidos, 
y en medio de las flores se reclinan 
con aire macilento y enfermizo. 

Se besan las mejillas y la boca 
con ardorosos besos repetidos; 
en uno y mil abrazos se confunden; 
cobran salud y juveniles bríos. 

Mas suenan dos agudas campanadas, 
y el sueño se disipa de improviso: 
ella en la celda de un convento gime, 
él en la oscura torre de un castillo. 

CANTOS DE LOS MORIBUNDOS 

I. LA SERENATA 

Was wecken aus dem Schlummer mich 
für süsse Klänge doch? 

UHLAND 

«¿Qué apacible serenata 
me despierta, madre mía? 
¿Quién me arrulla en alta noche 
con tan suaves melodías?» 
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«Nada escucho, nada siento. 
Duerme en paz y al mundo olvida: 
ya no tienes serenatas, 
oh mi enferma, pobre niña.» 

«No, no es música del mundo 
la que me alegra y cautiva: 
son los ángeles, me llaman... 
Hasta el cielo, madre mía.» 

II. EL ÓRGANO 

«Una vez más, una sola, 
toca el órgano, Vecino; 
que adormezca mis dolores 
el armónico sonido.» 

El enfermo niño implora, 
y el bondadoso Vecino 
en el órgano despierta 
un raudal de suaves himnos. 

Con diestras manos arranca 
un acorde nunca oído; 
mas se detiene espantado... 
Se aleja el alma del niño. 

III. EL TORDO 

«Guardaré sumiso cama, 
no iré a jugar en el campo, 
si me dan el negro tordo 
que me arrulló con su canto.» 
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Cogen al tordo en la selva; 
mas en la jaula encerrado, 
queda mudo el tordo, queda 
entumido y cabizbajo. 

Con la vista ruega el niño, 
y el tordo eleva su canto; 
brillan los ojos del niño 
y en sombra eterna sellados. 

EL BANDIDO 

Einst am schönen Frühlingstag 
tritt der Räuber vor den Walde... 

UHLAND 

Sale el Bandido montaraz del bosque 
un día de la clara Primavera, 
a par que sola, en trasversal sendero, 
asoma niña de sin par belleza. 

Dice el Bandido: «Marcharás segura 
aunque el musgo y las flores de tu cesta 
por mágico poder se transformaran 
en el oro y diamantes de una reina.» 

Largos instantes, con sedientos ojos, 
sigue el Bandido a la sin par doncella 
que por floridos campos y llanuras 
el pie dirige a la cercana aldea. 
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Cuando una blanca, femenina forma 
se pierde en las oscuras arboledas, 
entonces el Bandido, paso a paso, 
a su guarida montaraz regresa. 

LOS TRES CANTOS 

In der hohen Hall' sass König Sifrid: 
«Ihr Harfner! Wer weiss mir das schönste Lied?» 

UHLAND 

Sobre el trono, en rica sala, 
resplandece el Rey Sifrido. 
«Trovadores ¿cuál entona 
melodiosos, nuevos himnos?» 
dice el Rey, y se adelanta 
un cantor desconocido, 
el laúd colgado al pecho, 
la espada puesta en el cinto. 
«Oirás, oh Rey, los sones 
de tres cantos nunca oídos. 

Dice el primero 
de mis tres cantos 
(que ya olvidaste, 
oh Rey, acaso) 
Muerte alevosa 
diste a mi hermano; 
y yo de nuevo 
modulo el canto: 
Muerte alevosa 
diste a mi hermano. 
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Dice el segundo 
de mis tres cantos 
(compuesto en noche 
de horror y rayos) 
Aquí y a muerte 
a luchar vamos; 
y yo de nuevo 
modulo el canto: 
Aquí y a muerte 
a luchar vamos.» 

El Monarca y el Poeta 
la espada tiran del cinto, 
y ciegos de ira combaten 
hasta que exánime y frío, 
en el rojo pavimento 
se desploma el Rey Sifrido. 

«Dice el tercero 
de mis tres cantos: 
(que eternamente 
dirán mis labios) 
Rojo en su sangre 
yace el malvado; 
y yo de nuevo 
modulo el canto: 
Rojo en su sangre 
yace el malvado.» 
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EL CASTIGO 

Der Knecht hat erstochen den edeln Herrn, 
der Knecht war' selber ein Ritter gern. 

UHLAND 

Dio muerte el paje al noble caballero, 
ser caballero imaginando el paje: 
el bosque fue la escena del delito, 
el Rhin la sepultura del cadáver. 

Ya viste el asesino la armadura, 
ya monta en el corcel, ya aprisa parte, 
ya quiere a vuelo atravesar el puente, 
ya clava en el ijar el acicate. 

Mas al furor del potro encabritado, 
pierde el estribo y en las aguas cae: 
nada, se agita y desespera... jen vano! 
el ponderoso arnés sumerge al paje. 

LA INFANTA 

Oes Königs von Spanien Tochter 
ein Gewerb' zu lernen begann... 

UHLAND 

Quiere la Infanta española 
aprender vulgar oficio: 
quiere coser en la casa, 
quiere lavar en el río. 
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A lavar un día sale 
una camisa de lino; 
no comienza, y en las aguas 
deja caer el anillo. 

Como la Infanta es chiquilla 
rompe en llanto y en gemidos, 
cuando un joven caballero 
aparece en el camino. 

«¿Qué me das, hermosa niña, 
por el tesoro perdido?» 
«Hasta un beso de mi boca 
diera yo por el anillo.» 

Se desarma el caballero 
y se sumerge en el río; 
mas en vano busca y busca 
en el fondo del abismo. 

Por vez segunda bucea 
y ve temblar el anillo; 
por vez tercera se arroja, 
y no surge más del río. 

Como es chiquilla la Infanta, 
rompe en llanto y en gemidos: 
«¡Padre, padre, ya no quiero 
aprender vulgar oficio!» 
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EL CABALLERO NOCTURNO 

In der mondlos stillen Nacht 
stand er unter dem Altane... 

UHLAND 

En la noche sin Luna y silenciosa, 
viene, se instala al pie de mis balcones, 
y al melifluo compás de la guitarra, 
suspira al viento su canción de amores. 

Con sus rivales tan furioso lucha, 
que al asestar los formidables golpes 
se iluminan en chispas las espadas 
y se estremecen muros y artesones. 

Revela el ignorado caballero 
tan cortesano y generoso porte, 
tanto valor, que en lo íntimo de mi alma 
una amorosa vibración responde. 

Mas, al romper la luz de la mañana, 
sólo diviso al pie de mis balcones 
las huellas escarlatas de su sangre 
por mí vertida en medio de la noche. 
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EL PASTOR 

Der schöne Schäfer zog so nah 
vorüber an dem Königsschloss... 

UHLAND 

Por los fosos del castillo 
va el pastor; de las almenas 
ve al pastor y se enamora 
la aprisionada doncella. 

Ella exclama: «¡Oh pastorcillo 
¡si bajar a ti pudiera! 
¡Qué rosadas son tus flores! 
¡Qué blancas son tus ovejas!» 

Y él responde: «Oh niña hermosa 
¡que bajar a mí no puedas! 
¡Qué manos tienes tan blancas! 
¡Qué mejillas tan bermejas!» 

Cada día, por los fosos 
el pastor revolotea 
hasta mirar a la niña 
asomar por las almenas. 

Él tiernamente murmura: 
«¡Salve, oh divina princesa!» 
Y ella dice: «Oh pastorcillo 
¡Dios te guarde y te defienda!» 

Huye el Invierno: de flores 
se coronan las praderas; 
viene el pastor al castillo, 
mas no asoma la doncella. 
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Él murmura tristemente: 
«¡Salve, oh divina princesa!» 
Y un espíritu responde: 
«¡Dios te guarde y te defienda!» 

LOS HÉROES MORIBUNDOS 

Der Dänen Schweter drängen Schwedens Heer 
zum wilden Meer... 

UHLAND 

El brazo del Danés arrolla al Sueco 
hacia la orilla de la mar: los carros 
rechinan a lo lejos; las espadas 
al rayo de la Luna centellean; 
y moribundos en el polvo yacen 
un noble anciano y un valiente joven. 

El Joven 
Oh padre, oh padre, en mi vigor y fuerza 
¿seré despojo inútil de la muerte? 
¡Ay! Ya las manos de mi anciana madre 
no peinarán mi cabellera rubia, 
ni de almenada torre, a son del canto, 
mi fiel amante aguardará mi vuelta. 

El Anciano 
Inconsolables llorarán el día 
y entre los sueños nos verán la noche; 
mas ¡ten valor! infatigable pena 
abreviará sus dolorosas vidas, 
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y pronto, en los festines de los héroes, 
tu fiel amada escanciará la copa. 

El Joven 
Y ¡yo que ufano preludiaba un himno, 
himno de fiestas, a compás del arpa! 
Quise cantar amores y combates 
de los antiguos héroes y los reyes. 
Al muro cuelga el arpa en el olvido, 
y gime el viento en las dormidas cuerdas. 

El Anciano 
Deslumbradora con el Sol, excelsa, 
es la mansión de Odín armipotente: 
los astros se deslizan a su planta, 
los truenos repercuten a su base. 
Nos llaman al festín de los abuelos; 
vamos: allí terminarás el himno. 

El Joven 
Oh padre, oh padre, yo robusto y joven 
¿seré la inútil presa de la muerte? 
¿Qué heroicos hechos mi blasón ilustran? 
En altas sillas doce adustos Jueces 
juzgan al hombre: yo no iré triunfante 
al glorioso festín de los abuelos. 

El Anciano 
Con muerte heroica por la patria mueres, 
y un acto heroico cien hazañas vale. 
Tus jueces no lo olvidan. Ve a la costa: 
los dispersados enemigos huyen; 
ve a las alturas: resplandece el cielo... 
¡Por esa vía luminosa vamos! 
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LA MONJA 

Im stillen Klostergarten 
eine bleiche Jungfrau ging... 

UHLAND 

Bañada con el rayo de la Luna, 
mal reprimido el llanto en las pupilas, 
por el jardín del claustro silencioso 
la monja va callada y pensativa. 

Murmura: «Oh solo y único adorado, 
te adoro aún cual te adoraba un día, 
que hoy eres ángel, y el amor al ángel 
no es en las almas criminal mancilla.» 

A solitaria imagen de la Virgen 
con temblorosa planta se encamina: 
de su retablo místico, a la monja 
con maternales ojos ve María. 

La monja eleva la mirada al cielo, 
cual ella sosegado; se arrodilla, 
cierra los ojos, muere, y por su rostro 
la desplegada toca se desliza. 
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LA HIJA DE LA TABERNERA 

Es zogen drei Bursche wohl über den Rhein, 
bei einer Frau Wirthin, da hihnen sie an. 

UHLAND 

Pasan el Rhin tres viajeros. 
«Di, tabernera ¿qué tal 
son tu cerveza y tu vino? 
pero tu hija ¿dónde está?» 

«Son mi vino y mi cerveza 
de excelente calidad; 
pero mi hija idolatrada 
vedla, vedla donde está.» 

Los tres invaden la alcoba: 
con el sudario en la faz, 
sobre un féretro de pino, 
muerta yace la beldad. 

El primero, alzando el velo, 
mira el rostro angelical: 
«Si vivieras, niña hermosa, 
te amaría sin cesar.» 

El segundo baja el velo 
y se aparta a sollozar: 
«Yo te amaba con locura 
sin decírtelo jamás.» 

El tercero, alzando el velo, 
besa la frente glacial: 
«Te amé siempre, te amo ahora, 
te amaré la eternidad.» 
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LAS TUMBAS DE LOS ABUELOS 

Es ging wohl über die Heide 
zur alten Kapeil empor... 

UHLAND 

De fulgente armadura revestido 
asoma un venerable caballero: 
recorre la esplanada, sube al atrio 
y entra en la oscura bóveda del templo. 

Mira la cripta donde en paz reposan 
en sus tumbas sus ínclitos abuelos: 
con himno de ancestrales bienvenidas 
le reciben las almas de los muertos. 

Dice: «Oh gloriosa voz de mis mayores, 
yo la acogida familiar comprendo: 
a vuestro lado me llamáis vosotros, 
y fiel acudo a demandar mi puesto.» 

En el mármol vacío de una tumba 
impávido desciende el caballero, 
y tiene allí de tálamo la piedra, 
de cabezal su empenachado yelmo. 

La espada al corazón, las manos juntas, 
cierra los ojos y concilia el sueño; 
el himno de las almas enmudece, 
y reina en torno sepulcral silencio. 
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EL NELUMBIO 

Die schlanke Wasserlilie 
schaut träumend empor aus dem See.. 

HEINE 

La blanca luz de la Luna 
opacos nublos colora, 
y riela en mares de plata, 
y filtra en bosques de sombra. 

Al ritmo del viento y del agua 
se mece en el lago el Nelumbio: 
cual niño en la cuna dormita 
soñando con besos y arrullos. 

Mas despierta, modula un suspiro, 
y a las ondas se inclina llorando... 
El cadáver miró de su amada 
en el lecho arenoso del lago. 

EL ASRA 

Täglich ging die wunderschöne 
Sultanstochter auf und nieder... 

HEINE 

Siempre va la Sultanida, 
al caer la luz del Sol, 
a mirar surgir el agua 
del alegre surtidor. 

Y diariamente el Esclavo, 
al caer la luz del Sol, 
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sale a contemplar las aguas 
del alegre surtidor. 

Al verle pálido y triste 
la Sultanida exclamó: 
«Tu nombre, patria y linaje 
dime, Esclavo ¿cuáles son?» 

«Mohamed por nombre tengo, 
natural del Yemen soy, 
y nací de aquellos Asras 
que si aman, mueren de amor.» 

LAS ONDINAS 

Am einsamen Strande plätschert die Flut... 
HEINE 

Nace la Luna, con meloso arrullo 
vienen las olas a lamer la orilla, 
y tendido en la arena, un caballero 
sueña placeres y amorosas dichas. 

Arropadas en velos blanquecinos, 
surgen del mar las pálidas Ondinas; 
dormido juzgan al doncel, y avanzan, 
el índice en los labios, de puntillas. 

Una el almete empenachado toca, 
por mujeril curiosidad movida; 
otra el jubón y el entallado peto 
con avidez contempla y escudriña; 
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otra, risueña y con chispeantes ojos 
el largo acero de la vaina tira, 
en el cruzado pomo se recuesta, 
y absorta clava en el doncel la vista. 

Otra, ligera, en derredor saltando, 
con amorosa languidez suspira: 
«¿Por qué no soy tu hermosa desposada, 
oh flor de la marcial caballería?» 

Otra, las manos varoniles coge 
con ardorosas manos; otra, esquiva 
se aparta, vuelve, duda, mas resuelta, 
besos de llamas al doncel prodiga. 

No peca por lo tonto el caballero, 
que cierra cauteloso las pupilas, 
e inmóvil, mudo, al rayo de la Luna, 
se deja acariciar por las Ondinas. 

LA ADORACIÓN DE LOS REYES 

Die heiigen drei Könige aus Morgenland... 
HEINE 

Los Reyes magos de Oriente 
marchan y marchan los tres, 
y preguntan en las villas: 
«Por acaso ¿no sabéis, 
oh varones y mujeres, 
el camino de Belem?» 
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No aciertan mozos ni viejos 
la pregunta a responder; 
mas los Reyes del Oriente 
marchan y marchan los tres 
conducidos por los rayos 
de una estrella siempre fiel. 

Ya la estrella se detiene, 
y en la casa de José 
los Reyes magos penetran. 
Llora el Niño, muge el buey, 
y los Reyes del Oriente 
cantan en coro los tres. 

EL EMPERADOR ENRIQUE 

Auf dem Schlosshof zu Canossa 
steht der deutsche Kaiser Heinrich... 

HEINE 

Envuelto en el sayal del penitente, 
de pie, descalzo, en una fría cuadra 
del señorial castillo de Canossa, 
vela el famoso Enrique de Alemania; 

y en alto, al fondo de sombrío marco 
bullen dos sombras, y la Luna baña 
el cuello de Matilde la Condesa 
y el liso cráneo de Gregorio el Papa. 

Descolorido el labio, entona Enrique 
un páter nóster; mas oculta rabia 
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en lo profundo de su pecho alberga 
y dice mudo en lo interior del alma: 

«Hay elevados y soberbios montes 
en mi querida tierra de Alemania, 
y sus cavernas atesoran hierro 

para forjar el hacha. 

Cien bosques hay de encinas seculares 
en mi querida tierra de Alemania, 
y sobran fuertes y macizos leños 

para el mango del hacha. 

Tú engendrarás al hombre poderoso, 
oh mi querida tierra de Alemania, 
que aplaste al monstruo criminal de Roma 

con los golpes del hacha.» 

DOS TUMBAS 

Zwei Särge einsam stehen 
in des alten Domes Hut... 

KERNER 

Surgen dos tumbas de mármol 
en la nave de la iglesia: 
allí reposan unidos 
un monarca y un poeta. 

Poderoso el Rey y joven 
reinaba un día en la Tierra: 
tiene aún el cetro al lado, 
la corona en la cabeza. 
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Fiel en muerte como en vida, 
duerme a su lado el Poeta: 
en las ramas de la lira 
posa aún la mano yerta. 

Zumban en vano alaridos, 
atambores y trompetas, 
que el acero yace inmóvil 
en la real y fría diestra. 

Mas si cantan las alondras, 
si trascienden las praderas, 
brota un raudal de canciones 
en la lira del Poeta. 

EL PRÍNCIPE MÁS RICO 

Preisend mit viel schönen Reden 
ihrer Länder Wert und Zahl... 

KERNER 

Sucede en Worms la escena: congregados 
en la imperial y palatina sala, 
los príncipes germanos encarecen 
las glorias y riquezas de su patria. 

Dice el Príncipe altivo de Sajonia: 
«Concederéis a mi nación la palma: 
ella en las hondas venas de sus montes 
oculta minas con filón de plata.» 

El Elector del Rhin arguye ufano: 
«Desborda en mis dominios la abundancia: 
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mirad las mieses de oro en sus llanuras 
y la jugosa vid en sus montañas.» 

Luis de Baviera al Elector responde: 
«Conventos ricos y ciudades vastas 
posee mi país: ¿no son tesoros 
que a los tesoros de Baviera igualan?» 

Dice el Señor de Wurtemberg, el bravo 
Conde Eberhard, el de florida barba: 
«No hay en mi reino populosas villas 
ni pingües minas con filón de plata; 

mas la envidiable joya, el bien supremo, 
es que en agreste selva, yo el Monarca, 
confío sin temores mi cabeza 
al último vasallo de mi patria.» 

Y el Príncipe orgulloso de Sajonia 
y el de Baviera y el del Rhin exclaman: 
«Eres, oh Conde, el Príncipe más rico, 
cumple a tu reino recibir la palma.» 

EL ONDINO 

Es war in des Maien mildem Glanz 
da hielten die Jungfern von Tübingen Tanz... 

KERNER 

Las chicas de Tubinga 
(era el Mayo florido) 
danzaban y danzaban 
con loco regocijo, 
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en alfombra de césped 
alrededor de un tilo. 

Un joven forastero 
asoma de improviso; 
hacia la más hermosa 
va risueño, rendido, 
y de acuáticas flores 
orna sus blondos rizos. 

«¡Qué frías son tus manos, 
galán desconocido!» 
«En el seno del Neckar 
no falta, oh Niña, el frío.» 

«¡Qué glacial es tu brazo, 
galán desconocido!» 
«No llega el Sol, oh Niña, 
hasta el fondo del río.» 

Y del talle la coge 
a la Niña el Ondino, 
y lejos la arrebata 
del césped y del tilo. 

«¡Piedad, oh forastero, 
piedad de mis gemidos!» 
«Ya eres, bella Niña, 
la esposa del Ondino.» 

Y danzando y danzando 
se sumerge en el río. 
«¡Oh mis rubias amigas! 
¡Oh mis padres queridos!» 
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Y la da por morada 
palacio cristalino. 
«¡Adiós blancas hermanas 
de mi valle nativo!» 

EL SECRETO 

Da nachts wir uns küssten, o Mädchen... 
CHAMISSO 

Cubrió la noche, oh mi amada, 
nuestros abrazos y besos. 
¿Quién nos miró? Las estrellas 
declinaban en el cielo. 

Una estrella, al sepultarse, 
dijo al mar nuestro secreto, 
el mar lo dijo a la barca, 
y la barca al marinero, 

y el marinero a su novia... 
Así jóvenes y viejos 
conocen hoy y divulgan 
nuestro amoroso secreto. 
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VIOLETA DE MARZO 

Der Himmel wölbt sich rein und blau 
der Reif stellt Blumen aus zur Schau. 

CHAMISSO 

Puro, azul y sin mancilla 
resplandece el firmamento, 
y en baldosas y cristales 
cuaja sus flores el hielo. 

Una flor de escarcha luce 
al vitral de un aposento, 
y, absorto, desde la calle 
ve la flor un caballero. 

Al trasluz de claro vidrio, 
tras de las flores de hielo, 
ve los ojos de una virgen 
brillar límpidos y bellos. 

¡No brilles, viola de Marzo 
cual los ojos brillan tiernos! 
¡Mas el hielo se derrite 
al calor de un suave aliento. 

Desaparecen las flores, 
las bellas flores de hielo... 
Amor, amor, sé piadoso 
con el pobre caballero. 
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EL SOLDADO 

Es geht bei gedämpjfter Trommel Klang... 
CHAMISSO 

A compas de los tambores 
¡qué triste avanza el cortejo! 
¡Es el camino tan largo! 
¡Marchan con paso tan lento! 

¡Ay! La música resuena. 
Auxilio préstame, oh cielo, 
que el corazón amenaza 
despedazarse en mi pecho. 

Un amigo sólo tuve, 
un amigo verdadero, 
y hoy ese amigo, en la tumba 
dormirá su eterno sueño. 

Ved: ya vendan sus pupilas; 
ved: ya se acerca el momento... 
¡Sé feliz, oh buen amigo, 
en la tierra de los muertos! 

Fuimos nueve tiradores, 
los tiradores más diestros; 
apuntamos, y ocho balas 
en el aire se perdieron. 

Que vacilaron los ocho, 
mas yo con punto certero 
clavé al amigo mi bala 
en la mitad de su pecho. 
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EL PEREGRINO EN SAN YUSTE 

Nacht ist's, und Stürme sausen für und für... 
V O N PLATEN 

El Norte silba, se oscurece el cielo 
y atronadora tempestad retumba; 
monjes de Yuste, un peregrino clama 
en esta noche de pavor y angustia. 

Desfallecido y quebrantado vengo 
de largo viaje y escabrosa ruta; 
en duro lecho y solitaria celda 
dad a mi cuerpo anticipada tumba. 

Hombros, ayer de clámide vestidos, 
mendigan hoy la saya y la capucha; 
sienes, ayer con imperial diadema, 
demandan hoy la monacal tonsura. 

Honores y poder, adiós: la muerte 
de las terrenas vanidades triunfa, 
que me desplomo convertido en ruina 
como el caduco Imperio se derrumba. 
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FEDERICO BARBARROJA 

Der alte Barbarossa, der Kaiser Friederich, 
im iinterird'sehen Schlosse hält er verzaubert sich. 

RÜCKERT 

Federico Barbarroja, 
por la virtud de un encanto, 
dormido está, que no muerto, 
en castillo subterráneo. 

Con él, grandezas y glorias 
del Imperio se alejaron; 
con él vendrán al Imperio 
el poderío y el fausto. 

En silla ebúrnea descansa 
muellemente recostado; 
la imperial cabeza posa 
en blanca mesa de mármol. 

Mas los pelos de su barba 
(siempre rojos y no canos) 
con fuerza tanta crecieron 
que la mesa perforaron. 

Mueve a pausas la cabeza, 
como dormido y soñando; 
entreabre las pupilas 
y hace señas a un enano. 

Y entre sueños dice: «Oh niño, 
sal del castillo encantado, 
corre a ver si ya los cuervos 
la montaña abandonaron; 
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que si en torno a la montaña, 
siguen los cuervos girando, 
no ha venido aún el día, 
debo aún dormir cien años.» 

EL ARROYO 

Fortwogt das Meer, und ach verschlingt 
die Thronen wie die Rosen. 

GRÜN 

En el margen del arroyo 
la olvidada virgen llora, 
y sus lágrimas destilan 
en la espuma de las ondas. 

Crece al margen del arroyo 
un rosal cuajado en rosas, 
y dos flores se desprenden 
y a merced del agua flotan. 

Brilla el Sol, los vientos callan, 
vuelan nubes y palomas, 
y el arroyo, indiferente, 
lleva lágrimas y rosas. 
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LOS MONJES DEL JOHANNISBERG 

Von Fuld der wackre Abt kam einst zu visitiren 
ob auf Johannisberg die Reben recht floriren? 

KAUFMANN 

El Abad de Fulda viene 
al Johannisberg de visita, 
por ver si rezan los frailes 
y si maduran las viñas. 

Los sazonados racimos 
tal cosecha patentizan, 
que el Abad levanta el rostro, 
bendice a Dios y suspira. 

Como inspirado murmura: 
«Con tan copiosa vendimia 
no enflaquece la bodega 
ni al bebemos diez barricas. 

¡Las botellas! que el buen vino 
fortalece y regocija; 
mas, hermanos, que preceda 
la oración a la bebida: 

los breviarios.» «¿Los breviarios?» 
Todos los frailes se miran, 
todos rebuscan sus mangas, 
pero breviarios, ni pista. 

El Abad sonríe: «Quede 
la oración para otro día; 
hoy catemos el vinillo: 
salten los corchos, y ¡albricias! 

203 



¡Voto a sanes! ¿Hay memoria 
más ingrata que la mía? 
Olvidé mi sacacorchos. 
¿Tenéis alguno por dicha?» 

Entre las mangas, los dedos 
se sumergieron a prisa, 
y hubo cien tirabuzones 
porque cien frailes había. 

EL PRÍNCIPE 

Tot, mit sieben roten Wunden 
hoch am Strand des Meeres schwamm. 

MÖRIKE 

A la popa del navio 
cruza el Príncipe las aguas; 
las siete ondinas asoman, 
le rodean y le llaman. 

«Ven, soñarás al arrullo 
de dulcísimas romanzas, 
y verás nuestros palacios 
y nos tendrás por esclavas.» 

De la popa del navio 
al mar el Príncipe salta, 
y siguiendo a las ondinas 
desaparece en las aguas. 

«Ve las torres de corales 
y la escalera de nácar 
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y el serrallo voluptuoso 
donde te esperan sultanas.» 

Mas el astro de la tarde 
vio flotar sobre las aguas 
un cadáver impelido 
por las olas a la playa. 

Era el ciego enamorado 
de las siete hijas del agua: 
siete bermejas heridas 
su blanco pecho estrellaban. 

RADBOD, REY DE LOS FRISONES 

Radbod stand, der wilde Friesenkönig, 
an dem Fluss, die Taufe zu empfahen... 

LAPPE 

Dócil, resuelto a bañarse 
con el agua del bautismo, 
llega el Rey de los Frisones 
a las márgenes del río. 

Sacerdotes le rodean 
con inmenso regocijo, 
que conversión tan famosa 
raya en celeste prodigio. 

Al tocar el Rey las aguas 
se detiene de improviso: 
«Un grave punto nos queda 
por tratar, señor Obispo. 

205 



Respondedme francamente, 
sin ambajes ni distingos: 
mis abuelos y mis padres, 
mis mayores ¿dónde han ido?» 

«¡A las llamas del Infierno, 
dice impávido el Obispo, 
al Infierno como infieles 
ignoradores del Cristo!» 

Lanzando chispas los ojos, 
grita el Rey: «¡Fraile maldito, 
mis abuelos y mis padres 
fueron gloria de su siglo! 

Quiero estar en el Infierno 
con el héroe y el amigo, 
no en el Cielo con la turba 
de cobardes monaguillos.» 

Exclama el Rey, y dejando 
hecho cruces al Obispo, 
rápidamente se aleja 
por las márgenes del río. 
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LA SÍLFIDE 

Herr Oluf reitet spät und weit 
zu bieten auf seine Hochzeitleut'... 

HERDER 

Solo, marchando en dirección al bosque 
asoma en la llanura el Caballero. 
El retintín del espolín retiñe, 
retumba el galopar pausado y seco, 
y repentina ráfaga de Luna 
baña la frente del caballo negro. 

«En avanzadas horas de la noche, 
¿dónde a galope vas, oh Caballero? 
Teme, que en selvas y montañas moran 
el gnomo, el duende, los malignos genios. 
Detente: soy la Reina de los Silfos; 
desmonta, y abrazados bailaremos.» 

«¡Nunca! Mi dulce prometida espera, 
y yo a sus brazos impaciente vuelo. 
¡Oh, campo abridme, sílfides y silfos 
que en torno a mí revoloteáis ligeros! 
Mis bodas son al asomar la aurora 
y es ya la medianoche ¡campo abierto!» 

«¿Tesoros buscas? Te daré riquezas 
no imaginadas alcanzar ni en sueños: 
mi anillo de oro, mi ópalo de encantos, 
y un bien mayor; mi omnipotente velo 
tejido con los rayos de la Luna.» 
«¡Nada! Por ella despreciara un reino.» 

«¡Vete!» La Reina de los Silfos dice 
y con la yema de su blanco dedo 
el corazón del Caballero toca. 
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Sacude su espolín el Caballero, 
suelta la brida, y el caballo parte 
cambiando la carrera por el vuelo. 

Blanco fantasma brota de la tierra 
y avanza lentamente en el sendero 
interminablemente suspirando 
con pavoroso desesperamiento. 
«¡Piedad! ¡Dejadme que a mis bodas llegue! 
Demonio, duende o silfo ¡campo abierto!» 

Dice el fantasma: «Oh prometido esposo, 
la piedra de un helado cementerio 
es tálamo nupcial de mis amores: 
ya terminó mi vida...» El Caballero 
no exhala un ay, no arroja ni un suspiro, 
que se desploma silencioso, muerto. 

EL AMANTE Y EL RÍO 

Wo ein treues Herze 
in liebe vergeht... 

MÜLLER 

El Amante 
Cuando un fiel amante muere 
de pasión y de tristeza, 
melancólica se dobla 
en su tallo la azucena; 
la Luna llora en el cielo, 
mas su blanca frente vela, 
que sus lágrimas esconde 
a los hijos de la Tierra. 
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El Río 
Cuando un fiel amante cambia 
por el gozo la tristeza, 
resplandecen las alturas, 
nace en el cielo una estrella: 
en espinos y zarzales 
brotan flores de belleza, 
rosas blancas y purpúreas, 
siempre vivas, siempre frescas. 

El Amante 
Dulce río, caro río 
que cantas dicha y no penas, 
¿sabes tú que fiel amante 
muere de amor y tristeza? 
Dulce río, caro río, 
en la paz eterna reina, 
dame tumba, dame olvido 
y no cantes nunca penas. 

El Río 
Duerme tranquilo en mi seno 
de azulada transparencia, 
eternamente reposa 
en mi tálamo de arena; 
cubriré tu faz de un velo, 
porque tus ojos no vean 
a tu rival y a tu amada 
retozar en mis riberas. 
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LA REVISTA NOCTURNA 

Nachts um die zwölfte Stunde... 
ZEDLITZ 

El tambor, a medianoche 
de la tumba se levanta, 
y corriendo por los campos, 
toca y toca generala. 

El batido parche vibra 
con tal brío y resonancia 
que los muertos combatientes 
resucitan de la nada. 

Los que en la estepa del Norte 
con la nieve se amortajan, 
los que yacen al amparo 
del ardiente Sol de Italia, 

y en el légamo del Nilo 
y en los médanos de Arabia, 
todos surgen de la fosa 
revestidos de sus armas. 

* 

El trompeta, a medianoche, 
de la tumba se levanta, 
el sonoro bronce emboca 
y en el potro se encarama. 

A galope recorriendo 
las llanuras y las ramblas, 
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toca y toca sin descanso 
botasilla y generala. 

En fantásticos bridones, 
mil jinetes se adelantan, 
mil heridos y sangrientos 
vencedores de batallas. 

Mustios rostros, bajo el yelmo, 
gesticulan y amenazan; 
manos secas y huesosas 
aperciben las espadas. 

* 

De la tumba, a medianoche 
se incorpora el Jefe: avanza 
silencioso, rodeado 
de los héroes de su Guardia. 

Un tricornio en la cabeza, 
gris capote en las espaldas, 
corto acero a la cintura: 
tales son su arreo y armas. 

Luna lúgubre y sangrienta 
ilumina la campaña: 
él allí, sombrío, mudo, 
la marcial revista pasa. 

Repercute sordo estruendo 
de clarines y de cajas, 
y desfilan ante el Jefe 
sus legiones veteranas. 
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Mariscales, generales, 
en compacto grupo aguardan; 
y al oído del más cerca 
dice el Jefe dos palabras. 

Santo y seña: en torno zumba 
y en las filas se dilata, 
respondiendo «Santa Helena» 
a la voz que dice «Francia». 

Tal la fúnebre revista 
que en las noches solitarias 
en los Campos Elíseos 
el difunto César pasa. 
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APÉNDICE I 

LA ESPERA 

Monte, écureuil, monte au grand chêne, 
sur la branche des deux prochaine... 

VICTOR HUGO 

Ardilla, sube a la encumbrada encina 
y busca en su frondoso pabellón 
la más crecida rama, la que tiemble 
a manera de junco cimbrador; 

cigüeña, eterno huésped de las torres, 
despliega el vuelo, aléjate veloz 
del templo, a la ruinosa ciudadela, 
del campanario, al viejo torreón; 

águila, asciende en tu espiral de plumas 
al centenario monte vividor 
que un riguroso y eternal invierno 
de inaccesible nieve circundó; 

y tú, que huyendo de tu agreste nido 
rompes en himnos al venir el Sol, 
alondra matinal, remonta el vuelo 
a la infinita, celestial región; 

y decidme: del árbol, de la torre, 
del monte, del espacio brillador, 
entre las blancas brumas, a lo lejos, 
¿veis un penacho desplegarse al Sol, 
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y galopar un palafrén fogoso, 
y regresar a mi esperado amor? 

EL SILFO 

Je suis un sylphe, une ombre, un rien, un rêve 
hôte de l'air, esprit mystérieux... 

DUMAS 

Yo soy un silfo, huésped de los aires, 
espíritu cercado de misterios, 
aroma en el ambiente de la noche, 
eslabón de la Tierra con el Cielo. 

Unido a los vapores de la tarde 
arrojo luz de mi intangible cuerpo; 
mas yo me esquivo a los profanos ojos, 
sólo a las almas me descubro en sueños. 

Yo toco apenas el metal del lago; 
rozo las cañas con tranquilo vuelo; 
y, sostenido en mis brillantes alas, 
en el cristal del agua me contemplo. 

Yo vago en los jardines, y embriagado 
de inhalar el espíritu del viento, 
me reclino en el cáliz de las flores 
sin doblegar los tallos con mi peso. 

Invado la morada de los niños, 
y halagando sus ojos entreabiertos, 
en sus sienes pacíficas infundo 
visiones de inocencia y de recreo. 
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Cuando al tender la noche sus cendales, 
cruzo cual hilo de oro el firmamento, 
los hombres se repiten: «Es un astro 
que el fin presagia de un amigo nuestro.» 

ANIEL 

Aniel baigne ses pieds, pensive, 
au bord d'un paisible ruisseau... 

PÉCONTAL 

Baña sus pies Aniel en la corriente 
de un arroyuelo cristalino y terso; 
un cisne asoma, y a la niña dice: 
«No enturbies el cristal del arroyuelo.» 

«No temas, cisne: si enturbié las aguas, 
ellas muy pronto aclararán sus senos, 
recobrarán la limpidez primera 
y volverán a reflejar el cielo. 

Mas ¡ay! el día que mi falso amante 
selló mis labios con ardiente beso 
¿por qué, nevado cisne, no viniste 
a decir al oído del mancebo: 

"Deja la paz y deja la inocencia 
al corazón de Aniel, oh joven ciego, 
que corazón turbado por amores 
ya nunca vuelve a reflejar el cielo".» 
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EL CABALLO DE TOMAS II 

—Pourquoi pleures-tu, mon beau 
cheval blanc? pourquoi hennis-tu 
douloureusement? 

MÉRIMÉE 

«Oh mi bravo y fiel overo, 
¿por qué relinchas y lloras? 
¿No tienes silla flamante, 
bridas de oro, blancas borlas, 
recamados paramentos, 
cascabeles y garzotas? 
¿En tus lomos no sostienes 
al potente Rey de Bosnia?» 

«Lloro yo, mi noble dueño, 
porque esbirros de Mahoma 
harán botín de mis galas, 
rifarán mis ricas pompas; 
oh noble dueño, relincho, 
pues sayones de Mahoma 
forrarán mi nueva silla 
con la piel del Rey de Bosnia.» 
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LA NUBE 

Dans son jardin la sultane se baigne, 
elle a quitté son dernier vêtement. 

GAUTIER 

Desnudo el cuerpo escultural y fino, 
suelta a los vientos por la erguida espalda 
la oscura y ondulosa cabellera, 
al baño se apercibe la sultana. 

El sultán la contempla embelesado 
a través de vidrieras y persianas, 
y en sí repite, con la lenta diestra 
acariciando su negrusca barba: 

«Vigilan en la torre los eunucos, 
yace el harem adormecido en calma, 
y yo, tan sólo yo, miro y admiro 
sus bellas formas, sus ocultas gracias.» 

«Y yo también, responde leve nube 
en el arco del cielo reclinada, 
miro su cuerpo destilando en perlas, 
miro sus pechos rojos cual granadas.» 

Empalidece Ahmed como la Luna, 
coge el kandjar, y el corazón traspasa 
de su hermosa y morena favorita... 
¿Y la nube? Se pierde a la distancia. 
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EL CABELLO DE SIGNILDA 

Au pays de Scandinavie, 
victime de son tendre amour... 

MARTIN 

En la tierra escandinava 
por el beso de una niña 
perdió valiente guerrero 
la libertad y la vida. 

Era un noble escandinavo, 
y tuvo el noble una hija, 
hermosa entre las hermosas, 
la blanca y rubia Signilda. 

En la tierra escandinava 
los ojos roban la vida, 
pues azules como el cielo 
son los ojos de las niñas. 

Hagbar, el fuerte guerrero, 
vio los ojos de Signilda, 
y perdió por tales ojos 
la libertad y la vida. 

Cauteloso Hagbar penetra 
en la mansión de Signilda: 
¡Pero en tierra escandinava 
crimen grave son las citas! 

Sorprendido es el guerrero 
a los labios de la niña, 
sorprendido por el padre 
que estalla en tremendas iras. 
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Ya con triples fuertes cuerdas 
al audaz guerrero ligan; 
mas en tierra escandinava 
amor las fuerzas triplica. 

El atado joven piensa 
en los besos de Signilda, 
y al instante ¡oh gran prodigio! 
las triples cuerdas desliga. 

En la tierra escandinava 
el poder de amor sentían; 
así que al joven remachan 
férrea cadena maciza. 

Mas al pensar en su amada, 
en la candida Signilda, 
el cautivo Hagbar sonríe 
y los hierros hace trizas. 

Cruza de acaso una anciana 
y a los mil sayones grita: 
«Atad las manos del joven 
con un pelo de Signilda.» 

Obedecen a la anciana, 
al rebelde joven ligan, 
y con un frágil cabello 
son señores de su vida. 
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LOS DOS SEMBRADORES 

Comme je traversais la plaine, 
le sein gonflé de nouveaux chants... 

MARTIN 

Con la música en los labios, 
con la luz en la mirada, 
por las fértiles campiñas 
el Poeta se adelanta. 

Con el vigor en el cuerpo, 
con el reposo en el alma, 
va tras la yunta el labriego 
y el fecundo grano lanza. 

«¡Gloria a ti, cantor del cielo! 
¡Qué inmensos bienes alcanzas! 
Tú no sufres sol ni lluvia, 
tú no bregas ni trabajas.» 

«Hijo feliz de los campos 
¡cómo yerras y te engañas! 
Si no conduzco la esteva, 
yo manejo pluma y arpa. 

En la vida, hermano mío, 
tarea igual nos afana: 
con el mismo ardor sembramos, 
tú en el surco, yo en las almas. 

Vida al cuerpo dan las mieses 
en el surco derramadas, 
y los himnos del Poeta 
alimento son del alma.» 
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LAS SIETE VÍRGENES DE PIEDRA 

Sur un frêle bateau, le soir d'un jour serein, 
folâtres passagers, nous descendions le Rhin. 

MARTIN 

Por mansas ondas, Rhin abajo 
en tarde plácida y risueña, 
bajel de alegres pasajeros 
desciende en rápida carrera. 

«Cuidado, exclama el batelero, 
cuidad, viajeros y viajeras, 
que ya despuntan a lo lejos 
las Siete Vírgenes de Piedra; 

al más valiente batelero 
hielan la sangre de las venas, 
las siete rocas de granito, 
las siete rocas sin clemencia. 

Allí, de Wésel no distante, 
los cielos dieron existencia 
a siete hermanas insensibles, 
a siete monstruos de fiereza. 

Fue gran placer de las hermanas 
ligar los pechos con cadenas, 
y ser de bronce a las caricias, 
y ser de mármol a las quejas. 

¿Quiénes sus víctimas conocen? 
El Rhin, acaso, las numera, 
el hondo Rhin que a los amantes 
brindó sepulcro en sus arenas. 

Mas llega un día: por castigo 
transforma el cielo a las doncellas 
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en siete rocas, combatidas 
por aguas turbias y soberbias. 

De entonces ¡tristes de las barcas 
que alberguen pechos de inclemencia! 
Serán en Wésel los despojos 
de airadas ondas y de peñas.» 

Los labios sella el batelero; 
y escuchan mozos y doncellas 
que al punto, lánguida y medrosa, 
repite a pausas una vieja: 

«Esposa fui de tres maridos, 
los tres reposan en la huesa: 
¿que guardo pecho de granito 
diréis, viajeros y viajeras?» 

«¡Bravo, prorrumpen los mancebos, 
no habrá peligros en la senda: 
que siga y siga su derrota 
la nave rápida y ligera!» 

«¿Quién teme? dice vacilando 
gallarda y rubia damisela: 
¿qué duro pecho no se rinde 
al blando ataque de finezas?» 

«Sí ¡bravo! exclama su vecino, 
no hay, no, peligros en la senda: 
que al dulce amor de la corriente 
la barca siga su carrera.» 

«Yo, dice niña adolescente, 
por miedo al río y a las peñas, 
ya beso el labio de mi primo 
con largo beso de terneza.» 
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«¡Oh, bravo!» gritan los viajeros, 
y va la nave como flecha, 
y cruza ufana y triunfadora 
Las Siete Vírgenes de Piedra. 

UNA LUZ 

Chasseurs pris par la nuit, chasseurs lourds de gibier, 
nous rentrons au pays par un même sentier. 

CORAN 

Bien repletos los morrales 
diez amigos cazadores 
regresábamos al pueblo 
con las sombras de la noche, 

cuando de súbito brilla 
en el opaco horizonte 
una luz de intermitentes 
rojizas titilaciones. 

Dice un rico ganadero : 
«Es la hoguera que en el bosque, 
para ahuyentar a los lobos, 
iluminan mis pastores.» 

Un monaguillo prorrumpe: 
«Yo apostara cien doblones 
que es reflejo de la Luna 
en las flechas de la torre.» 

«No tal, exclama el alcalde, 
divisamos un brulote, 
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una señal, que en el pueblo 
hierven hoy conspiradores.» 

Mas interrumpe un magíster: 
«¡Qué! ¿Ninguno reconoce 
al planeta Marte, al astro 
de sangrientos resplandores?» 

Mientras ellos desvarían 
con planetas y brulotes 
y campanarios y hogueras, 
yo me digo sotto voce: 

«Esa roja luz anuncia 
que al sonar la medianoche, 
en el castillo me aguarda 
la bella esposa del Conde.» 

DE NOCHE 

Ô ma fille, ouvre la porte, 
il y a quelqu'un qui heurte! 

MAUCLAIR 

«Abre la puerta, hija mía, 
ve que llaman.» «Yo no puedo, 
yo no puedo, padre mío: 
me estoy peinando al espejo.» 

«Abre la puerta, hija mía, 
ve que exhalan un lamento.» 
«Yo no puedo, padre mío: 
el corsé me ajusto al cuerpo.» 
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«Abre la puerta, hija mía, 
ve que soy baldado y viejo.» 
«Yo no puedo, padre mío : 
el collar me engarzo al cuello.» 

«Alguien muere a nuestra puerta.» 
«Si fuese joven y apuesto, 
ya le habría yo sentido: 
no se estremecen mis senos.» 

EL ENCUENTRO 

Pourtant, si j'ai bien lu dans ses yeux, 
dans son maintien, il ne demandait plus 
son chemin à la jeune fille. 

MICKIEWICZ 

I 

La niña de ojos azules 
coge flores en el campo, 
y un caballero aparece 
en magnífico alazano. 

«¿Cuál la senda del castillo, 
niña rubia de ojos claros, 
que por cuencas y fraguras 
yerro y voy descaminado?» 

«¿Veis la colina azulada 
y el espeso bosque de alnos? 
Entre el bosque y la colina 
encontraréis el atajo.» 
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El perdido caballero 
parte, vuela desalado, 
y la rubia niña queda 
pensativa, suspirando. 

II 

La niña de ojos azules 
coge flores en el campo, 
y el caballero regresa 
en magnífico alazano. 

«En malhora oí tus voces, 
rubia niña de ojos claros, 
que en mi senda se interpuso 
río sin puente ni vado.» 

«Tosca cruz y vieja encina 
¿no divisáis al ocaso? 
Por allí el real camino 
tuerce al castillo lejano.» 

El perdido caballero 
parte, vuela desalado, 
y la rubia niña queda 
pensativa, suspirando. 

III 

La niña de ojos azules 
coge flores en el campo, 
y el caballero regresa 
en magnífico alazano. 

226 



«En malhora oí tus voces, 
rubia niña de ojos claros, 
que detuvo mi carrera 
un peñascoso barranco.» 

El caballero desmonta, 
besa a la niña la mano; 
la niña baja la frente 
con el rostro sonrosado. 

No pregunta el caballero 
su camino 1 

ni la rubia niña queda 
pensativa, suspirando. 

TODO VUELVE 

—Fanciulla, che fai qui sulla porta 
guardando da lontan per quella via? 

PRATI 

«Niña que velas constante 
en el dintel del hogar, 
¿qué buscan, dime, tus ojos? 
¿qué persiguen con afán?» 

«¿Blancos, altísimos muros 
a lo lejos no miráis, 
entre hiedras y cipreses, 
en región de soledad? 

1 Inconcluso en el manuscrito. 
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Cuatro enlutados labriegos, 
de mil dobles a compás, 
condujeron a mi madre 
a esa morada fatal. 

Yo seguí la negra cuja 
en continuo sollozar; 
y «No llores, me dijeron, 
que tu madre volverá.» 

Tres años ha que la espero, 
sin olvidarla jamás; 
la esperaré noche y día, 
la esperaré sin cesar.» 

«¡Pobre niña, pobre niña! 
¿Comprender no sabes ¡ay! 
que nunca vuelven al mundo 
los que del mundo se van?» 

«Vuelven rosas y jazmines 
al jardín de mi heredad, 
vuelve la fiel golondrina 
cruzando montes y mar, 
vuelven estrellas y Luna... 
y mi madre volverá.» 
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EL SOLDADO 

Quand le soldat vint de la guerre, 
il courut droit chez son amie. 

CANCIÓN POPULAR FRANCESA 

Al regresar de la guerra, 
al retornar a su patria, 
el soldado va camino 
de la casa de su amada. 

Gira en torno de los muros, 
toca puertas y ventanas: 
a su encuentro nadie corre, 
sólo asoma la criada. 

«¿En dónde está la señora, 
la señora de la casa?» 
«¿No lo sabes, oh soldado? 
Está muerta y enterrada.» 

Enloquecido, el soldado 
al cementerio se lanza: 
un sepulcro se entreabre 
y en el fondo ve a su amada. 

Con las manos en el pecho, 
en la fúnebre mortaja, 
quieta está como dormida, 
como el día está de blanca. 

«Despierta, dame los besos 
que en otro tiempo me dabas.» 
«¿Cómo quieres que te bese? 
Nuestras bocas se rechazan. 

Mientras ¡ay! mis pobres labios 
el olor a tierra exhalan, 
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los tuyos huelen a lila, 
huelen a rosa temprana. 

La sortija que me diste, 
vela a mi dedo engarzada: 
no la des a mis rivales 
porque de mí se burlaran. 

Dala, sí, como limosna 
a una viuda desdichada 
que a todas horas del día 
ruegue al Cielo por mi alma.» 

EL MARINERO 

A la vor a de la mar n'hi ha una donzella 
que broda d'un mocado lafló mes bella. 

CANCIÓN POPULAR CATALANA 

A la orilla de los mares 
borda y borda la doncella; 
flores borda en un pañuelo, 
mas se le acaba la seda. 

Ve a lo lejos una barca 
navegando a toda vela: 
«Marinero, marinero, 
¿por acaso vendes seda?» 

«¿De qué matiz la prefieres? 
¿Blanca o roja la deseas?» 
«Roja la quiero, que bordo 
el pañuelo de la Reina.» 
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«Sube a la barca y escoge 
la seda que tú prefieras.» 

ι 

Al embarcarse la niña 
se da el navio a la vela; 
el alegre marinero 
canta alegres cantinelas. 

Y a la voz del marinero 
se adormece la doncella; 
un instante se adormece, 
mas con las olas despierta. 

Se ve sola en el navio 
navegando mar afuera: 
«Marinero, marinero 
¿no te dueles de mi pena? 

Marinero, marinero, 
ten piedad y vuelve a tierra, 
que las brisas de los mares 
me entristecen y me enferman.» 

«Nunca, nunca, niña hermosa, 
que serás mi compañera.» 
«De tres hermanas que somos 
soy yo la hermana más bella: 

una es esposa de un duque, 
y la mayor es princesa, 
y yo ¡pobre infortunada! 
tengo de ser marinera. 

1 Inconcluso en el manuscrito. 
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Una se adorna con oro, 
otra se viste de seda, 
y yo ¡pobre infortunada! 
me vestiré de estameña.» 

«No llores, niña, no llores, 
que no serás marinera, 
ni llevarás a tu cuerpo 
vestiduras de estameña. 

Habitarás en palacios, 
vestirás de rica seda, 
te adornarás con el oro, 
que serás señora y reina. 

Tengo noble y alta cuna: 
Príncipe soy de Inglaterra, 
y siete años corro el mundo 
por encontrarte, oh doncella.» 
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APÉNDICE II 

EL TOPO Y LA HORMIGA 

LESSING 

Al pie de un hormiguero dice el Topo: 
«Infelices hormigas 

¡todo un Verano de mortal faena 
y almacenar cosecha tan mezquina! 
¡Si vierais mis copiosas provisiones!» 

Y responde una hormiga: 
«Si tú almacenas más del necesario, 
justo es que invada el hombre tu guarida, 
haciéndote pagar con la existencia 

tu sórdida avaricia.» 

EL LEÓN Y LA LIEBRE 

LESSING 

Honra el León a la Liebre 
con cariño tan estrecho 
que ella se atreve a decirle: 
«Oh mi buen amigo ¿cierto 
que vosotros los leones 
sentís algo como miedo 
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al oír cantar un gallo?» 
«Buena amiga, no lo niego, 
que los fuertes animales 
de algún flaco padecemos. 

¿Sabes tú que el elefante 
(por citar un solo ejemplo) 
se estremece y se amilana 
con el gruñido de un cerdo?» 
«¿Verdad? agrega la Liebre: 
pues entonces ya comprendo 
que a nosotras nos asusten 
los ladridos de los perros.» 

EL MONO Y LA ZORRA 

LESSING 

El Mono dijo a la Zorra: 
«Nómbrame tú el animal 
a quien por hábil y diestro 
no consiga yo imitar.» 

Y la Zorra dijo al Mono : 
«Nómbrame tú el animal 
tan ridículo y tan necio 
que te quiera a ti copiar.» 

Escritores de mi tierra 
¿debo yo explicarlo más? 

234 



EL GORRIÓN Y EL AVESTRUZ 

LESSING 

Una vez le repetía 
el Gorrión al Avestruz: 
«Por engreído que vivas 
con tu fuerza y magnitud, 
por más ínfulas que gastes, 
soy más pájaro que tú. 
Verdad que nunca me lanzo 
a perderme en la altitud, 
que yo doy revoloteos; 
pero nada vuelas tú.» 

El autor de un solo verso 
celebrando la virtud 
del amor y de la viña 
puede mostrar más testús 
que el soso autor de un poema 
de colosal magnitud. 

ESOPO Y EL BURRO 

LESSING 

A Esopo ruega el Borrico: 
«Si me pones en acción, 
haz que la chispa y el seso 
se descubran en mi voz.» 

«¡Tú con seso, tú con chispa! 
¿Hay ocurrencia mayor? 
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¿No concibes que las gentes 
pensarían con razón 
que haces tú de fabulista 
y de borrico hago yo?» 

EL BURRO Y EL LEÓN 

LESSING 

Al ir el Burro de caza 
en sociedad del León, 
«Muy buenos días, hermano», 
otro burro le gritó. 

«¡Habráse visto en el mundo 
una insolencia mayor! 
¡De tal modo saludarme!» 
«¿Porque vas con el León 
dejas tú de ser borrico? 
¿Vales algo más que yo?» 

EL RUISEÑOR Y LA ALONDRA 

LESSING 

¿Qué decir a los poetas 
cuando tanto se remontan 
que los más de sus lectores 
no comprenden una jota? 
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Les diremos lo que dijo 
el Ruiseñor a la Alondra: 
«Al subir, amiga, tanto 
¿quieres tú que nadie te oiga?» 

EL CUERVO 

LESSING 

Notando el Cuervo que el Águila 
empollaba treinta días 
alborozado se dijo: 
«Pues sin duda, en ello estriba 
que sus hijos nazcan fuertes 
y posean larga vista. 
Bien. Probaremos lo mismo.» 
Empolló sus treinta días; 
pero sólo a viles cuervos 
el vil Cuervo dio la vida. 

EL ÁGUILA Y EL BUHO 

LESSING 

Grave riña del Águila de Jove 
con el Buho de Palas. 
« ¡ Horripilante aparición nocturna... 1 » 
«¡Eh! Poco a poco, y menos arrogancia, 
pues si estamos los dos en el Olimpo 
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¿quién vale más de lo que el otro valga?» 
«Verdad, los dos en el Olimpo estamos; 
mas lo debemos a distinta causa: 
tú viniste en las manos de tu Diosa, 
yo vine, oh Buho, con mis propias alas.» 

EL FALDERO Y EL BORRICO 

VON WÜRZBURG 

Moviendo mucho la cola 
un faldero viene a su amo, 
ladra gozoso y le sube 
a las rodillas de un salto. 
El buen amo, enternecido, 
coge al faldero en los brazos, 
le acaricia y le atiborra 
de apetitosos bocados. 

Al mirar la escena, el Burro 
quiere hacer igual con su amo: 
suelta un rebuzno y le planta 
en las rodillas los cascos; 
mas el amo, enfurecido, 
le da tal lluvia de palos 
que del testús a la cola 
no le deja punto sano. 

En el Perú los Gobiernos 
suelen hacer lo contrario: 
al otorgar subvenciones 
a periodistas menguados 
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recompensan los rebuznos 
y caricias de los asnos. 

LA HOJA 

ARNAULT 

« Desprendida de tu rama 
hoja seca ¿dónde vas?» 
«Ni yo lo sé: de la encina 
me arrancó la tempestad; 

a capricho de los vientos 
voy girando aquí y allá, 
desde el llano a la colina, 
desde el bosque al arenal. 

Voy sin miedo y sin quejarme 
donde todo corre y va, 
donde van al fin las hojas 
del laurel y del rosal.» 
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SEGUNDA PARTE 

IMITACIONES 





LA CORONA BLANCA 

Así a la Niña, en coro 
las tortolillas hablan : 

«¿Por qué tu duelo? Ve la Primavera 
¡qué luz, qué flores, qué placer derrama!» 

Y la Niña responde: 
«Si a mundo y cielos Primavera encanta, 

yo, dulces tortolillas, 
guardo el Invierno en lo interior del alma.» 

A la Niña repiten 
sus tiernas camaradas: 

«Adormirán tu pena los cantares; 
¿por qué suspiras sin cesar y callas?» 

Y la Niña responde: 
«Quiero la celda oscura y solitaria; 

a vosotras los himnos, 
a mí llorar sin tregua ni esperanza.» 

Dice el Rey a la Niña: 
«Ven a pisar mi alcázar; 

ten mi diadema de oro, ten mi cetro; 
deja tu llanto, resplandece y manda»; 

y la Niña responde: 
«Señor de los señores, oh Monarca, 

tú me darás un reino, 
mas ¿quién me vuelve mi corona blanca?» 
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ISOLDA Y TRISTAN 

Juntos, al fin, en la muda 
soledad del cementerio, 
duermen Isolda la reina 
y Tristan el caballero. 

En la tumba de la reina 
surge una rosa de fuego, 
un blanco lirio florece 
en la tumba del guerrero. 

Cuando en la paz de la noche 
soplan ráfagas de viento, 
el lirio inclina su tallo 
y en la rosa imprime un beso. 

LA MUERTA 

Es el viento helado y fuerte, 
la medianoche resuena; 
y arropada en el sudario, 
huye el sepulcro la Muerta. 

«Hijo del alma, hijo mío, 
cara sangre de mis venas, 
soplan ráfagas de nieve 
mientras yo velo a tu puerta.» 
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«¿Quién eres tú que mi sueño 
de los párpados ahuyentas? 
Fue mi madre hermosa y blanca, 
tú eres mustia y eres fea; 

tuvo labios de corales, 
tú, boca lívida y hueca; 
tuvo cabellos dorados, 
tú, desnuda calavera.» 

II 

«Oh mi esposo idolatrado, 
rompe el sueño, corre, vuela, 
que tu fiel amada pisa 
los umbrales de tu puerta.» 

«¿Quién eres tú que a deshoras 
mi corto sueño destierras? 
Fue mi esposa un ángel puro, 
tú, fantasma horrible y negra; 

tuvo azules, grandes ojos, 
tú, vacías, hondas cuencas; 
tuvo olor de rosa virgen, 
tú, asqueroso hedor de huesa.» 

Tercos mastines aullan, 
la roja Luna clarea; 
y sombría, paso a paso, 
vuelve al sepulcro la Muerta. 
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LA VIRGINIDAD 

«Cauce arriba, cauce arriba, 
desde escarpado breñal, 
vi caer en el Danubio 
mi corona de arrayán. 

¡Ah del bote! Respondedme, 
Bateleros, por piedad, 
si no visteis mi corona, 
mi corona de arrayán.» 

«Al amor de la corriente 
la vimos, Niña, pasar 
en los primeros albores 
del crepúsculo oriental.» 

«Subid, subid, Bateleros, 
a las barcas y remad 
cauce abajo, cauce abajo, 
y no deis al brazo paz.» 

«Aunque volemos, oh Niña, 
como el rápido alazán, 
no hallaremos tu corona, 
que muy lejos boga ya.» 

«Os daré diamantes, perlas, 
un fabuloso caudal, 
si me volvéis mi corona, 
mi corona de arrayán.» 

«Aunque volemos, oh Niña, 
como el águila caudal, 
no hallaremos tu corona, 
que en los mares boga ya.» 
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La Niña riega con llanto 
sus mejillas de coral, 
repitiendo en voz que mueve 
duras rocas a piedad: 

«Si encontrara yo en la Tierra 
mi corona de arrayán, 
no la perdiera, lo juro, 
no la perdiera jamás.» 

EL TONELERO DE FRANKFURT 

Suda y suda el Tonelero, 
agotando vida y fuerzas 
en majar el férreo suncho 
y pulir la corva duela. 

«Dame, oh rico Tonelero, 
un mendrugo de tu mesa 
que soy un triste abrumado 
por la edad y la miseria.» 

«¡Vete, sigue tu camino! 
No te pares a mi puerta, 
ni la luz del Sol me quites, 
ni me turbes con tus quejas.» 

Dice el duro Tonelero 
y su labio calla apenas 
que estentórea voz retumba 
en las cóncavas esferas: 

«Lamentarás sin tardanza 
tu rigor y tu inclemencia: 
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coge un tonel en tus hombros 
y su hueco vientre llena.» 

Al instante, arrebatado 
de invencible, oculta fuerza, 
con un tonel en los hombros 
el Tonelero se aleja. 

Mas en vano cruza y cruza 
llano y playas, monte y selvas: 
de él huyen ríos y lagos, 
ante él los mares se ahuyentan. 

Se fatiga y desfallece, 
cobra aliento y desespera, 
mirando el agua de lejos, 
no tocándola de cerca. 

Se suceden largas horas 
en monótona cadena; 
sigue al Verano el Otoño, 
al Invierno, Primavera; 

ya la barba y el cabello 
del Tonelero blanquean, 
ya sus plantas enrojecen 
al abrojo y a la peña; 

y eternamente retumba 
en las cóncavas esferas: 
«Coge un tonel en tus hombros 
y su hueco vientre llena.» 

«jAy, pequé, perdón...!» murmura, 
en la roca se prosterna, 
y sus pálidas mejillas 
en copioso llanto aniega. 
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Una lágrima, una sola, 
al descender a la tierra 
se transforma en viva fuente, 
y el tonel colmado queda. 

LA REINA DE LOS ELFOS 

Al rayo de la Luna, 
camina por la selva un caballero, 
y en la profunda inmensidad del lago 

contempla el firmamento. 

Un ruido que semeja 
rumor del ave al refrenar el vuelo 

1 

sorprende al caballero; 

levanta la cabeza 
y detiene su paso en el sendero: 
confusa forma de mujer divisa 

envuelta en blanco velo. 

«¿Eres visión nacida 
en los divinos éxtasis del sueño? 
¿Eres gentil prodigio de la Tierra, 

o emanación del Cielo?» 

«Hija no soy del hombre: 
contempla en mí a la Reina de los Elfos; 
ven y serás mi preferido amante, 

oh noble caballero. 

Inconcluso en el manuscrito. 
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Dividiré contigo 
mi rico trono, te daré mi cetro: 
ten el anillo, cual segura prenda 

de firme juramento.» 

A la siniestra mano 
engarza la sortija el caballero 
y en los nevados dedos de la Reina 

imprime un largo beso. 

Como león herido 
salta el galán: desgarrador lamento 
turba la paz nocturna de la selva 

El amoroso anillo 
se cambia en áspid de mortal veneno 

Muere el incauto amante: 
la Luna baña su cadáver yerto, 
y al pie suspira desolada y llora 

la Reina de los Elfos. 

2 Inconcluso en el manuscrito. 
3 Ilegible en el manuscrito. 
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LA DESPOSADA 

I 

«Para mis bodas, para mis bodas, 
vas a coserme, buena Modista, 
un traje blanco de pura seda, 
traje tan bello que infunda envidia.» 

Es medianoche: llaman al cuarto 
donde serena duerme la niña: 
«¿Quién a deshoras turba mi sueño?» 
«Abre, no temas: soy la Modista.» 

Salta del lecho la Desposada, 
descorre a tientas las celosías, 
y un blanco espectro deja a sus plantas 
una mortaja burda y sombría. 

II 

«Para mis bodas, para mis bodas, 
buen Alarife, corre y fabrica 
la más hermosa mansión del mundo, 
con oro y mármol y malaquita.» 

Es medianoche: llaman al cuarto 
donde serena duerme la niña: 
«¿Quién es?» «No temas: yo, el Alarife 
soy, y la casa tengo ya lista.» 

Salta del lecho, las puertas abre 
temblando toda la pobre niña, 
y, conducido por seis fantasmas, 
un enlutado féretro mira. 
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Ill 

«Vientos helados, vientos del Norte, 
de medianoche, volad a prisa, 
y en vuestras alas traed oculto 
al dulce Amado del alma mía.» 

Es medianoche: tocan y llaman. 
«¿Quién llama y toca?» dice la niña, 
«Somos los vientos de medianoche: 
abre: de frío tu Amado expira.» 

Abre la puerta, y entra un cadáver 
atravesado de hondas heridas; 
el gallo canta, se aleja el muerto, 
y en pos del muerto se va la niña. 

LA PARTIDA 

Es el adiós: la orquesta 
desborda en un torrente de armonías, 

mientras bañada en llanto 
ve a su amante la niña. 

Exclama el fiel amado: 
«Seca el acerbo llanto de tus ojos: 

ven, y juntos dejemos 
los muros de la villa; 

te compraré en la feria 
corto sayal de replegada fimbria 

y cuádruples sandalias 
de bronce guarnecidas; 
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corto sayal que ayude 
el vuelo de tu planta fugitiva; 

fuertes sandalias, burla 
de rocas y de espinas; 

unidos cruzaremos 
montes y llanos, y al caer el día 

buscaremos florestas 
desiertas y escondidas; 

allí, los dos unidos, 
disfrutaremos una y mil caricias, 

que nos darán el jugo 
dorado de la vida...» 

Calla la orquesta: inmóvil 
l queda la niña, 

y el amante se aleja 
solo, triste, sin vida... 

BERTA 

« Quiero tejerte, madre mía, 
una magnífica diadema» 
exclama Berta, y por los campos 
va recogiendo flores Berta. 

18 Inconcluso en el manuscrito. 

253 



«Si quieres flores, ven, busquemos 
hacia el confín de la floresta: 
yo sé de prados escondidos 
donde florecen las violetas.» 

A Berta dice un caballero, 
y por los bosques y las selvas 
andan en busca de las flores 
el caballero y la doncella. 

Flores y flores ve la niña, 
flores y flores menosprecia, 
que nunca encuentra flores dignas 
de entretejer en su diadema. 

Al fin, en campos de secreto 
corta manojos de azucenas... 
¡Flores y flores va tejiendo 
en su corona la doncella! 

Mas no termina la corona, 
que al enlazar la flor postrera, 
como diadema da a su madre 
una graciosa y rubia nieta. 

LA CIEGA 

«¡Pobre niña, pobre niña, 
no llores ríos ni mares: 
venturosos los que mueren, 
infelices los que nacen!» 
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«Madre mía, madre mía, 
desde la aurora a la tarde, 
días, semanas y meses 
verterán mis ojos sangre.» 

«Hija, sube a la montaña, 
busca altísimos parajes, 
que la yerba del olvido 
en los altos montes nace.» 

«Ni en la vida ni en la muerte 
borraré de mí tu imagen: 
ni en la vejez ni en la tumba 
olvida un hijo a su madre.» 

II 

Bajó al sepulcro la anciana; 
y de la aurora a la tarde, 
llora huérfana la niña, 
llora lágrimas de sangre. 

Y lloró la niña tanto 
que sus ojos celestiales 
la divina luz agotan 
y en profunda noche yacen. 

Hoy la ciega vende flores 
por los pueblos y ciudades, 
y une quejas y suspiros 
a la voz de sus cantares: 

«Vivo en noche de amarguras, 
vivo en sombra interminable, 
mas alumbra mis tinieblas 
el recuerdo de mi madre.» 
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ENCANTO 

«¿Por qué tus ayes de muerte? 
¿Por qué tus quejas, oh tordo?» 
«¡Son tantas, niña, las penas 
que solitario devoro! 

Tres años ha que en la vida 
sufriendo estoy sin reposo, 
tres años ha que en la frente 
llevo aguda espina de oro.» 

La hermosa arranca la espina 
y· ' 
en armado caballero 
se transforma el negro tordo: 

«Tú disipas el encanto, 
tú me devuelves el trono, 
yo por justa recompensa 
te doy la mano de esposo.» 

Inconcluso en el manuscrito. 
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ADVERTENCIAS DEL EDITOR 

NOTAS Y VARIANTES 

POR ALFREDO GONZALEZ PRADA 





ADVERTENCIAS DEL EDITOR 

Consta este volumen de [tres] partes: el Libro [Segundo], con 
cuarenta y ocho baladas originales del autor, y el Libro [Terce
ro], con sesenta y siete baladas y fábulas traducidas del ale
mán, del francés, del italiano, etc. Una sección del Libro [Terce
ro] agrupa, además, once imitaciones. 

Estos poemas y los romances de tema nativo publicados en 
1935 con el título de Baladas Peruanas, deberían formar un 
solo volumen1. En el prólogo a dicho libro, Luis Alberto Sánchez 
explica: «Prada tituló a su obra solamente Baladas. Dividió la 
colección en tres libros: baladas de tema peruano, baladas de 
asunto general y baladas traducidas del alemán». Pero constitu
yendo los romances peruanos —creación del poema autóctono 
en el Perú— un documento literario de especial trascendencia, 
juzgamos necesario darles individualidad propia, publicándolos 
aparte. Debe, sin embargo, quedar entendido el propósito del 
autor de reunir estos poemas en una sola colección con el títu
lo genérico de Baladas y apropiadamente dividida en tres par
tes2. 

1 Conforme a este deseo se han reunido en este volumen el conjunto de las 
baladas de Manuel González Prada; la inclusión de las Baladas Peruanas 
como primera parte ha acarreado un cambio en la numeración de las partes, 
pasando la primera parte de Baladas de 1939 a conformar la segunda parte 
de la presente edición y la segunda pasando a tercera en esta edición. Se 
reproducen las notas de Alfredo González Prada junto con estas Advertencias. 
[Isabelle Tauzin Castellanos.] 

2 Interesará a algunos lectores la descripción de los manuscritos utilizados en 
la factura de este libro. 
Constan de tres cuadernos, de doscientas páginas cada uno. El Cuaderno I, el 
más antiguo, correspondiente a la época 1871-79, lleva los folios escritos por 
ambos lados y en inversos sentidos: en el anverso, el manuscrito de Baladas 
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* 

* * 

Las baladas del Libro [Segundo] no requieren comentario: re
presentan especímenes más o menos clásicos del género y, por 
sus temas, reflejan sucesivas curiosidades literarias del autor. 
Denotan influencias del lied alemán, de la leyenda del folklore 
escandinavo, del romance español, de la balada histórica ingle
sa, de la chanson humorística de Francia, etc. Sólo excepcional-
mente puede señalárseles época: así, La Copa del Rey de Tule 
corresponde al período de la «influencia alemana» en González 
Prada (1871-79); La Resurrección de Lázaro ha sido escrita hacia 
fines de 1894; El Griego lleva la fecha de 1897 y Un Olvido acu
sa las características grafológicas de los manuscritos de 1912, 13 
o 14. Si bien la predilección del autor por la balada culminó 
durante los años anteriores a la guerra con Chile, no dejó de 
cultivarla después. Cultivo poco intenso, pero perseverante; 
porque fue rasgo característico del temperamento literario de 
González Prada el empleo continuo de la forma poética. 

El Libro [Segundo] se adiciona de un Apéndice con nueve 
romances. Abocetados e inconclusos en su mayoría, el autor no 
los incluyó en su colección. Seis, escritos a lápiz, cubren el últi-

Peruanas; en el reverso, un primer borrador de la mayoría de las traducciones 
de la Primera Parte del Libro Segundo, del Apéndice I del mismo Libro y de 
algunas de las imitaciones de la Segunda Parte del Libro Segundo. 
El Cuaderno //encierra el manuscrito de las baladas originales, o sea del Libro 
Primero de esta recopilación, y los manuscritos de la mayoría de los poemas 
en esbozo reunidos en el Apéndice del mismo Libro Primero. 
El Cuaderno IIIconsta de tres secciones sin título, separadas simplemente por 
páginas en blanco: 
Ia- el manuscrito definitivo de las baladas traducidas del alemán (cuyos 

primeros borradores se encuentran, en su mayoría, en el Cuaderno I) que 
forman la Primera Parte del Libro Segundo; 

2a- el manuscrito de las fábulas traducidas del alemán, agrupadas en el 
Apéndice II a la Primera Parte del Libro Segundo; 

3a- el manuscrito de algunas de las imitaciones reunidas en la Segunda Parte 
del Libro Segundo de este volumen. 
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mo folio del Cuaderno II; tres pertenecen al manuscrito del li
bro Letrillas, mencionado en las Advertencias del editor en 
Grafitos. 

Al revés de los poemas del Libro [Segundo], que cronoló
gicamente se ligan a la vida entera del autor, los del Libro [Terce
ro] corresponden casi en su totalidad a los años 1871 a 18793. Du
rante aquel período, que Estuardo Núñez llama «el retiro juvenil 
de Mala» y Luis Alberto Sánchez «los ocho años de paz», estudió 
González Prada, ahincadamente, el alemán y su literatura, de
jando entre otros vestigios de ese pasajero interés las traduccio
nes recopiladas en este libro. 

Algunas se publicaron en revistas de Lima; pero la gran ma
yoría permaneció inédita4. La invasión chilena y los sucesos 
posteriores reservaban a González Prada deberes más absorben
tes y trascendentales que la Lima de esas distracciones líricas. Po
drían repetirse aquí, con oportunidad, las palabras de Sánchez 
sobre Baladas Peruanas: «Muchas quedaron inconclusas, y to
das sin corrección... Nunca más las tocó la mano del autor: la 
vida pudo más que sus deseos poéticos5!» 

En el manuscrito definitivo de la Primera Parte del Libro 
[Tercero] sólo copió González Prada los romances traducidos 
del alemán. Pero en los borradores del Cuaderno I [véase la 

3 Sólo hay una excepción: De Noche de Camille Mauclair. 
4 En la sección Notas y variantes se indican los poemas publicados. Se limitan 

a catorce (dos baladas originales, ocho traducciones y cuatro imitaciones) cifra 
susceptible de rectificación, pues sólo se basa en el número de recortes 
conservados por el autor, negligente bibliógrafo de su propia obra. 

5 En su ensayo Las relaciones literarias entre el Perú y Alemania, el crítico peruano 
Estuardo Núnez acaba de escribir estos acertados comentarios: «...González 
Prada estudiaba intensamente el idioma alemán y su literatura. Al poco tiempo 
pudo verter íntegramente del alemán El Canto de los Nibelungos; pero termi
nada la traducción quemó, según se dice, los originales... En su retiro juvenil 
de Mala, Prada leyó asiduamente estas baladas (de Goethe, Schiller, Uhland, 
Rückert, etc.) y las tradujo. De esas versiones, algunas se publicaron en 
periódicos efímeros; pero en gran mayoría permanecen hoy inéditas. Fue más 
allá y creó la balada peruana, injertando la forma germánica con el motivo 
autóctono peruano...» (La Prensa, Lima, 31 de julio de 1938.) 
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segunda nota de las Advertencias del editor] existen versiones 
del francés, italiano y catalán. Fue intención primitiva del autor 
—la corrobora el índice del Cuaderno I— recopilar en un solo 
grupo las baladas traducidas de diferentes idiomas: sospecha
mos que al ver engrosar el número de sus versiones del ale
mán, prefirió que una parte de Baladas la formaran únicamente 
estas traducciones, con exclusión de las otras. No hemos descu
bierto motivo para eliminar los poemas del francés, del italiano 
y del catalán, y aparecen (así, en sus primeros textos velozmen
te corregidos) en el Apéndice I a la Primera Parte del Libro 
[Tercero], Se objetará con razón que algunos de esos poemas 
—señaladamente La Espera, El Silfo, Aniel, La Nube, Una Luz— 
no son, en rigor, baladas: la circunstancia de figurar en el pri
mer manuscrito ha vencido nuestro escrúpulo de incluirlos. Por 
la factura, si no siempre por el tema, armonizan sin disonancia 
con la índole de esta colección. 

Componen el Apéndice II de esta Primera Parte del Libro 
[Tercero], once fábulas; excepto una, las diez restantes forman 
una sección del Cuaderno III de los manuscritos. 

La Segunda Parte del Libro [Tercero], que hemos denomina
do Imitaciones, exige comentario. En el Cuaderno III de sus 
manuscritos reunió el autor, sin darles título genérico pero con 
visible intención de separarlas ulteriormente en grupo aparte, 
las baladas La Corona Blanca, Isolda y Tristán, La Muerta, La 
Virginidad y El Tonelero de Frankfurt; y en el Cuaderno I, en 
su colección de Letrillas y en páginas sueltas, dejó dispersas y 
sin corregir las que completan esta Segunda Parte. Muchas de 
ellas son, sin duda, imitaciones; quiere decir: baladas de tema 
legendario compuestas a la manera de los modelos clásicos; al
gunas, con toda probabilidad, traducciones de poemas alema
nes anónimos o leyendas del folklore germano y escandinavo; 
otras, quizá, composiciones originales; pero en la insuperable 
dificultad de identificarlas con exactitud, las hemos reunido en 
esta sección. El consejo de lectores eruditos y más pacientes in
vestigaciones de parte nuestra, nos permitirán, tal vez, disipar 
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en futuras ediciones de Baladas la incertidumbre actual sobre 
el verdadero carácter de estos poemas. 

* * 

En las Notas y variantes se hallan consignados los escolios 
del autor, las informaciones bibliográficas del editor y las va
riantes en los manuscritos. 

Según plan de González Prada, un apéndice debía reunir 
sus comentarios críticos sobre cada traducción y sus fuentes do
cumentales (la apostilla a La Sílfide de Herder puede servir de 
ejemplo típico); pero sólo hemos encontrado, con el título de Ano
taciones y al final del Cuaderno I, unas pocas líneas escritas y un 
copioso número de páginas en blanco. Algunas veces —embrión 
de una nota en proyecto— aparece en los originales el nombre 
de un escritor o el título de un poema o de un libro: en tales 
casos, hemos inquirido el motivo de González Prada para aso
ciar el tema de la composición con tal escritor, tal poema o tal 
libro. No confiamos en el acierto de todas nuestras conjeturas. 

Las notas del editor se limitan a suministrar datos bibliográ
ficos; a facilitar la confrontación de las versiones castellanas con 
los textos en los idiomas originales; a completar y ampliar cier
tos escolios del autor, deficientes o demasiado sucintos. La lista 
de las composiciones publicadas se basa en los recortes impre
sos que conservó el autor, invariablemente desprovistos de toda 
información bibliográfica. Nuestros esfuerzos para obtener esas 
informaciones no han tenido buen éxito en todos los casos, y 
es así como la mayoría de los poemas publicados llevan la sim
ple indicación de tales o un mero dato conjetural, basado en 
los indicios tipográficos de los recortes. Parece probable que 
los poemas sin bibliografía hayan aparecido en las revistas lite
rarias limeñas de los años 1870 a 1891: El Correo del Perú, La 
Revista Social, El Progreso, El Perú Ilustrado, El Rímac, etc. 

La nómina prolija de las variantes obedece a motivo espe
cial. Al pulir su texto, el autor empleó los dos métodos usuales 
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de composición literaria: la enmienda propiamente dicha, con 
borradura definitiva del texto repudiado, y el apunte interlineal, 
sin tacha del manuscrito, con ánimo de opción ulterior, fruto de 
más reposado juicio. En los casos en que el autor ha adoptado 
este último método, la circunstancia nos ha impuesto la res
ponsabilidad de seleccionar: cada vez que una entrerrenglonadura, 
o enmienda en proyecto, nos ha parecido superar el primer texto, 
la hemos adoptado, relegando a la categoría de variante la pala
bra, hemistiquio, verso o estrofa de la versión original. Y vice
versa: hemos conservado intacto el texto primitivo ahí donde 
nos ha producido la impresión de no hallarse mejorado por la 
enmienda interlineal, trasportando ésta a la lista de las varian
tes. En cada caso hemos tratado de guiarnos, más que de nues
tro propio criterio, de aquellos indicios imponderables que en 
el manuscrito de un autor suelen denunciar su preferencia por 
cierta palabra o determinado giro. 

Nunca es superflua, aun en abundancia, la publicación de 
las variantes de un original. La duda sobre un simple vocablo, 
exhibida gráficamente, en indiscreta familiaridad del lector con 
el manuscrito, arroja a menudo una luz clara y sorpresiva sobre 
el método de composición y la intimidad mental de un escritor. 
Nuestro minucioso inventario de las variantes de Baladas en
cuentra en tal razón su mejor excusa. 

* 

* * 

Algunos de los libros postumos de González Prada están 
ilustrados con documentos iconográficos de concordancia 
cronológica entre el autor y la obra. La iconofobia de González 
Prada, que le llevó al extremo de destruir sus retratos de juven
tud, nos impide acompañar este volumen del documento apro
piado; pero deseosos de mantener el precedente, publicamos la 
más antigua de sus fotografías, tomada en Lima, a los treinta y 
seis años de su edad. Cronológicamente, este retrato de 1884 
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debe considerarse como el primero en la iconografía de González 
Prada6. 

ALFREDO GONZÁLEZ-PRADA 

París, Setiembre de 1939. 

6 La clausura de las bibliotecas públicas de París en setiembre de 1939 —con 
motivo de la guerra— nos ha impedido completar algunos datos bibliográficos 
y confrontar ciertas citas de la sección Notas y variantes. Rogamos al lector 
disculpar las deficiencias y las posibles inexactitudes documentales y también 
los errores tipográficos que puedan haberse deslizado en el volumen, impreso 
por la casa Bellenand en circunstancias particularmente difíciles. A. G. P. París, 
Octubre de 1939. 
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NOTAS Y VARIANTES 

Las Advertencias del editor explican detalladamente la razón 
de este apéndice. 

En la nomenclatura bibliográfica hemos procurado indicar, 
de preferencia, las ediciones que utilizó el autor. Frecuentes in
dicios del manuscrito han permitido, a este respecto, cierta fide
lidad; pero donde esa fidelidad ha sido imposible, las concor
dancias bibliográficas corresponden a ediciones posteriores a la 
época en que González Prada compuso o tradujo su poema. El 
lector observará algunos casos de este aparente anacronismo. 

Hemos omitido mencionar ediciones determinadas de los li
bros de Goethe, Uhland, Heine, Lessing, Victor Hugo, Gautier, 
etc.; pero las referencias bibliográficas a obras de autores me
nos conocidos son precisas. 

Sólo aparecen en la nómina siguiente los títulos de los poe
mas que tienen variantes, llevan notas del autor o han requeri
do un escolio del editor. 

ALFREDO GONZÁLEZ PRADA 

[El epígrafe de André Chénier pertenece al poema L'Invention. I.T.C.] 

[LIBRO PRIMERO] 

Los Mitimaes 

Con posterioridad a la publicación de Baladas Peruanas, 
encontramos en el Cuaderno II de los manuscritos (véase Ad
vertencias del editor) trazados a lápiz y con escritura minúscula, 
los diez versos de este romance inconcluso. Los Mitimaes y el 
poema siguiente — El Sol de los Gentiles — aparecen en la lista 
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mencionada en la anotación de Almanzor. Figuran además, en 
dicha lista, los títulos de otros romances peruanos que el autor 
no alcanzó a escribir: Hernando Pizarro en Pachacamac, Los 
Tres Malditos y El Tesoro de Atahualpa. 

Llamábase mitimaes en el Imperio Incaico a los habitantes de 
las tierras conquistadas, conducidos de una zona a otra para evitar 
las sublevaciones provocadas por la ocupación militar. Los Cronis
tas elogian tal costumbre, en la que exigencias del buen gobierno 
no reñían, al parecer, con los sentimientos humanitarios. «Tenían 
los Incas dada orden —explica Garcilaso— que cuando así se 
transplantasen Indios de una provincia a otra... siempre se coteja
sen las regiones que fuesen de un mismo temple de tierra, porque 
no se les hiciese de mal la diferencia destemplada pasándolos de 
tierra fría a tierra caliente, o al contrario, porque luego mueren»1. 
Bajo la pluma de los Cronistas, el destierro de los vencidos del 
Inca cobra el carácter de una emigración forzada, pero bondadosa 
y casi paternal. Iban los mitimaes —dice Cieza— «a poblar otra 
tierra del temple y manera de donde salían, si fría fría, si caliente 
caliente»2. La similitud de clima parecía disipar los horrores del 
exilio y la igualdad termométrica devolver la felicidad al hombre 
arrancado de su hogar y sus tierras... 

La realidad fue, ciertamente, más áspera de lo que la pintan 
los Cronistas: para encomiar la sagacidad política de los Empe
radores, desatendieron el clamor de las víctimas. Y es este olvi
dado dolor de los mitimaes en el destierro que González Prada 
intentó dramatizar en los versos de su romance trunco. 

El Sol de los Gentiles 

Balada inconclusa, escrita a continuación de Los Mitimaes y 
que, como ésta, pasó desapercibida al editor en el momento de 
la publicación de Baladas Peruanas. 

Véase la anotación al romance anterior, primer acápite. 

Inca GARCILASO DE LA VEGA, Historia General del Perú o Comentarios 
Reales de los Incas, Madrid, Imp. de Villalpando, 1800, II, págs. 187-188. 
Pedro CIEZA DE LEÓN, Segunda Parte de la Crónica del Perú, Madrid, Imp. 
de M. Ginés Hernández, 1880, pág. 84. 
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LIBRO [SEGUNDO1] 

Tres Poetas 

Publicada, con la firma del autor, en La Idea Libre de Lima, 
n° 22, el 27 de diciembre de 1900. Hay leve discrepancia entre 
el manuscrito y el texto impreso. Y una sola diferencia entre 
éste y la presente versión; en el texto de La Idea Libre el pe
núltimo verso se lee: 

Las mujeres, detrás del abanico, 

La Historia del Amor 

Publicada, con la firma del autor, en El Perú Ilustrado de 
Lima, n° 2, el 21 de mayo de 1887. La presente versión está to
mada de un manuscrito posterior al texto de 1887 y que lo co
rrige copiosamente. 

Desde Lejos 

Variantes. 
Versos 21 y 22: 

«¡Ay de ti, poeta iluso! 
Al posar en mí la planta 

Besos Postumos 

El autor ha señalado, sin corregirla, la asonancia entre las 
palabras «inflame» y «apague» en los versos 21 y 22, respectiva
mente. 

Se reproducen aquí las notas de Alfredo González Prada a la edición de 
Baladas de 1939. 
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El Poeta y la Luna 

Variantes. 
Verso 4: 

en el horno de su lecho. 

Verso 8: 
clama en vano el bien del sueño. 

Verso 20: 
aprisionar en su pecho. 

Resurrección 

Variantes. 
Verso 13: 

Unen sus manos, y ateridos tiemblan; 

Verso 15: 
Tirita el parque, y vaga en los espacios 

El Pescador Loco 

Variantes. 
Versos 5 y 6: 

Si la red no alcanza al seno 
de la clara inmensidad, 

Verso 13: 
A los lívidos desmayos. 

La Serenata de Pierrot 

Variantes. 
Verso 6: 

en tus ímpetus de rabia, 

La misma variante aparece indicada en los versos 14 y 22. 

Verso 16: 
sin piedad me estrangularan. 

Versos 23 y 24: 
como incisivos de hiena 
el corazón me arrancaran...» 
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Guignol 

Variante. 
Último verso: 

su espiritual refrigerio. 

El Secreto de Polichinela 

Variantes. 
Verso 7: 

Pues el crédito, esa vara 

Verso 27: 
en un Rothschild con bautismo, 

Último verso: 
La ignorancia de los otros.» 

Roberto Macaire 

Variante. 
Versos 41 y 42: 

Ya en su aposento, rebusca 
los bolsillos reventones 

Los Abuelos 

Variante. 
Verso 9: 

«Mis abuelos dominaban 

El Ganso 

Con toda verosimilitud, el autor tomó la idea de su poema 
de la siguiente leyenda medioeval citada por Gustave Brunet: 

«Jésus accompagné de Pierre et de Judas, s'arrêta un jour dans une 
hôtellerie; l'hôte n'avait qu'une oie à leur offrir. Jésus la prit et lui dit: 
—Cette oie est trop petite pour que trois personnes puissent la 
manger, allons dormir, et celui qui aura fait le meilleur rêve, la 
mangera seul. Ils allèrent se coucher, et au milieu de la nuit, Judas se 
leva, et il dévora l'oie. Le matin ils se réunirent et Pierre dit: —Je me 
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suis vu en songe au pied du trône de Dieu, le tout-puissant. Jésus 
répondit : —Je suis le fils de Dieu tout-puissant, et j'ai rêvé que tu 
étais aussi près de moi. Mon songe a donc été supérieur au tien, et 
c'est à moi qu'il appartient de manger l'oie. Judas dit alors: —Et moi 
j'ai en songe mangé l'oie. Et Jésus chercha l'oie, mais inutilement, car 
Judas l'avait dévorée.» 

Variantes. 
Verso 2: 

Con hambre, sed y cansancio, 

Verso 11: 
Para tres vientres vacíos 

Verso 15: 
En lugar que tres se queden 

La Resurrección de Lázaro 

El manuscrito tiene esta apostilla: «De The Doer of Good de 
O. W., en la Fortnightly Review». Efectivamente, Oscar Wilde 
publicó, por primera vez, su poema en prosa The Doer of Good 
en The Fortnightly Review de Londres, el Io de julio de 1894. Al 
revés de la mayor parte de las composiciones de este volumen, 
cuya cronología exacta resulta difícil determinar, puede afirmar
se que La Resurrección de Lázaro fue escrita en París, a fines 
de 1894. El texto de Wilde es el siguiente: 

«...And He passed out of the city. 
And when He had passed out of the city He saw seated by the 

roadside a young man who was weeping. 
And He went towards him and touched the long locks of his hair 

and said to him: "Why are you weeping?" 
And the young man looked up and recognised Him and made 

answer: "But I was dead once and you raised me from the dead. What 
else should I do but weep?"» · 

Les Évangiles Apocryphes, Paris, Franck, 1863, pág. 104. 
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Otra nota marginal de González Prada dice: «Véase Soulary 
y Stecchetti» . 

En la obra de Soulary aparece el siguiente soneto, el segun
do de dos que llevan el mismo título, Lazare: 

Or Lazare pleurait. Les gens de Béthanie 
déjà s'interrogeaient d'un regard interdit, 
lorsque, tombant aux pieds de Jésus, il lui dit, 
d'un ton de doux reproche et d'angoisse infinie: 

«Maître! pour affirmer votre divin crédit, 
vous m'avez rappelé dans la lice fournie, 
remis le poids porté, refait une agonie; 
mon Sauveur eût-il mieux puni quelque maudit? 

S'il fallait d'un miracle armer votre puissance, 
que n'a-t-il éclaté sur mon lit sa souffrance? 
Malade, il était temps; défunt, il est trop tard! 

Vous pouviez de mon âme ajournant le départ, 
ajouter à ma vie, ô vous la Vie auguste! 
Mais m'infliger deux morts, Jésus! Etait-ce juste?»1 

Stecchetti incluyó en su Postuma, con el título de Lazzaro, 
una traducción del soneto de Soulary. Comparando los textos 
de Wilde y Soulary con el poema de González Prada, y tenien
do en consideración que el poeta francés compuso su Lazare 
muchos años antes que Wilde escribiera The Doer of Good, 
creemos que epígrafe más apropiado y justo de La Resurrección 
de Lázaro sería: «Sobre una idea de Joséphin Soulary» en vez de 
«Sobre una idea de Oscar Wilde». Si la parábola de Wilde sugi
rió a González Prada la idea de su romance, no cabe duda que 
al escribirlo tuvo a la vista el soneto de Soulary. Conviene se
ñalar, sin embargo, que la imitación es más episódica que ideo-

1 Joséphin Soulary, Œuvres poétiques, Paris, Lemerre, 1880, vol. I, pág. 185. 
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lógica, pues el poema de González Prada tiene una intención 
diferente a The Doer of Good y a Lazare, 

En el original de La Resurrección de Lázaro, el autor ha es
crito, en gruesos caracteres, la palabra «no». Y en el índice ha 
rayado el título. Su intención parece haber sido eliminarlo de 
las Baladas. En rigor, el poema se amolda mal a la índole de 
los demás romances; pero como la supresión no es definitiva, 
hemos decidido conservarlo. 

Variantes. 
Verso 1: 

Cuando a la voz: «¡Levántate y camina!» 

Verso 12: 
al hijo del humilde carpintero. 

El Arpa 

En el Cuaderno I de los manuscritos (véase la nota en las 
Advertencias del editor) está conservada la primera versión o 
borrador del tercer cuarteto: la reproducimos a mérito de la ex
celencia de los dos últimos versos: 

Sin hijos, sin esposa, sin amigos, 
nadie su vuelta en el castillo aguarda: 
al eco de su voz responde sólo 
el eco de las voces mercenarias. 

El Rey Perjuro 

Vanantes. 
Versos 31 y 32: 

se apiña, hierve y rebulle 
la plebeya, humilde turba. 

Verso ÓO: 
a pisar las secas dunas. 

Verso 71: 
revelando en el semblante 
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La Prueba 

El epígrafe es cita de Las paredes oyen de Juan Ruiz de Alarcón 
(Acto III, Escena 21). 

Una anotación del autor indica: «La idea pertenece a un 
canto popular del Norte.» 

El Palacio de Toledo 

En las Anotaciones finales del Cuaderno I de los manuscri
tos (véase Advertencias del editor) aparece la siguiente apostilla: 

"El Palacio de Toledo. — Sobre este mismo asunto figuran en el Roman
cero de Duran (Biblioteca de Rivadeneyra, tomo X) dos romances, 583 y 
584; el primero anónimo, el segundo de Lorenzo Sepúlveda. Amador de 
los Ríos en su Historia Crítica de la Literatura Española (Vol. Ill, pág. 
424) trascribe un fragmento de la Historia de los Godos del Arzobispo 
don Rodrigo, donde se refiere esta leyenda. Mora, en su Don Opas, 
aprovecha también de ella.» 

Alfonso X 

El autor ha marcado, como poco grata en la rima asonante, 
la palabra «astrólogo» del verso 20. También ha señalado la aso
nancia de «ciencia» y «estrellas» en los versos 43 y 45. 

Armando 

El verso 17 —ilegible en su integridad— es corrección a lá
piz de «Ni el clamor de una agonía», rayado por el autor para 
evitar la consonancia con el verso 13. 

Variante. 
Versos 34 y 35: 

mi manjar será tu cuerpo, 
que hoy los hombres dan festines 

Biblioteca de Autores Españoles de Rivadeneyra, XX, pág. 57. 
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£1 Regalo de la Sultana 

En el verso 9 «Por arcadas y jardines» el autor ha señalado 
la cacofonía de las sílabas en cursiva; en la estrofa 7, la triple 
repetición del pronombre «que», y en los versos 35 y 37, la aso
nancia de «aparece» y «tiende». 

La Expulsión de los Judíos 

Variante. 
Versos 37 y 38: 

¡Noche amarga! Suspirando 
por opuestos descaminos, 

La Muerte del Inquisidor 

En el índice del manuscrito, este romance lleva por título 
Torquemada. Y en variante: La Tristeza de Torquemada. 

Vanante. 
Verso 8: 

a humedecer los carrillos. 

Juan Huss 

El autor ha indicado la asonancia de «cabeza», «gigantesca» y 
«deja» en los versos 1, 2 y 3, respectivamente. 

La Noche de San Bartolomé 

El epígrafe es cita de Louis Blanc en Histoire de la Révolution 
Française.1 

Vanante. 
Verso 24: 

de azoteas y balcones. 

1 Paris, Langlois et Leclercq, 1847, I, pág. 80. 
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Pedro el Grande 

Vanante. 
Verso 22: 

y por daros una muestra, 

La Cólera del Zar 

El autor ha subrayado la palabra «edad», rima repetida en 
los versos 4 y 14. 

APÉNDICE 

Almanzor 

Sólo existe la primera estrofa de este poema, escrita a lápiz 
en el último folio del Cuaderno II de los manuscritos. (Véase 
las Advertencias del editor). 

Una lista en la página final del mencionado Cuaderno II in
dica los títulos de diez baladas que el autor proyectó pero no 
escribió. En ella, este poema lleva el nombre de El Abrazo de 
Almanzor. 

Juan Cebada 

Escrita a continuación de Almanzor, esta balada parece in
conclusa. El autor ha alcanzado, sin embargo, a completar en la 
cuarta estrofa el símbolo esencial del poema. 

Los Muertos 

Probablemente los dos primeros cuartetos de un romance in
concluso. Se hallan escritos a renglón seguido de Juan Cebada. 

Un Milagro 

Borrador inconcluso, escrito en la misma página que Almanzor, 
Juan Cebada y Los Muertos. 

277 



El Parricida 

Borrador de un romance, escrito a lápiz en una de las ultimas 
páginas de la colección de Letrillas mencionada en las Adver
tencias del editor al libro Grafitos. 

Mancha Indeleble 

Primera versión de una balada escrita a continuación de El 
Parricida. 

Mensaje 

Borrador de un romance, hallado en la misma página que 
El Parricida y Mancha Indeleble. 

LIBRO [TERCERO] 

PRIMERA PARTE 

TRADUCCIONES 

Las Gotas de Néctar 

Traducción de Die Nektartropfen de Johann Wolfgang von 
Goethe (1749-1832), en Kunst. 

El Poeta 

Traducción de Der Sänger de Goethe, en Balladen. 

Variantes. 
Verso 1: 

«¿Qué murmullos en el puente? 

Verso 7: 
Repite el Rey: «Que penetre 

Versos 17 y 18: 
Cierra los ojos y al aire 
lanza el Poeta su trino. 
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Verso 30: 
Entrega don tan subido : 

Verso 38: 
Una sola quiero y pido ·. 

Verso 40: 
Bríndame un sorbo de vino...» 

El Rey de los Elfos 

Traducción de Erlkönig de Goethe, en Balladen. 
Publicada con el título de El Rey de los Alcos. El recorte 

conservado por el autor carece de datos bibliográficos: conjetu
ramos que esta traducción apareció en El Correo del Perú o en 
alguna otra revista literaria de Lima, anterior a la guerra con 
Chile (1879). 

En un manuscrito posterior al texto publicado, el autor cam
bió el primitivo título de El Rey de los Alcos con el de El Rey de 
los Alnos, castellanizando así la errónea traducción francesa de 
«Erlkönig»: Le Roi des Aulnes. Más tarde, González Prada enmen
dó nuevamente el título y escribió: El Rey de los Elfos. 

Al dar a su balada el título de Erlkönig, Goethe perpetuó 
un error de Herder al traducir del danés su poema Erlkönigs 
Tochter1. Donde escribió «Erlkönig», «Herder debió escribir 
Elfenkönig, que es la correcta traducción alemana de la palabra 
danesa Ellerkonge»2. Desorientados con el vocablo «Erl» o insufi
cientemente eruditos para descubrir la reincidencia de Goethe 
en el error filológico de Herder, los traductores franceses adop
taron la versión literal «aulne» u «aune», que quiere decir alno. 
Desde Henri de Latouche que en 1818 publicó, el primero, Le 
Roi des A.ulnes, los sucesivos traductores conservaron el título 
de la balada: Dubourg d'Isigny, Busoni, Marmier, Emile Deschamps, 

Véase la traducción de Erlkönigs Tochter y la anotación de González Prada 
al poema de Herder. 
Bert J. Vos, German lyrics and ballads from Klopstock to modern times, New 
York, Holt, 1925. 
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Delcroix, Catulle Mendès, Bernard, Châtelain, Rogier, Fortin, Vallon, 
Duchesne, Durdilly. Sólo Stapfer la tituló L'Esprit. Una traduc
ción castellana de Manuel Ossorio Bernad, publicada en El Mu
seo Universal de Madrid (1863; N° 9) lleva el título de El Rey de 
los Álamos^. 

Viehoff, autor de lúcidos estudios sobre los temas, modelos 
y fuentes de los poemas de Goethe, explica así la dilogía en el 
título de la famosa balada: «Al parecer, Goethe pensó en el Erl 
(alno) al usar la palabra Erlkönig (Rey de los Alnos) pues la es
cena donde Dortchen canta la balada está así descrita: 'Bajo al
tos alnos, a orillas del río, se levantaban cabanas de pescado
res...' etc. La palabra Erl se deriva, al mismo tiempo, del ale
mán antiguo (alp); del anglosajón (alf. de ahí nuestro Elfe [elfo] 
y del danés elf). Combinándose esta última con otras palabras, 
resultó Ellekönge. Así se formó el vocablo alemán Eilerkönig, y 
como Eller y Erle significan lo mismo {alno), nació finalmente 
Erlkönig4. 

Erlkönig, Le Roi des Aulnes y El Rey de los Alnos son, pues, tí
tulos errados en los tres idiomas; debería decirse: Elfenkönig en 
alemán, Le Roi des Elfes en francés y El Rey de los Elfos en caste
llano. El folklore escandinavo no alude a una especie arbórea, 
sino al elfo: genio maligno del aire, duende enano y perverso, 
«pequeño como el pulgar de una virgen», dotado de una fuerza 
hercúlea y que, como el drack de las campiñas de Francia, 
«lorsque la nuit vient, rôde à cheval autour des bois, et tâche par 
toute sorte de séductions, d'attirer à lui les enfants attardés.»5 

Influenciado por Viehoff o por Leconte de Lisle, que escri
bió Les Elfes de sus Poèmes Barbares imitando Erlkönigs Tochter 
de Herder, González Prada enmendó sus previos errores y dio 

3 Citado por Ignacio BAUER en Goethe. Ensayo bio-bibliográfico, Madrid, 
Fernando Fe, 1932. 

4 Heinrich VIEHOFF, Goethes Gedichte erläutert und auf ihre Veranlassungen, 
Quellen und Vorbilder zurückgeführt nebst Variantensammlung, Stuttgart, 
Carl Conradi, 1869, I, pág. 207. 

5 Simeon PÉCONTAL, Ballades et Légendes, Paris, Masgana, 1846. Nota a la 
balada Le Drack. 
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a la versión de Goethe el apropiado título de El Rey de los 
Elfos. Corrigió también el texto del poema, componiéndolo en 
la asonancia e-o y repudiando la combinación alternada de las 
asonancias a-o y e-o, como aparece en la traducción publicada. 
Merece anotarse que otro romance del autor, en la sección Imi
taciones, lleva el título de La Reina de los Elfos. 

El texto publicado de la primera traducción de Erlkönig es 
el siguiente: 

EL REY DE LOS ALCOS 

Wer reitet so spät durch Nacht und Wind? 
Es ist ein Vater mit seinem Kind. 

GOETHE 

Por la noche, a viento y lluvia, 
¿quién galopa en un caballo? 
Es el Padre cariñoso 
que al amor de su regazo 
guarda de lluvia y de viento 
a su Niño idolatrado. 

«Hijo ¿a qué la faz ocultas?» 
«¿No ves al Rey de los Alcos, 
no lo ves, oh Padre mío, 
con la corona y el manto?» 
«Copos son de blancas nubes; 
nada temas, Hijo amado.» 

«Niño hermoso, ven: contigo 
jugaré sabrosos juegos; 
te dará mi buena madre 
blancas flores de sus huertos, 
y de ricas vestiduras 
ornará tu lindo cuerpo.» 

«¿Oyes, Padre, en quedas voces 
hablar al Rey de los Alcos?» 
«Silba el Norte sacudiendo 
las secas hojas del árbol; 
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apacigúate y no temas: 
nada temas, Hijo amado.» 

«Niño, ven: mis tiernas hijas 
te darán sencillos besos; 
y en las horas de la noche, 
a compás de giros lentos, 
arrullándote y cantando, 
cercarán tu manso lecho.» 

«¿No ves, Padre, a las hermosas 
hijas del Rey de los Alcos, 
no las ves en el sombrío?» 
«Son los sauces centenarios 
con su lóbrego ramaje: 
nada temas, Hijo amado.» 

«Te amo, Niño; me fascinan 
tus encantos hechiceros. 
Dócil ven a mi llamada, 
ven solícito a mi ruego; 
que, si tú venir no quieres, 
yo te arrastro, yo te llevo.» 

«¡Padre, se acerca, me coge, 
me lleva el Rey de los Alcos!» 
Tiembla el Padre, al Niño estrecha; 
corre, vuela en el caballo, 
mas al fin de la jornada 
ve muerto al Niño en sus brazos. 

El Filibustero 

Traducción de Freibeuter de Goethe, en Vermischte Gedichte. 

Vanantes. 
Verso 4: 

Conocemos yo y mi Amada. 

Verso 12: 
Retozamos yo y mi Amada. 
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Verso 20: 
Nuestro amor se va sin alas. 

Mignon 

Traducción de Mignon de Goethe, en Balladen. 

Vanante. 
Estrofa I : 

¿Conoces, dime, la tierra 
donde crece el limonero? 
Allí entre el verde follaje 
brillan frutas de oro y fuego, 
allí descienden al campo 
suaves ráfagas del cielo, 
allí laureles y mirtos 
se entrelazan en los huertos. 
¿Conoces, dime, la tierra? 
Los dos, al momento, 
¡oh amado de mi alma, 
partamos, volemos! 

Al final del manuscrito, aparece esbozada la siguiente va
riante inconclusa del poema, en verso eneasílabo: 

MIGNON 

¿Conoces, dime, la comarca 
donde florece el limonero? 
Allí las frutas de oro asoman 
entre follajes verdinegros, 
allí susurran por los campos 
auras venidas de los cielos, 
y crece el mirto del amante 
junto al laurel de los guerreros. 
¿Conoces, dime, aquella tierra? 
Allí, sin tregua, en el momento, 
oh solo amado de mi vida, 
los dos unidos caminemos. 

¿Conoces, dime, aquella casa? 
Sobre columnas posa el techo, 
la sala espléndida deslumhra, 
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despiden luz los aposentos, 
desde su mármol cien estatuas 
me ven con lástima, diciendo: 
«Oh triste niña, ¿qué padeces? 
¿Quién te ocasiona tanto duelo?» 
¿Conoces, dime, aquella casa? 
Allí sin tregua, en el momento, 
oh protector de mi existencia, 
los dos unidos caminemos. 

¿Conoces, dime, la montaña 
con sus atajos en el cielo? 
Allí la acémila, entre nubes, 
rastrea el áspero sendero, 
allí en cavernas tenebrosas 
velan dragones en acecho, 
y despeñándose en los riscos 

allí sin tregua, en el momento, 

los dos unidos caminemos. 

Leyenda 

Traducción de Legende de Goethe, en Parabolisch. 

Variante. 
Verso 15: 

A muchos no se lo impide 

La Pulga 

Traducción de la Canción de Mefistófeles en la escena 
Auerbachs Keller in Leipzig, Primera Parte del Faust de Goethe. 

Variantes. 
Verso 5: 

La dio comida, hospedaje, 

Verso 9: 
Envanecida la pulga, 
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Verso 26: 
Sin quejarnos ni brincar: 

Las Ranas 

Traducción de Die Frösche de Goethe, en Parabolisch. 

Variante. 
Verso 3: 

Dicen con pena las ranas: 

El Caballero Toggenburg 

Traducción de Ritter Toggenburg de Friedrich von Schiller 
(1759-1805), en Gedichte. 

Variantes. 
Verso 31: 

Por su loco amor dejando 

Versos 37 y 38: 
«A la dama que persigues 
no esperes nunca gozar, 

El Castillo 

Traducción de Das Schloss am Meere de Johann Ludwig 
Uhland (1787-1862), en Balladen und Romanzen. 

El Sueño 

Traducción de Der Traum de Uhland, en Balladen und 
Romanzen. 

Publicado en El Progreso de Lima en 1884 (?) ambos textos 
—el manuscrito y el impreso— son casi idénticos. 

Cantos de los Moribundos 

Traducción de Sterbeklänge de Uhland, en Balladen und 
Romanzen. 

La primera parte del poema, es decir, La Serenata, ha sido 
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publicada; pero carecemos de todo dato bibliográfico. La ver
sión actual corrige ligeramente el texto impreso. 

El Bandido 

Traducción de Der Räuber de Uhland, en Balladen und Ro
manzen. 

El autor ha señalado la asonancia de «Bandido» con «flori
dos», en los versos 10 y 11. 

Variante. 
Verso 14 : 

se pierde en el confín de la arboleda, 

Los Tres Cantos 

Traducción de Die drei Lieder de Uhland, en Balladen und Ro
manzen. 

El Castigo 

Traducción de Die Rache de Uhland, en Balladen und Ro
manzen. 

La Infanta 

Traducción de Die Königstochter de Uhland, en Altfranzösische 
Gedichte. 

Variante. 
Verso 16 : 

Te daré por el anillo.» 

El Caballero Nocturno 

Traducción de Der nächtliche Ritter de Uhland, en Balladen 
und Romanzen. 

Variantes 
Estrofa 2: 

Con sus rivales importunos riñe 
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y da tan fuertes, redoblados golpes 
que el chocar de los hierros ' 
retumba en los dorados artesones. 

Versos 15 y 16: 
el reguero escarlata de su sangre 
vertida en las tinieblas de la noche. 

El Pastor 

Traducción de Der Schäfer de Uhland, en Balladen und Ro
manzen. 

Variantes. 
Verso l6 : 

Aparecer en la almena. 

Verso 22 : 
Se matizan las praderas; 

Los Héroes Moribundos 

Traducción de Die sterbenden Helden de Uhland, en Balla
den und Romanzen. 

Publicada, con las iniciales M. G. P. El manuscrito de la pre
sente versión es posterior al texto impreso y lo corrige. 

En el original alemán, el poema consta de siete estrofas de 
seis versos: endecasílabos el 1, 3, 5 y 6; pentasílabos el 2 y 4, 
con las rimas así dispuestas: aabbcc. La traducción está en ver
so libre, siendo el único poema de Baladas que carece de aso
nancia. 

Variantes. 
Verso l6 : 

Desgarrará sus generosos pechos, 

Verso 19 : 
«Y ¡yo que alegre principiaba un canto, 

Inconcluso en el manuscrito. 
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Versos 34 y 35 : 
Doce inflexibles jueces las acciones 
miden y pesan: yo no iré triunfante 

La Monja 

Traducción de Die Nonne de Unland, en Balladen und Ro
manzen. 

El autor ha advertido la asonancia de «rayo», «llanto» y 
«claustro» en los versos 1, 2 y 3, respectivamente. 

La Hija de la Tabernera 

Traducción de Der Wirtin Töchterlein de Uhland, en Balla
den und Romanzen. 

Las Tumbas de los Abuelos 

Traducción de Die Vätergruft de Uhland, en Balladen und 
Romanzen. 

Variantes. 
Versos 3 y 4 : 

Con lenta planta y grave continente 
cruza la plaza y se encamina al templo. 

Versos 7 y 8 : 
Allí gloriosos himnos de otros mundos 
la bienvenida son del caballero. 

El Nelumbio 

Traducción de uno de los poemas sin título de Netter 
Frühling, en Neuer Gedichte de Heinrich Heine (1797-1856). 

La version castellana de El Nelumbio está compuesta en 
estrofas monorrítmicas independientemente asonantadas: la pri
mera, de cuatro octosílabos con acento en 2a., 4a. y 7a.; la se
gunda, de cuatro eneasílabos con acento en 2a., 5a. y 8a.; la 
tercera, de cuatro decasílabos con acento en 3a., 6a. y 9a. 
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ElAsra 

Traducción de Der Asra de Heine en Historien, de Romanzero. 
En una apostilla, el autor ha escrito: «Véase von Schack, 

pág. 54». Y al pie del poema, el nombre de Stendhal. 
Adolfo Federico von Schack, en su Poesía y Arte de los Ára

bes en España y Sicilia, dice: 

Desde antiguo tenía fama la tribu de los Usras de producir las mu
chachas más hermosas y los más enamorados mancebos. En cierta oca
sión hubo en una de sus aldeas treinta jóvenes a la muerte [sic], sin otro 
mal que mal de amores sin esperanza. Se cuenta que un beduino contes
tó a uno que le preguntaba de qué tribu era: «Yo soy de la tribu de los 
que mueren cuando aman» y que una muchacha que se hallaba presente, 
dijo en seguida: «¡Por Alah! Este es de la tribu de los Benu Usra.» ' 

El nombre de Stendhal aparece, probablemente, con motivo 
de la alusión a la tribu de los Asras contenida en las líneas si
guientes de unos fragmentos de Le Divan de l Amour de Ebn 
Abi Hadglat, traducidos de un manuscrito árabe de la Biblioteca 
Nacional de París y que Stendhal incluye como suplemento al 
capítulo V Arabie de su libro De V Amour. 

«Sahid, fils d'Agba, demanda un jour à un Arabe: —De quel peuple 
es-tu? —Je suis du peuple chez lequel on meurt quand on aime, 
répondit l'Arabe. —Tu es donc de la tribu des Azra, ajouta Sahid? 
—Oui, par le maître de la Caaba, répliqua l'Arabe».2 

El autor ha señalado la asonancia de las palabras «diaria
mente», «detiene» y «alegre» en la estrofa 2. 

Las Ondinas 

Traducción de Die Nixen de Heine, en Romanzen, de Neue 
Gedichte. 

1 Traducción de don Juan Valera, Madrid, Rivadeneyra, 1867, I, pág. 54. 
2 Stendhal, Del'Amour, Capítulo LUI. 
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Vanante. 
Verso 6 : 

surgen del mar las húmedas Ondinas; 

La Adoración de los Reyes 

Traducción de uno de los poemas sin título de Die Heim
kehr, en Buch der Lieder de Heine. 

El Emperador Enrique 

Traducción de Heinrich de Heine en Zeitgedichte, de Neue 
Gedichte. 

Dos Tumbas 

Traducción de Zwei Särge de Justinus Kerner (1786-1862) en 
Die lyrischen Gedichte. 

Publicada. El texto que insertamos es posterior al del recor
te impreso conservado por el autor. Creemos de interés repro
ducir la primitiva versión, compuesta en verso endecasílabo: 

DOS TUMBAS 

Entre las sombras del antiguo templo 
dos blancas tumbas el perfil diseñan: 
allí reposan, siglos tras de siglos, 
un Rey batallador y un gran Poeta. 

El Rey un día, victorioso y joven, 
hallaba el trono en majestad soberbia: 
aún resplandece a su costado el cetro, 
y brilla la corona en su cabeza. 

El Bardo fiel, vecino a su Monarca, 
concilia el sueño de la paz eterna, 
y en las ebúrneas ramas de la lira 
tiende la mano descarnada y yerta. 

Zumban, en vano, bélico alarido, 
guerreros parches y marcial trompeta; 
que inmóvil posa el formidable acero 
en la impotente, soberana diestra. 
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Mas, si una alondra en las alturas canta, 
si suave olor envían las praderas, 
brota un raudal de melodiosos himnos 
en la inspirada lira del Poeta. 

El Príncipe Más Rico 

Traducción de Der reichste Fürst de Kerner, en Die lyrischen 
Gedichte. 

Una nota marginal del manuscrito dice: «Sobre Eberhard, 
véase Schiller y Unland». 

El apunte parece indicar el propósito —no cumplido— de 
una anotación comparativa entre Der reichste Fürst de Kerner, 
el «Kriegslied» Graf Eberhard der Greiner von Wurtemberg de 
Schiller y los poemas Graf Eberhard der Rauschebart γ Graf 
Eberhards Weissdorn de Uhland. 

En el verso 1, el autor ha rayado, sin reemplazarla, la pala
bra «congregados». 

Vanante. 
Verso 12: 

la sustanciosa vid en sus montañas.» 

El Ondino 

Traducción de Der Wassermann de Kerner, en Die lyrischen 
Gedichte. 

Variante. 
Versos 17 y 18: 

«¿Por qué tu brazo hiela, 
galán desconocido?» 

El Secreto 

Traducción de Verratene Liebe de Adelbert von Chamisso 
(1781-1838), en Lieder und lyrisch-epische Gedichte. 

El autor ha apuntado al margen del manuscrito: «Ver Comte 
de Marcelius y Martin». Efectivamente, en los Chants populaires 
de la Grèce Moderne réunis, classés et traduits par le Comte de 
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Marcellus1 aparece, con el título de L'Amour découvert, una ver
sión de esta pieza lírica del folklore griego. Y Nicolas Martin en 
su Ariel-Sonnets et Chansons2 inserta un poema dialogado sobre 
el mismo tema: Amour trahi. 

Violeta de Marzo 

Traducción de Märzveilchen de Chamisso, en Lieder und 
lyrisch-epische Gedichte. En el texto alemán, Märzveilchen es el 
primero de una serie de tres poemas que llevan por título ge
nérico Nach dem Dänischen von Andersen. Violeta de Marzo 
viene a ser, pues, la versión española de una traducción alema
na del danés. 

El autor no incluyó este poema en el Cuaderno III, o sea el 
manuscrito definitivo de las traducciones del alemán; lo hemos 
copiado de un borrador del Cuaderno I. (Véase Advertencias 
del editor). 

El Soldado 

Traducción de Der Soldat de Chamisso, en Lieder und lyrisch
epische Gedichte. En el original alemán, Der Soldat es el último 
de los tres poemas con el título común de Nach dem Dänischen 
von Andersen. (Véase la anotación a Violeta de Marzo?) 

Variante. 
Verso 22 : 

mas yo impasible, sereno, 

El Peregrino en San Yuste 

Traducción de Der Pilgrim vor St. Just de August von Platen 
(1796-1835), en Balladen. 

1 Paris, Michel Levy, I860. 
2 Paris, Desessart, 1841. 

292 



Variantes. 
Verso 1: 

El Norte silba, se encapota el cielo 

Versos 6 y 7: 
de largo viaje y dolorosa ruta; 
en solitaria celda y lecho humilde 

Verso 15 : 
y convertido en ruina me desplomo, 

Federico Barbarroja 

Traducción de Barbarossa de Friedrich Rückert (1788-1866) 
en Zeitgedichte (1814-1815). 

Variante. 
Verso 18: 

cual si estuviera soñando; 

El Arroyo 

Traducción de Am Strande de Anastasius Grün (1806-1876) 
en Erinnerungen an Adria. 

Publicada, probablemente en El Progreso de Lima (1884-
1887 [?])· El recorte impreso lleva la simple indicación de «Tra
ducido del alemán», sin mencionar el nombre de Grün. El texto 
que publicamos aporta muy ligeras correcciones al de El Pro
greso. 

El autor ha colocado como epígrafe los dos versos finales 
del original alemán. 

Los Monjes del Johannisberg 

Traducción de Die Mönche vom Johannisberg de Alexander 
Kaufmann (1817-1893) en la colección de Ignaz Hub, Deutschlands 
Balladen und Romanzen, Dichter". 

Karlsruhe, Würzburg, I860. 
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Variante. 
Verso 6: 

tal cosecha pronostican, 

El Príncipe 

Traducción de un fragmento de la balada Vom Sieben-
Nixen-Chor de Eduard Mörike (1804-1875) en la Primera Parte 
del ciclo de las Schiffer und Nixen-märchen, o baladas inspira
das en los espíritus acuáticos. El fragmento encierra uno de los 
«cuentos» relatados por el mago Drakone a la Princesa Liligi. 

La traducción castellana es muy libre y más apropiado sería 
denominarla una paráfrasis. 

Forman el epígrafe los dos versos finales del fragmento. 

Radbod, Rey de los Frisones 

Traducción de Radbod, der Friese de Karl Lappe (1773-
1843). De sus Sämmtliche poetische Werke1. 

Vanantes. 
Verso 7: 

conversión tan debatida 

Versos 11 y 12: 
«Un grave punto debemos 
resolver, señor Obispo. 

Verso 18: 
dice iracundo el Obispo, 

LaSílfide 

Traducción de Erlkönigs Tochter de Johann Gottfried von 
Herder (1744-1803) en Nordische Lieder (Dänische Lieder) de 
Stimme der Völker. 

Rostock, J. M. Deberg, 1840. 
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Al final del Cuaderno I de los manuscritos, el autor ha 
apuntado la siguiente Anotación (véase Advertencias del editor): 

En las literaturas del Norte abundan las leyendas de los elfos o silfos. 
En Dinamarca, un caballero empieza a dormirse en la colina de los 
silfos, cuando dos jóvenes se le acercan para comunicarle el maleficio; 
pero el gallo canta, las jóvenes huyen y el caballero se salva. En Suecia, 
el duque Magnus se recuesta para dormir en el interior de una selva; 
multitud de mujeres, deseosas de tomarle por esposo, se acercan y le 
acarician como las ondinas de Heine. «Yo aceptaría vuestros ofrecimien
tos —dice el duque Magnus— si fuerais cristianas y no los malos espíri
tus de montes y valles». En Alemania, un caballero se dirige de noche a 
celebrar su matrimonio; una sílfide intenta detenerle, mas él resiste. 
Despechada, la sílfide efectúa el maleficio imponiendo su dedo índice 
en el pecho del caballero, quien al consumar sus bodas estrecha en sus 
brazos una muerta. En la colección de Herder, la balada se titula 
Erlkönigs Tochter, y en algunas antologías va junto con Erlkönig de 
Goethe. Leconte de Lisie incluye una imitación en sus Poèmes Barbares: 
Les Elfes. Divide la balada en seis estrofas de seis versos, y agrega un 
refrán o ritornelo siete veces repetido.1 

Variante. 
Versos 32 a 34: 

y mudo se detiene en el sendero, 
agigantando sus veladas formas, 
descomunales brazos extendiendo. 

El Amante y el Río 

Traducción de Der Müller und der Bach de Wilhelm Müller 
(1794-1827) en Die schöne Müllerin. 

El autor no incluyó esta balada en el Cuaderno III de sus 
manuscritos, o texto definitivo de sus traducciones del alemán; 
la hemos tomado de un borrador del Cuaderno I. (Véase Ad
vertencias del editor). 

Variante. 

Para la mejor comprensión de estas líneas, véase la nota a El Rey de los Elfos. 
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Versos 27 y 28: 
eternamente dormita 
sobre mi lecho de arena; 

La Revista Nocturna 

Traducción de Die nächtliche Heerschau de Joseph Christian 
von Zedlitz (1790-1862), en Romanzen, Balladen, Lieder. 

Variantes. 
Versos 5 y 6: 

El sonoro parche vibra 
con tal ímpetu y pujanza 

Verso 9: 
Los que en páramos del Norte 

Versos 19 y 20: 
y el sonoro bronce empuña 
y en el ágil potro salta. 

APÉNDICE I 

La Espera 

Traducción de Attente de Victor Hugo (1802-1885), en Les 
Orientales. 

En la estrofa 2, el autor ha subrayado la vocal tónica en las 
palabras «cigüeña», «eterno», «huésped», «despliega», «vuelo», «alé
jate», «templo», «ciudadela» y «viejo», para una corrección no lle
gada a efectuar. 

Variante. 
Verso 20: 

y galopar un arrogante potro, 

El Silfo 

Traducción de Le Sylphe de Alexandre Dumas (1802-1870). 
Este conocido poema de Dumas no se encuentra recopilado en 
sus obras poéticas ni inserto —como suele ocurrir con muchas 
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de sus composiciones en verso— en ninguno de sus libros en 
prosa. Fue publicado por primera vez en Le Chansonnier des 
Grâces (París, 1826); en seguida en La Psyché, primer periódico 
fundado por Dumas, en febrero de 1829; luego en los Annales 
Romantiques de 1830, editados en París por Louis Janet, y reco
gido después en diversas antologías y colecciones poéticas. Al 
pie de su manuscrito, el autor ha apuntado el nombre de 
«Fournier»; efectivamente, Edouard Fournier incluye el texto de 
Le Sylphe en sus Souvenirs poétiques de l'École Romantique1; 
pero parece más probable que González Prada lo tradujera de 
los Annales de Janet, pues la versión castellana es, a todas lu
ces, anterior a 1880. 

Aniel 

Traducción de Aniel de Simeón Pécontal (1802-1872), en 
Ballades et Légendes1. 

La siguiente Anotación, relativa a Aniel, aparece en el Cua
derno L de los manuscritos (véase Advertencias del editor): 

Esta poesía, de origen finlandés (como es fácil comprobarlo le
yendo los Chants populaires du Nord traducidos por Xavier 
Marmier) ha sido escrita en sueco por Runeberg con el título de 
El arroyo, imitada en alemán por... (nombre ilegible en el manus
crito) en francés por Simeón Pécontal con el título de Aniel, en 
bretón por François—Marie Luzel con el de Mona, y en castellano 
por Vicente Barrantes, Fernández Neda (?) y otros. César Cantó la in
cluye en el tomo IX de su Historia Universal. La titula El arroyuelo 
y es la traducción del poema de Runeberg. Sainte-Beuve en sus 
Nouveaux Lundis llama a la versión de Pécontal —que cita en una 
nota— «una linda poesía» (en el ensayo De la Poésie en 1865). 

1 Paris, Laplace, Sanchez et Cie, 1880. 
2 Paris, Paul Masgana, 1846. 
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Variante. 
Verso 13 : 

Deja la paz y la inocente dicha 

£1 Caballo de Tomás Π 

Traducción de Le Cheval de Thomas II de Prosper Mérimée 
(1803-1870), poema en prosa en La Guzla, ou choix de poésies 
illyriques recueillies dans la Dalmatie, la Bosnie, la Croatie et 
l'Herzégovine. 

Vanante. 
Verso 8: 

al famoso Rey de Bosnia?» 

La Nube 

Traducción de Le Nuage de Théophile Gautier (1811-1872), 
en Premières Poésies. 

Vanante. 
Verso 15: 

Miro su cuerpo salpicado en perlas, 

El Cabello de Signilda 

Traducción de Le Cheveu de Sygda de Nicolas Martin (1814-
1878), en Ariel - Sonnets et Chansons1. 

Al margen de su manuscrito, el autor ha apuntado dos no
tas·, la una dice «Crépet»; la otra, «Antología Griega». 

Suponemos que la primera apostilla aluda al poema —sin tí
tulo— de Auguste de Belloy, inserto en la antología de Eugène 
Crépet, Les Poetes Français2 y que desenvuelve un tema semejan
te al de la balada de Nicolas Martin: a la orilla del mar, seis yun
tas de bueyes intentan, infructuosamente, remolcar una barca; un 

Paris, Desessart, 1841. 
París, Hachette, 1863, IV, pág. 730. 
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niño que juega en la playa, desunce los bueyes, anuda un hilo 
de oro a la embarcación y la arrastra sin esfuerzo: 

«L'enfant, c'était l'Amour, ce maître mage, 
et le fil d'or, un cheveu de Cypris.» 

Al citar la Antología Griega, conjeturamos que González 
Prada quiso referirse al siguiente epigrama de San Pablo el Si
lenciario: 

La blonde Doris, ayant pris un cheveu de sa tête, me lia les mains, 
comme si j'étais son prisonnier. D'abord je me mis à rire aux éclats, 
pensant qu'il me serait facile de briser ce lien de l'aimable Doris. Mais 
dès que je vis que je n'avais pas la force de le rompre, je poussais des 
gémissements comme un homme chargé de chaînes et pris dans ses en
traves; et maintenant, ô honte ! ô misère ! je suis suspendu à ce cheveu, 
obligé d'aller partout où ma maîtresse m'entraîne.»1 

Los Dos Sembradores 

Traducción de Les deux Semeurs de Martin, en Ariel — 
Sonnets el Chansons2. 

El discurso de González Prada El Intelectual y el Obrero, leí
do el Io de mayo de 1905 en la Federación de Obreros Pana
deros de Lima, principia con las siguientes palabras, que son 
una traducción libre, en prosa, de Les deux Semeurs: 

Señores: No sonrían si comenzamos por traducir los versos de un 
poeta. 

«En la tarde de un día cálido, la naturaleza se adormece a los rayos 
del Sol, como una mujer extenuada por las caricias de su amante. 

El gañán, bañado de sudor y jadeante, aguijonea los bueyes; mas de 
súbito se detiene para decir a un joven que llega entonando una canción: 

—¡Dichoso tú! Pasas la vida cantando mientras yo, desde que nace el 
Sol hasta que se pone, me canso en abrir el surco y sembrar el trigo. 

Anthologie Grecque (Traducción francesa de la edición de Jacob, París, 
Hachette, 1863, h pág. 53; Epigrama Erótico 230). 
Edición citada. 
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—¡Cómo te engañas, oh labrador! responde el joven poeta. Los dos tra
bajamos lo mismo y podemos decirnos hermanos; porque, si tú vas sem
brando en la tierra, yo voy sembrando en los corazones. Tan fecunda tu 
labor como la mía: los granos de trigo alimentan el cuerpo, las canciones 
del poeta regocijan y nutren el alma.»1 

Variantes. 
Verso 3: 

por los vastos sembradíos, 

Verso 24: 
alimentan a las almas.» 

Las Siete Vírgenes de Piedra 

Traducción de Les Sept Vierges de Pierre de Martin, en 
L'Écrin d'ArieP. 

Variante. 
Versos 10 y 11: 

terrores pánicos despiertan, 
las siete rocas erizadas, 

En las entrelineas del manuscrito, el autor ha bosquejado a 
lápiz la siguiente variante en verso octosílabo: 

LAS SIETE VÍRGENES DE PIEDRA 

Rhin abajo, en una tarde 
melancólica y serena 
van alegres pasajeros 
en alada barquichuela. 

«Ved, exclama el batelero, 
ved, viajeros y viajeras, 
cómo asoman ya los picos 
de las Vírgenes de Piedra. 

1 Horas de Lucha, Lima, 1908, Progreso Literario, pág. 58. 
2 Paris, Eugène Didier, 1853. 
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¿A qué bravo batelero 
no amilanan y no aterran 
esas moles de granito, 
esas rocas sin clemencia? 

Allá, no lejos de Wésel, 
recibieron la existencia 
siete hermanas insensibles, 
siete monstruos de fiereza. 

Gloria fue de las hermanas 
ligar pechos con cadenas, 
ser de bronce a los suspiros 
y de mármol a las quejas. 

¿Quién sus víctimas señala? 
Sólo el Rhin las enumera, 
sólo el Rhin que a los amantes 
dio sepulcro en sus arenas. 

Mas el cielo, por castigo, 
toma a las siete doncellas 
en siete rocas batidas 
por corrientes y tormentas. 

De entonces, ay de las barcas 
que alberguen pechos de peña: 
van a pique frente a frente 
de las Vírgenes de Piedra.» 

Enmudece el batelero, 
callan mozos y doncellas, 
hasta que en voz tartajosa 
así murmura una vieja: 

«Viuda soy: mis tres maridos 
descansan hoy en la huesa: 
¿Guardo pecho de granito, 
oh viajeros y viajeras?» 

«¡Bravo! ¡Bravo!» exclaman todos, 
no habrá riesgos en la senda: 
siga, siga su camino 
la navecilla ligera». 
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«¿Quién dijo miedo? repite 
blanquirrubia damisela: 
¿Dónde hay pechos que resistan 
a cariños y promesas?» 

«¡Bravo! exclama su vecino, 
no hay peligros en la senda: 
al amor de la corriente 
prosigamos la carrera.» 

«Yo, dice alegre muchacha, 
por miedo al río y a peñas 
sello el labio de mi primo 
con un beso de terneza.» 

«¡Bravo!» gritan los viajeros, 
y el barco va como flecha 
dejando lejos, muy lejos, 
a las Vírgenes de Piedra. 

Una Luz 

Traducción de Une flamme de Charles Coran (1814-1883) en 
Rimes Galantes1. 

En el manuscrito, el autor ha indicado: «Traducción libre de 
Charles Coran». 

Variante. 
Verso 28 ; 

yo me digo en mi capote : 

De Noche 

Traducción de Minute de Camille Mauclair (1872) en Sona
tines d'Automne2. 

Publicado anónimamente en Los Parias de Lima, n° 21, ene
ro de 1906. El recorte que conservó el autor lleva, en el último 
verso, la corrección manuscrita de «pechos» por «senos». 

Paris, Amyot, 1847. 
París, Perrin, 1895. 
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El Encuentro 

Traducción de la versión francesa en prosa del poema 
Seigneur et jeune fille de Adam Mickiewicz (1798-1855), en la 
sección Romancero de sus Œuvres poétiques complètes1. 

Según Ostrowski, Mickiewicz escribió las partes II y III de 
la balada y el poeta polaco Edouard Odynieç la parte I. 

La sentencia final de Seigneur et jeune fille ha sido escogida 
por González Prada como epígrafe de la traducción. 

Todo Vuelve 

Traducción de Tutto ritorna de Giovanni Prati (1815-1884) 
en Opere varie2. 

Publicada. El recorte impreso —posterior al manuscrito— 
tiene algunas correcciones, incorporadas al presente texto. La 
traducción publicada indica equivocadamente: «Del alemán». 

El Soldado 

Traducción de Le Soldat, canción popular de Lemosin. En la 
imposibilidad de referir al lector a la fuente bibliográfica del 
original, trascribimos el texto francés, de un recorte de periódi
co conservado por González Prada. 

LE SOLDAT 

Quand le soldat vint de la guerre, 
il courut droit chez son amie. 

Il ne trouva que la chambrière: 
«Où est la maîtresse d'ici?» 

«Elle est morte, elle est enterrée, 
soldat, depuis hier matin!» 

Traducción del polaco de Christien Ostrowski, Paris, Firmin Didot, 1859. 
Milano, Guigoai, 1875,1. 
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Mais le soldat n'en veut rien croire: 
vers la tombe il porte ses pas. 

A peine y fut-il un quart d'heure 
que le tombeau se renversa. 

Au fond, il voit sa douce amie 
qui est blanche comme le jour. 

«Relève-toi, ma douce amie, 
que nous nous embrassions tous deux!» 

«Comment veux-tu que je t'embrasse? 
Nos lèvres ne s'accordent plus. 

Les miennes, pauvres, sentent la terre; 
les tiennes, galant, la rose et le lilas. 

Les anneaux que pour moi tu achetais 
sont encore à mon petit doigt. 

Ne les donne pas à de jeunes filles: 
elles se moqueraient de moi. 

Donne-les à une pauvre veuve, 
qui priera bien Dieu pour moi!» 

El Marinero 

Traducción de una canción popular de Cataluña recogida 
por Manuel Milá y Fontanals e inserta en la sección Canciones 
Romancescas de su Romancerillo Catalán1. 

Una nota marginal del manuscrito dice: «Véase Le Petit 
Batelier en Marmier». Otra: «Compárese con // Marinaro, can
ción piamontesa». Efectivamente, Xavier Marmier en sus Chants 
populaires du Nord1 y Costantino Nigra en sus Canti popolari 

1 Barcelona, Alvaro Verdaguer, 1882. 
2 Paris, Charpentier, 1842. 
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del Piemonté han recogido leyendas del folklore sueco y piamontés, 
respectivamente, que repiten el tema de la canción catalana. 

Variantes. 
Verso 10: 

¿La buscas blanca o bermeja? 

Verso 34: 
que serás mi amada eterna.» 

Versos 53 y 54: 
Alta es mi cuna: heredero 
soy del Rey de la Inglaterra, 

APÉNDICE II 

El Topo y la Hormiga 

Traducción de Der Hamster und die Ameise de Gotthold 
Ephraim Lessing (1729-1781) en Fabeln (Erstes Buch, 3)· 

En esta fábula, como en las siguientes, el traductor ha omi
tido el epígrafe. 

El León y la Liebre 

Traducción de Der Löwe und der Hase de Lessing, en 
Fabeln (Erstes Buch, 2). 

Variante. 
Verso 6: 

Zafáis el bulto de miedo 

El Mono y la Zorra 

Traducción de Der Affe und der Fuchs de Lessing, en 
Fabeln (Erstes Buch, 6). 

Torino, Roux Frassati, 1888. 

305 



Esta versión debería calificarse, más propiamente, de pará
frasis, pues los dos últimos versos no existen en el original ale
mán. 

El Gorrión y el Avestruz 

Traducción de Der Sperling und der Strauss de Lessing, en 
Fabeln (Erstes Buch, 19). 

Esopo y el Burro 

Traducción de Aesopus und der Esel de Lessing, en Fabeln 
(Erstes Buch, 30). 

El Burro y el León 

Traducción de Der Esel mit dem Löwen de Lessing, en 
Fabeln (Zweites Buch, 8). 

El Ruiseñor y la Alondra 

Traducción de Die Nachtigall und die Lerche de Lessing, en 
Fabeln (Drittes Buch, 2). 

El Cuervo 

Traducción de Der Rabe de Lessing, en Fabeln (Drittes 
Buch, 6). 

El Águila y el Buho 

Traducción de Der Adler und die Eule de Lessing, en Fabeln 
und Erzählungen. 

El Faldero y el Borrico 

Paráfrasis de la fábula de Konrad von Würzburg (?-1287) en 
los fragmentos de su obra publicados por Friedrich Heinrich 
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von der Hagen en Minnesinger. «Ein hübescher hunt, der spilte 
gegen seinen herrén schon...» etc.1 

Es probable que al traducir la fábula de von Würzburg, 
González Prada tuviera a la vista la versión francesa en prosa 
de Adolphe Bossert en La littérature allemande au Moyen Age 
et les origines de l'épopée germanique2, pues una nota del ma
nuscrito dice: «Véase Bossert». 

La Hoja 

Traducción de La Feuille de Antoine-Vincent Arnault (1766-
1834) en Fables, en las Oeuvres de A.-V. Arnault3. 

Escrita en una de las páginas de su colección de Letrillas 
(véase Grafitos, Advertencias del editor) el autor no incluyó La 
Hoja en esta sección de sus Baladas. Omitida quizá voluntaria
mente, creemos sin embargo oportuno insertarla en este Apén
dice. 

Al pie de su traducción, el autor ha escrito dos nombres: 
«Leopardi-Gallego». La fábula de Arnault ha sido traducida al ita
liano por Leopardi y al español por Juan Nicasio Gallego; este 
último la titula La Hoja de Lentisco y la denomina una «alegoría». 

SEGUNDA PARTE 

IMITACIONES. 

La Corona Blanca 

Publicada, con la firma del autor, en El Progreso de Lima, 
en 1884 (?). 

1 Leipzig, Barth, 1838, II, pág. 332. 
2 Paris, Hachette, 1870, pág. 325-
3 París, Bossange, 1824-27, IV. 
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Los textos del recorte impreso y de los originales en los 
Cuadernos I y /// de los manuscritos (véase la nota en las Ad
vertencias del editor) son idénticos. 

Isolda y Tristón 

Publicada, con el título de Lirio y Rosa y la indicación «De 
un anónimo». En el recorte impreso conservado por el autor, el 
poema aparece a continuación de La Serenata de Uhland (véa
se la anotación a Cantos de los Moribundos) y ambos llevan el 
título genérico de Poesías alemanas. El manuscrito es posterior 
al texto publicado y lo enmienda tan severamente que sólo dos 
versos —el 10 y el 12— han permanecido intactos. 

Una nota del manuscrito «Véase Bossert» indica que el autor 
tuvo a la vista la siguiente traducción francesa en prosa de un 
fragmento del poema Tristan de Heinrich von Freiberg, conti
nuador de Gottfried von Strassburg: 

Le rosier et la vigne s'enracinèrent dans les cœurs des deux amants. 
L'ardent breuvage, qui couvait encore dans ces cœurs morts, montra 
sa force: les arbustes se penchèrent l'un vers l'autre, et s'enlacèrent 
amoureusement.1 

La Muerta 

Publicada, con la firma del autor, en El Rímac de Lima, n° 
1, el 16 de noviembre de 1889. El texto impreso dice «Traduc
ción del alemán»; pero el manuscrito —que es posterior y lo 
corrige— no lleva ninguna indicación. 

Variantes. 
Verso 8: 

y llamo y velo a tu puerta. 

Versos 19 y 20: 
que tu fiel amada toca 
los batientes de tu puerta. 

Adolphe Bossert, Obra citada, pág. 265. 
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La Virginidad 

Publicada, probablemente en El Rímac de Lima (1889 ?)· 
Una anotación del manuscrito dice: «La idea pertenece a un 

canto popular del Norte». 

El Tonelero de Frankfurt 

El autor ha marcado la asonancia de «cabello» y «Tonelero» 
en los versos 37 y 38, respectivamente. 

La Reina de los Elfos 

Sólo existe un borrador de esta balada en el Cuaderno I de 
los manuscritos (véase la nota en las Advertencias del editor). 
Escrita originariamente en verso endecasílabo, el autor alteró la 
forma de La Reina de los Elfos, adoptando la estrofa de dos ver
sos de siete sílabas y dos de once. 

La Desposada 

Poema escrito en una hoja suelta intercalada en las páginas 
del Cuaderno I de los manuscritos (véase la nota en las Adver
tencias del editor). El original de este romance es un confuso 
esbozo y su reconstitución aproximada ha sido obtenida con 
dificultad. 

La Partida 

Sólo existe un borrador de esta balada en el Cuaderno I de 
los manuscritos (véase la nota correspondiente en las Adverten
cias del editor). Originariamente escrita en estrofas de dos 
endecasílabos y dos heptasílabos. 

Berta 

Borrador escrito a lápiz en una de las páginas de la colec
ción de Letrillas mencionada en las Advertencias del editor al li
bro Grafitos (nota correspondiente). 
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La Ciega 

Borrador escrito a continuación de Berta, 

Encanto 

Borrador escrito en la misma página que Berta y La Ciega. 
Bajo el título, el autor ha apuntado este nombre: «Arturo Koller» 
(«Kohler», «Keller», «Kehler» [?]). Nos ha sido imposible verificar 
la identidad del posible autor. El poema carece de epígrafe y 
de todo otro indicio que permita clasificarlo como original, imi
tado o traducido. 
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