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I N T R O D U C C I Ó N 





I 

LA ANTOLOGIA POÉTICA DE GONZÁLEZ PRADA 

í O N la presente Antología inicia el Instituto Internacio-
^ - ^ nal de Literatura Iberoamericana su biblioteca de CLA­
SICOS DE AMERICA, que habrá de continuar en lo futuro, 
realizando así dos de sus más grandes y genuinas aspiraciones: 
difundir los valores permanentes de la literatura iberoamerica­
na, y luchar porque su estudio se adelante y eleve sin cesar. 

El Instituto se siente orgulloso, y se honra a sí mismo, pre­
sentando al público las poesías del mayor escritor peruano de 
todos los tiempos, don Manuel González Prada. 

Nacido para la inmortalidad, por virtud de su fuerza 
creadora y su noble actitud humanitaria, don Manuel es fi­
gura brillantísima cuyas obras y palabras tienen grande in­
terés para la Historia. Nada de lo que a él atañe, directa o 
indirectamente, carece de importancia. Sin embargo —qui­
zás por ser don Manuel muy famoso en América como pro­
sista, apóstol de la libertad y paladín de la justicia—, sucede 
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que aun sus poesías de alto valor intrínseco, pasan inadverti­
das para muchos, a pesar de que el empleo del verso fué en él 
rasgo característico a lo largo de su carrera. 

Ha llegado la hora de hacerle plena justicia al poeta don 
Manuel González Prada. El Instituto Internacional de Lite­
ratura Iberoamericana quiere contribuir a hacérsela, con la 
publicación de esta Antología. 

II 

VIDA, CARÁCTER Y OBRA DE GONZÁLEZ PRADA 

Nos dice Luis "Alberto Sánchez en Don Manuel (Santia­
go de Chile, 1937), que González Prada, precursor de la re­
volución peruana, nació el Día de los Reyes Magos, seis de ene­
ro de 1848, en Lima, capital del antiguo Virreinato del Perú, 
codiciada joya de la Real Corona de los Austrias y Borbones. 

Descendiente de rica y distinguida familia de pura cepa 
española, el niño Manuel—tercer hijo del matrimonio de don 
Francisco González de Prada y doña Josefa Alvarez de Ulloa—, 
vino al mundo en un hogar castizo, católico, conservador, muy 
apegado a la tradición peninsular y amigo de los gobernantes 
fuertes, ordenados y sensatos... Creció y se formó en un 
ambiente oloroso a incienso y a rancios pergaminos, rodeado de 
sotanas ilustres, de uniformes militares y de pomposos miri­
ñaques. Era un niño sonrosado, de grandes ojos azules, lumi­
nosos, que atraía a los amigos y parientes, y que, si bien silen­
cioso y apacible, mostraba un carácter fuerte cuando lo moles­
taban, y muy independiente cuando contrariaban su voluntad. 
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De joven, González Prada fué llevado a Chile, y en Valpa­
raíso fué matriculado en el Colegio Inglés, que dirigían Blum 
y Goldfinch. Allí, en compañía de muchachos sajones y ger­
manos, hizo sus primeros estudios serios de humanidades y de 
ciencias naturales, especialmente de química. 

Después fué traído a Lima y puesto en el Seminario Con­
ciliar, donde pasaba los días oyendo misas y trisagios, sermo­
nes, pláticas y lecturas de místico embeleco. . . En el Semi­
nario el joven González Prada se sintió profundamente triste, 
y se fugó de él. 

Comenzó entonces a leer por su cuenta, que no a estu­
diar; y como aborrecía la gramática formal, la retórica y la 
silogística y se encabritaba con lo puramente abstracto y con­
ceptuoso y amaba lo tangible y lo concreto, le suplicó a su fa­
milia que lo enviase a Bélgica, donde quería continuar sus ama­
dos estudios de química industrial. No logrando tal propósito, 
ingresó en la Escuela de Derecho, viéndose otra vez cogido en 
las redes, para él intolerables, de las sutilezas, distingos y con­
tradicciones que animaban la vida intelectual de la venerable 
Universidad de San Marcos, Alma Mater de la Lima colonial, 
santurrona y locuaz. . . Tenía entonces unos diez y ocho años, 
y siendo aficionado a la literatura, en silencio escribió una co­
media romántica, Amor y pobreza, que destruyó, entregán­
dola al olvido para siempre; tradujo lieds y baladas de Goethe, 
Schiller, Heine, Chamisso, Kòrner, Rückert y von Platen, poe­
tas a quienes aprendió a amar en el Colegio Inglés de Valparaí­
so; y escribió versos originales, con más vehemencia que nunca, 
y los destruyó sin publicarlos en forma alguna. Compuso 
luego otra comedia, La tía y la sobrina, que no quiso repre­
sentar. N o se acercaba a los círculos literarios. Prefería via­
jar por el Perú, poniéndose en contacto directo con el Indio 
y su paisaje. 
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Varios años pasó González Prada en la hacienda de Mala, 
donde se sentía muy dueño de sí mismo, y se vinculaba a la 
tierra americana, que anhelaba mejorar. Ocho años de paz, 
de meditación, de silencioso dialogar con las voces de ultramar 
que venían a su soledad en forma de libros y revistas. Sólo de 
vez en cuando dejaba su hacienda de Mala por venir a Lima 
en días de Navidad, a ver a su familia y a publicar versos y ar­
tículos políticos que le daban ya fama de "hereje" y radical. 

En su retiro rural, González Prada, joven sano, fuerte, un 
poco miope, de manos ducales y voz "a la sordina" hecha pa­
ra recitar "versos tácitos", se convirtió en un varón recto, fru­
gal, libre y medio ascético, de perfil apostólico, que se alimen­
taba de frutos de la tierra y bebía leche pura, que no pisco, co­
mo era de rigor entre los bardos melenudos y ojerosos de los ca­
fés l imeños. . . Se entretenía haciendo experimentos químicos, 
escribiendo baladas de temas indígenas y leyendo a Homero y 
Meleagro, a Renán, Guyau, Voltaire, Hugo, Flaubert, France 
y Gautier, a Goethe y Heine, a Shakespeare y Shelley, y tam­
bién a los españolísimos autores de antaño y de ogaño, Santi-
Uana, Manrique, Juan Ruiz, Fernando de Rojas, Hurtado de 
Mendoza, Gracián, Larra, Espronceda, y sobre todos, Queve-
do, el predilecto. . . Se aquilataba y afirmaba su genio, su vo­
luntad se endurecía y disciplinaba para las luchas futuras, y 
ascendía su espíritu hacia cumbres de serenidad en alas del en­
sueño y de la sonrisa comprensiva e inteligente. 

Pasados esos ocho años, González Prada volvió a Lima con 
la intención de establecerse en ella y de realizar sus hondos 
anhelos de reforma. Los jóvenes comenzaron a rodearlo, vien­
do en él la encarnación genuina y dinámica de las inquietudes 
sociales. . . Y vino la guerra. El Perú fué invadido por los 
chilenos. González Prada luchó en las calles de Lima contra 
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el enemigo. Luchó como el mejor, pero inútilmente: el Perú 
fué vencido y humillado. 

Herido en su orgullo de hombre íntegro y ejemplar, Gon­
zález Prada, señero e inflexible, se volvió más hermético que 
nunca y se encerró en su casa de habitación, por no verle la 
cara al invasor. En 1881, a los treinta y tres años de edad, 
compuso un saínete en versos romances, Cuartos para hombres 
vacíos, y dos en prosa, Escenas nocturnas y La máquina de vo­
lar. Poco tiempo después escribió El cometa de 1882, saínete, 
y esbozó dos más, China, doctora y doctor y La redención de 
la mujer o la dama de los tomates, y también una especie de 
poema intitulado Mojiganga o melodrama fantástico. 

Y continuó escribiendo versos, delicados y elegiacos unos, 
mordaces e hirientes los más. 

*fr V •*• 

"Toda carne desgarrada se rebela con­
tra tierra y cielo". 

"Seamos una perenne amenaza ya que 
no podemos ser otra cosa". 

"Los individuos y las naciones no va­
len sino por su elevación moral". 

"Entre los hombres civilizados no cabe 
más imperio que el de la razón y la jus­
ticia". 

M. G. P. 

Sólo los hombres sensitivos y finos saben captar e inter­
pretar los aspectos esenciales del ambiente en que viven, y só­
lo los grandes temperamentos creadores, al observar las reali­
dades sociales, tienen capacidad para condenarlas virilmente, 
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si son enojosas y adversas, y para intentar modificarlas, si las 
estiman dúctiles y prometedoras. González Prada fué tal hom­
bre y tal temperamento. 

Miembro de la generación más triste, combativa y proba­
da del Perú, don Manuel se dio al análisis severo de las reali­
dades patrias, deseoso de ponerles remedio a su pobreza y des­
organización, y de libertar al pueblo de la servidumbre y la 
ignorancia. 

En las horas de prueba, los elementos no viciados de la 
sociedad humana siguen a quien les señala el camino de la sal­
vación, y el alma nacional, en lo que tiene de insobornable e 
ideal, vibra y fulgura en los labios de quien expresa su ren­
cor y su esperanza. En el Perú derrotado y humillado, esos ele­
mentos siguieron a González Prada, y su esperanza y su ren­
cor recónditos tuvieron en sus labios de caballero la expresión 
comunicativa y perfecta que había de volverles el sentimien­
to de la perdida dignidad. Durante los tres años de la ocu­
pación de Lima por los chilenos, venían todos ellos al encie­
rro voluntario de don Manuel, en busca de consejo, de valor 
y de orientación. El se negaba a transigir con el enemigo, y 
denunciaba y acusaba a todos los opresores de su pueblo, pro­
pios y extraños. Al fin se firmó el Tratado de Ancón, que 
puso fin a la guerra. Era una transacción inevitable, pero don 
Manuel, herido una vez más en su orgullo salió de su casa a 
continuar con más vigor que nunca la campaña de depura­
ción social, política, filosófica y literaria que ya había ini­
ciado. 

Formidable campaña, sin precedentes en la historia del 
Perú. Nada se escapó de la certera y amarga crítica de don 
Manuel: tales eran la perspicacia de su inteligencia y la fie­
ra libertad de su voluntad demoledora. Toda carne desga­
rrada se rebela contra tierra y cielo —había dicho—, y así 
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estaba la suya. Negó para afirmar. Dudó para tener fe. Ata­
có para defender. Destruyó para edificar. En su dolor in­
menso, disparó sus dardos certeros contra las ideas y los hom­
bres, contra las instituciones y las costumbres, contra los po­
derosos y los humildes, contra la mentira y la verdad. . . ¡Hom­
bre más libre no ha tenido la América jamás! ¡Tampoco ha 
tenido quien la quiera con amor tan grande como el suyo! 

Para el año de 1888 —muerta ya la madre de don Manuel, 
y casado él con doña Adriana de Verneuil, distinguida dama 
de origen francés que lo animaba e inspiraba—, era grande 
la influencia del Maestro en el Círculo Literario que forma­
ban los peruanos más • inquietos y mejor preparados para se­
guir sus enseñanzas. Y fué el 28 de julio de ese año, cuando 
uno de ellos, Miguel Urbina, leyó en un teatro limeño el fa­
moso discurso suyo que terminaba, después de analizar la si­
tuación del país y de dar las palabras de esperanza, con éstas 
que quedaron para siempre en el corazón de todos: en la obra 
de reconstrucción y de venganza que necesita el país "no 
contemos con los hombres del pasado: los troncos añosos y 
carcomidos produjeron ya sus flores de aroma deletéreo y sus 
frutas de sabor amargo. ¡Que vengan árboles nuevos a dar 
flores nuevas y frutas nuevas! \Los viejos a la tumba, los jó­
venes a la obra\" 

H* 3£ •£ 

Afirma Ventura García Calderón que González Pradar. 
es el menos peruano de los escritores, por haber sido iracun­
do en un país donde los años docilizan las rebeldías; inquieto 
por hallar un sentido religioso al mundo donde nadie conoce 
la inquietud metafísica; sarcástico donde la sátira sólo fué 
rasguño; patético en la criolla fiesta; viril donde todo es ama-

XVII 



ble desmayo; y sobrio y escueto en donde todos sienten el 
frenesí del pleonasmo. 

¿Estuvo en lo cierto García Calderón? 

El Perú ha cambiado mucho. . . Mas ¿qué era el Perú de 
González Prada, el que escuchó su voz y leyó sus palabras? 
Oigámoslo de sus propios labios: 

"La carne perulera emite efluvios de abyección. Nues­
tra geometría moral no conoce líneas verticales. La hori­
zontal es la posición favorita de las meretrices y de muchísi­
mos peruanos: ellas boca arriba y abrazando al hombre que 
paga, ellos boca abajo y lamiendo los pies del tiranuelo que 
arroja la pitanza". 

El pueblo peruano "padece la nostalgia de la esclavitud. 
Aquí los rostros piden bofetadas, aquí las posaderas deman­
dan puntapiés". 

"El pueblo de Lima sabe amar con el vientre, mas no con 
el corazón". 

Los peruanos "sufren todos el abuso de la fuerza, pade­
ciendo más el que posee menos; así el pobre indio resulta cru­
cificado entre el fascineroso de casaca y el foragido de poncho". 

"Lima, la decantada Lima". . . "hojarasca y pura vani­
dad, aldehuela con humos de ciudad". . . "tiene fisonomía ve­
tusta, aire de exhumada". "Es una vieja verde que se figura 
estar muy chic y a la moda" "con sus perifollos descoloridos y 
su relente a moho disuelto en naftalina". 

En Lima "permanecemos bizantinos, sin la erudición y el 
arte de Bizancio, habiendo cambiado al gladiador y al retórico 
por el torero y el rábula". . . "No hemos implantado una re­
forma, creado una institución, enunciado una verdad cientí-
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fica ni producido un libro inmortal. No tenemos hombres 
sino ecos de otros hombres, no expresamos ideas sino repeti­
mos frases caducas y apolilladas". 

"Tú me achicas, tú me ahogas—Aire infecto de la patria!" 

En el Perú, "tierra clásica de los tránsfugas y los logre­
ros" vive "una población misérrima de indios y mestizos"; allí 
"se malean los hombres sanos" bajo el gobierno de "viejos ave­
zados a la política de baja ley" y de "jóvenes más intrigantes 
acaso y más podridos que los viejos"; allí "se puede sentar el 
axioma de a mayor altura en el puesto, mayor bajeza en el in­
dividuo" porque "no se requieren años ni meses para que un 
Judas refundido en Gil Blas se transforme en personaje ilustre". 

¿Qué es un Congreso peruano? "La Cloaca Máxima de 
Tarquino, el gran colector donde vienen a reunirse los alba-
ñales de toda la República." Su techumbre "viene demasiado 
baja para la estatura de un hombre honrado", y a su sombra 
"gobiernistas y oposicionistas figuran las dos hojas de una mis­
ma tijera: se embisten con furia, mas no se causan daño. Quien 
sale cortada es la nación". En él todos "mienten como gitanos 
y se venden como chinos". 

El ejército peruano es "venal", y está dirigido por gene­
rales "de espada virgen y prost i tu ida" . . . La policía la forman 
"encubridores o partícipes de hurtos y de robos en grande es­
cala", "sicarios de todos los gobernantes abusivos" y "vapulea-
dores, sableadores y abaleadores de muchedumbres indefen­
sas". 

Los hogares peruanos, muy cristianos, sí, pero en ellos, "al 
calor de imponderables matronas", calculadoras y egoístas, "se 
incuba el tránsfuga de todos los partidos políticos", "el ban­
quero de llave maestra y ganzúa", "el cazador de dotes" y el 
don Juan sin escrúpulos. 
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La universidad peruana es asiento de profesores miedo­
sos que tienen por ciencia "un revoltijo de adaptaciones fran­
cesas, préstamos italianos y lucubraciones propias. Algo así 
como un bebistrajo compuesto de champaña sofisticado, la­
crima Cristi y guarapo nacional"; y por elocuencia "una fra­
seología de reguilete, somatén y de pro fundis, salpimentada con 
remilgos de vieja verde y moralizaciones de alcahueta". . . ¿Sus 
enseñanzas? "Enseñan el Sermón de la Montaña y practican la 
moral de Judas". 

El estudiantado se compone de "histriones imberbes", 
"chinches que hieden", muchachos que sólo tienen "labios pa­
ra adular y manos para aplaudir", y toques de clarín "no pa­
ra lanzarse al campo de batalla, sino para obedecer al instinto 
de la casta y seguir el precepto de comer y callar". 

El Perú vive bajo la tiranía, y como las tiranías "empe­
queñecen a todos", su sociedad cae siempre en poder de algún 
soldado burdo y rapaz que "con una mano sablea la Constitu­
ción y con la otra pega un zarpazo a la Caja Fiscal". 

Así el Perú era y es campo propicio para la Revolución. 
Pero como las revoluciones han sido allí no más que "cuarte­
lazos", y "riñas de lacayos para cambiar de señor y de librea". ., 
de ellas no se "ha sacado ni un átomo de libertad" y han sa­
lido todos "más envilecidos y más despreciables". 

"La verdadera revolución popular, la soñada y anhelada 
por los hombres sanos del país, vendrá algún día a ahogar las 
sabandijas" y deponer en el "suelo empobrecido" del Perú su 
"limo fecundante". 

•«• *)f* V 

¡Qué clarinada!—comenta Rufino Blanco Fombona— 
¡Nunca voz limeña sonó con tanta virilidad ni tanto brío! 
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Escribía González Prada en revistas y periódicos que cen­
suraban los gobiernos y leían vorazmente las juventudes re­
volucionarias, y lo hacía en una prosa bella e insólita, de elec­
tricidad, que brotaba relámpagos, rica en imágenes y epíte­
tos que se clavaban como vivas saetas de fuego en el corazón 
de todos. Los castigaba "con rosas mojadas en vitriolo", como 
él mismo decía, sin perdonar a nadie. Áspero y recio —a pesar 
de su suave y señoril cortesanía— González Prada vino a ser 
el asombro y el tormento de la burguesía peruana, nuevo Ju-
venal que señalaba con el dedo de la vindicta pública las fla­
quezas de su patria y de su pueblo, sin ocultarlas, ni amino­
rarlas ni excusarlas jamás! 

Se formó la Unión Nacional, partido de propaganda y de 
ataque, que dirigía don Manuel. Militaban con él los amigos de 
la reforma, y contra él se conjuraban, por medio del silencio, 
la burla y la calumnia, los otros. . . los interesados en perpe­
tuar la farsa nacional que explotaban a su gusto. Tal conjura, 
que mucho lo hería —porque don Manuel, a fuer de hidalgo 
era susceptible—le daba sin embargo más fuerzas y más bríos: 

crítico severo y penetrante, desmenuzaba mitos y leyen­
das; 

rebelde, negaba la intangibilidad de los dogmas religiosos, 
sociales y políticos; 

impetuoso y digno, no toleraba credos, sectarismos ni im­
posiciones de ninguna clase; 

sano y alegre, cantaba la libertad, el amor y la belleza; 

enamorado de la verdad y de la ciencia, predicaba su efi­
cacia; 

aristocrático y puro, inmaculado, se alejaba de los encum­
brados para acercarse al pueblo y alentarlo con su ejemplo y 
darle su fe en el esfuerzo personal, el respeto a la honradez, la 
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integridad, el valor y el bien, seguro como estaba de que "los 
pueblos y los individuos sólo valen por su elevación moral". 

Don Manuel luchaba sin descanso, y sufría sin quejarse. 
Sus amigos políticos proponían transacciones con el adversa­
rio solapado. Sus dos primeros hijos murieron antes de cum­
plir un año, y se anunciaba la llegada de un tercero. . . Los 
esposos González Prada decidieron irse a Europa, a París. 

A mediados de 1891, don Manuel se retiró de la dirección 
de la Unión Nacional, y un día se despidió de sus amigos ín­
timos y abandonó el país que tanto amaba. 

Así cerró el período más intenso y doloroso de su vida. 

*F •*• •*• 

Peregrinó por Europa. En París pudo realizar una de 
sus grandes ilusiones, conocer a Renán, y asistió a los funera­
les de Verlaine. . . viendo el cadáver del Pobre Lelian acom­
pañado de lo más alto y granado de la intelectualidad fran­
cesa. 

Visitó a España, que le pareció lo mismo que el Perú! 

Concurrió en Madrid a las reuniones de la Academia (Cas-
telar, Valera, Campoamor, Menéndez y Pelayo. . . ) ; conoció 
íntimamente a Pi y Margall y a Unamuno, y se dio cuenta de 
la génesis de la llamada generación del 98. 

En Europa permaneció don Manuel unos siete años, es­
tudiando, escribiendo, preparándose para nuevas campañas. En 
París (1894) hizo la primera edición de Páginas libres, que 
logró gran circulación en el mundo de habla española, y reci­
bió noticias de que en el Perú se pensaba en él para elevarlo a 
la Presidencia de la República, en tiempos de intensa agita­
ción política. 
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Acompañado de su esposa y de su hijo Alfredo, niño en­
tonces de pocos años, el valiente paladín regresó a la patria, 
desembarcando en el Callao el 2 de mayo de 1898, donde los 
tres fueron recibidos por el pueblo y sus conductores con vi­
vas y entusiastas aclamaciones, músicas y desfiles militares. Pe­
ro el partido de gobierno no saludó la llegada del "Sibarita" 
—como decía su jefe—, antes bien arreció contra él una fe­
roz y solapada cruzada de difamación. El apóstol se volvió a 
erguir, más implacable que nunca. Se prohibía que hablase en 
público, y él hablaba. Se impedía la impresión de los periódi­
cos donde escribía, y él fundaba nuevos periódicos de vida pa­
sajera. No cedía. Se le ofrecían cargos y prebendas, y él se 
multiplicaba, escribiendo artículos y más artículos que publi­
caba con su nombre, o con seudónimo, o sin firma. No impor­
taba: el público los devoraba y reconocía a su autor, porque en 
ellos se sentía el latido poderoso de un gran corazón y se veía 
el vivo centelleo de una gran inteligencia en lucha sin cuartel. 

Para 1901 se tenía aislado a don Manuel, que no amorda­
zado; se le amenazaba sin cesar; se quemaba en público su efi­
gie, y "desde el pulpito y el confesionario—dice Luis Alber­
to Sánchez—se le atribuían designios asesinos". . . Sonreía él 
y continuaba su prédica laica y liberalizante, prodigaba sus li­
belos corrosivos, y para recrearse escribía versos. Ese año do­
ña Adriana y su hijo Alfredo, para honrar al poeta, editaron en 
"una máquina de imprimir tarjetas" el primer libro de versos 
de González Prada, Minúsctdas; cien ejemplares numerados, 
impresos en "magnífico papel inglés", que fueron distribuidos 
sólo entre los amigos peruanos y extranjeros. 

Para 1904, don Manuel estaba solo, ¡tan solo!, por no ad­
mitir la política de la transacción, el cuchicheo y la zancadi­
lla, y retirado de todos, en medio de su querida soledad orien­
tó su espíritu hacia "un socialismo humanitario, generoso y 
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abstracto, teñido de terrorismo anarquista, como en la Rusia 
de Trepoff, como en los sueños de Jaurés". Sólo los intelec­
tuales, los obreros y los indios —especialmente de provincias— 
veían en él todavía al caudillo redentor, porque había logra­
do crear un nuevo mito, el mito del Pueblo, y en su nombre 
hablaba, echando la simiente del futuro. 

En 1908 publicó "su mejor libro", Horas de lucha, en 
que reunió sus artículos más brillantes e incisivos. 

En 1909 echó al vuelo sus vitriólicas Presbiterianas, y en 
1911 el volumen Exóticas. 

Trabajaba, pulía, y afilaba sus dardos sin descanso. 

Y vino el día 22 de julio de 1918. Eran las doce y media. 
Don Manuel se alistaba para salir de casa, y de repente ca­
yó en una silla, junto a la amada compañera de sus luchas. A 
las doce y tres cuartos quedó muerto, "sin un gesto, sin una 
palabra, sin un clamor, sereno, terco, pulcro, sin retórica ni 
en la muerte, herido en el corazón" por un síncope violento, 
a los setenta años de su vida, a los cincuenta años de un apos­
tolado inmortal en la historia del Perú. 

Amigos y enemigos lo aclamaron y lo honraron, y su 
nombre y su ejemplo se convirtieron en enseña de las nuevas 
.generaciones, en símbolo del Nuevo Perú. 

* * * 
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"Quien no suscita el odio de los pica­
ros vegeta en la legión de los imbéciles". 

"La duda representa la situación más 
luminosa del alma". 

"Alguien hay que piensa en mí 
Lo que yo no sé pensar". 

"La ciencia y el arte lo purifican todo: 
la primera con la verdad, el segundo con 
la belleza". 

M. G. P. 

Bien se ve que hay fuertes contrastes y contradicciones 
en la vida, el medio ambiente y el carácter de don Manuel Gon­
zález Prada. También los hay en sus obras: 

nació en un hogar católico, aristocrático, tradicionalista 
y españolizante, y él fué anticlerical, democrático, revolucio­
nario e indianista; 

vivió en una ciudad sensual, frivola, locuaz, afeminada, 
y él fué espiritual, silencioso, viril, serio y patético; 

era nervioso y tímido por naturaleza, sereno en la medi­
tación libre y elevada, y firme y agresivo en el ataque; 

daba la impresión de ser altanero e inaccesible, y era la 
personificación de la modestia y de la gracia; 

expresaba el rencor, y era amable; 
dudaba de todo, y negaba o afirmaba con vehemencia; 

le rendía culto a la Razón, y se mostraba individualista y 
anárquico; 

escribía libelos luciferinos, y aladas y dulces poesías. . . 

amaba el contacto de las masas, pero se aislaba en su 
"querida soledad"; 

quería lo espontáneo y natural, pero en silencio cincelaba 
y limaba frases y versos como un artífice sus joyas. 
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Luis Alberto Sánchez y Jorge Mañach señalan la razón 
íntima de tales contrastes y contradicciones. Dice Sánchez que 
siendo el Maestro contemplativo por excelencia, en él triunfó 
la voluntad, y así el remiso de hablar se hizo elocuente, el pro­
fundo en el sentir se hizo leve de expresión, y el sobrecargado 
de pensamientos se hizo gracioso y musical. Y Mañach, con 
finísima penetración, afirma que siendo González Prada la 
delicada antítesis de un hombre de lucha, consagró la flor de 
su vida a luchar por una patria mejor, porque llevaba en el al­
ma una religiosidad ahogada, el sentido místico de la ligazón y 
dependencia de todo, un misticismo que parece resultar de una 
profunda inseguridad íntima, que procura compensarse con 
ademanes de afirmación absoluta. 

Es la verdad. 

González Prada fué antes que todo, una gran voluntad, 
y una consciència profundamente religiosa! 

Era la voluntad de América, en trance de iniciar su ca­
rrera histórica, libre e independiente de las normas cultura­
les del viejo mundo. Era la consciència religiosa de América, 
que en él comenzó a manifestarse, ora negando, ora afirman­
do, girando siempre hacia la Luz, en busca del Sol que la ani­
ma y fecunda. 

González Prada fué un espíritu esencialmente luminoso, 
una de esas flechas que el Gran Arquero dispara a lo Infinito 
y a lo Eterno, magnánimo y seguro de Su puntería. Flecha 
de luz que es música en su trayectoria zigzagueante. 

Por eso el Maestro sigue y seguirá iluminando conscien-
cias. Día vendrá en que la América lo señale como a uno de 
sus más genuinos guías y normas de su fe. 

¡Fe que será futuro a fuerza de inspirarse en lo pasado! 
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Manuel González Prada aborreció el fanatismo, la men­
tira, la injusticia, la violencia física, la intolerancia, el vicio, 
la servidumbre, la humildad ante los fuertes, la pobreza del 
pueblo peruano, su ignorancia, su deslealtad, su amilanamien-
to . . . 

Y por eso luchó. . . ¡Sin dar ni pedir cuartel! 

Manuel González Prada amaba la virtud, la belleza, el 
bien, la verdad, la libertad y la justicia. . . 

Y por eso luchó. . . ¡Sin miedo y sin desfallecimientos! 

Y fué el prosista sin igual en el Perú, y su libelista por 
excelencia. Pero en el fondo, González Prada fué más que 
todo un poeta, en el sentido prístino y noble del vocablo, y 
no sólo por haber usado con tan gran maestría el ritmo y la 
imagen, sino por haber querido crear belleza, y patria, y pue­
blo que amar, respetar y reverenciar. 

Vivió bajo el signo de la tragedia en sociedad con un pue­
blo que prefiere el saínete, y nos dejó un alto ejemplo de be­
lleza moral y de sensibilidad social en su vida y en sus prosas, 
y en sus versos, la angustia de su intimidad, su anhelo de ili­
mitada perfección espiritual, su temblor ante el misterio, sus 
ansias de inmortalidad, su afán de ligarse amorosamente a to­
das las manifestaciones del Ser. 

Murió tal como vivió, y al entrar en la noche que du­
ra, dejó sobre el mar de los vivos el fulgor de sus más puros 
destellos, como el sol cuando se aleja. . . 
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III 

LA POESIA DE GONZÁLEZ PRADA 

"¡Gunnar, Gunnar, las penas de la vida 
Al són de los cantares se adormecen!" 

"Al himno de los seres y las cosas 
Responde el himno del poeta". 

"El arte no es la raíz sino la flor 
de las civilizaciones". 

M. G. P. 

Ya se vio que en los comienzos de su carrera literaria, allá 
por el año de 1866, González Prada se familiarizó con los prin­
cipales románticos españoles, ingleses y alemanes, que alimen­
taron su juventud huraña y silenciosa, encendiendo en su al­
ma un íntimo anhelo invencible de trascendente idealidad. 

Más tarde, los humoristas españoles y franceses, y para­
lelamente, los poetas paganos del Oriente, y los brillantes pro­
sistas europeos contemporáneos suyos, encaminaron su inte­
ligencia hacia el racionalismo humanitario, despertando su co­
razón para el amor de la vida, la naturaleza, la forma artística 
y la ironía. 

González Prada era personal y versátil: a veces suspira 
muy quedo, como Bécquer y Bartrina, y otras sonríe como 
Heine, Voltaire, Quevedo y Campoamor; a veces su fantasía 
persigue brumosas lejanías, como Schiller y Uhland, y otras 
se fija en lo claro y lo cercano, deleite de Khayyam y Melea-
gro; en ocasiones se refugia en su torre de marfil, y en otras 
desciende a la palestra pública por acercarse al pueblo y diri­
girlo hacia metas deseables de bien y de justicia. Es una nave 
"que no iza bandera en sus mástiles" y navega a su capricho "en 
el mar de los libres". 
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En las horas de ensueño, González Prada se diría a sí 
mismo, con Cervantes, que la poesía es joya preciosísima, cu­
yo dueño no la trae cada día ni la muestra a todas las gentes ni 
a cada paso, sino cuando conviene; y vería en ella una bellísi­
ma doncella, esquiva, aguda y pudorosa, que se contiene en 
los límites de la discreción más alta y es amiga de la soledad, 
porque las fuentes la entretienen, los árboles la desenojan y las 
flores y los pájaros la alegran y le ofrecen mitos y leyendas que 
enseñar a quienes con ella comunican. Entonces —en su ha­
cienda de Mala o en París— González Prada escribía baladas, 
rondeles, romances y triolets, primorosos, alados e insupera­
bles; se rebelaba contra los "histriones" que muestran "a los 
ojos profanos de las turbas" sus epilepsias y contorsiones sen­
sibleras, prefiriendo la placidez discreta y pulcra en que se 
envuelve "la regia dignidad del dolor". . . Y si no, en himnos 
y laudes, en rispettos y estornelos, en espenserinas y balatas, 
o en sonetos y cuartetos persas, elevaba cánticos al amor, a la 
mujer, a la divina desnudez del arte, a la alegría del sol, en 
pulidos versos que huelen a rosas y embriagan como el vino. 

Empero, en las horas de lucha, que eran tantas, González 
Prada afilaba epigramas mordaces y cáusticos, o se refugiaba 
en la prosa, por creerla más apropiada a la expresión de toda 
la savia, viva y palpitante, del pensamiento, quejándose de que 
la poesía moderna, sensual o deshumanizada, no fuese lo que 
era la antigua, condensación inefable de toda la ciencia, toda 
la religión y toda la filosofía de una época. 

El poeta González Prada sigue, pues, igual trayectoria que 
el prosista. Es contradictorio, polifacético. Es un innovador 
insatisfecho, un precursor, que hace ¡tanteos de índole di­
versa. 

Esto es preciso tenerlo muy en cuenta, como hay que 
tener la época y el ambiente en que elaboró su obra poética. 
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Si quiso y logró renovar la prosa de los académicos, insu­
frible para él por lo "asmática" y rimbombante, quiso tam­
bién renovar la poesía. 

Para la prosa de América pedía González Prada una len­
gua "condensada, jugosa y alimenticia, como extracto de car­
ne", "fecunda como riego en tierra de labor", audaz y demo­
crática, rica en neologismos más bien que en arcaísmos, y que­
ría un estilo "móvil, desembarazado, chispeante, en que las 
frases se desparraman a modo de guerrilleros para brillar como 
luciérnagas, destilar miel como abejas o herir como enjam­
bres de avispas encolerizadas", que no ese estilo "fósil y ante­
diluviano en que los clausulones se encajonan y marchan con 
el lento y monótono compás del batallón en columna que sigue 
el acompañamiento de un cadáver". 

Para la poesía buscaba algo semejante. . . 

No podía paladear la poesía castellana de su tiempo, por 
ser "enfático y ampuloso su lenguaje" y porque en ella "no 
se siente el latir del corazón de la Humanidad". A él la ma­
yoría de los poetas españoles e hispanoamericanos de media­
dos del siglo le olían "a incienso y pólvora, cuando no a hu­
medad de cripta ni a emanación de cuartel", y le sonaban 
"hueco" por tener "alma de aire y consistencia de vejiga". . . 
La poesía estaba "amenazada de anemia senil" y tendía a cris­
talizarse "en formas arcaicas y hieráticas", porque "no se pien­
sa en verso", "no se siente con verdad ni se renuevan las imá­
genes manoseadas y envejecidas". 

¿Cómo robustecerla y darle vida? 

"Verificando una especie de inoculación científica!" 

El poeta del porvenir, "será didáctico, no para vulgari­
zar las leyes particulares de una ciencia, sino para enunciar por 
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medio del ritmo y de la imagen las conclusiones generales del 
saber humano", y deberá subir "a lo más elevado para anun­
ciar hasta dónde llegaron los hombres en la ascención de la 
verdad". 

"La poesía del porvenir será el canto de la Razón!" 

Para González Prada no había incompatibilidad alguna 
entre el poeta y el sabio, ni entre el arte y la ciencia, y por 
esto llegó a creer que se atesora honda poesía en la observa­
ción y el experimento, ya que "en la retorta de un químico 
y bajo el microscopio de un físico pasan cosas más bellas que 
en el cerebro de muchísimos poetas". 

Y no obstante, él no siguió su propia fórmula, tan flexi­
ble y prometedora, como no la siguieron los modernistas, ni 
muchísimo menos los poetas de postguerra. . . 

El racionalista peruano era también un sensitivo enamo­
rado de la vida; sentía el fluir de sus fuerzas creadoras y el 
maravilloso devenir ascendente de la realidad, y no podía re­
sistirse al deseo natural de expresarlo en imágenes y ritmos, 
aun en sus aspectos menores y evanescentes. Gran chasco se 
llevaría quien fuese a buscar "el canto de la Razón" en los 
más delicados y exquisitos poemas de González Prada, de tan 
suave y puro lirismo. 

Afirma Jorge Mañach que el orfebre limeño, fino gus­
tador de lo bello, perseguía afanoso la firmeza transparente y 
la tersura de lo lapidario, y la estabilidad de lo simétrico, por 
haberse alimentado de sustancias clásicas mucho más de lo que 
a primera vista parece. Si y no. . . Como Mañach mismo lo 
acepta, González Prada auguró el modernismo—aunque a 
menudo huyó de los matices y de la engañosa música tonal de 
los decadentes franceses—, seguro como estaba de que el ar­
tista "debe expresar siempre la relación pasajera y momentá-
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nea de dos cosas variables: el mundo interior y el mundo exte­
rior del Universo". En verdad, el autor de Minúsculas, Bala­
das, Exóticas y Grafitos no es romántico ni parnasiano puro, 
ni clásico en el sentido griego. El suma las tres tendencias —en 
sus aspectos esenciales— y en lo que tienen en común. Ade­
más, se muestra aficionado al símbolo sugerente, a "lo impo­
sible de tocar", a "lo esfumado en lontananza", y es entonces 
más musical que plástico, a pesar de su constante deseo de ser 
claro, preciso y concentrado. 

González Prada creía en el valor estético de la espontanei­
dad, que "encierra muchas veces la verdadera inspiración". De 
ahí que, si lo improvisado "carece de lima y pulimento", en 
cambio "le sobra la buena ley" muy a menudo. 

¿Qué entendería por eso de la buena ley, característica de 
la poesía natural, espontánea, fruto más de la "inspiración" 
que del a r t e ? . . . Si se analizan con cuidado algunos de sus 
versos, casi se podría sospechar que por buena ley entendía 
González Prada la "poesía pura" que cultivan ahora los artis­
tas del verso. 

Además, anticipándose a Darío, y desdeñando onomato-
peyas y otras "senilidades pueriles", anhelaba expresar la ínti­
ma armonía entre "el ritmo de las palabras" y "el ritmo silen­
cioso de las ideas". Ni romántico puro, ni parnasiano a secas, 
ni clásico, ni simbolista, González Prada, artista del verso, 
es . . . González Prada. 

* * * 
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"El arte se reduce a la figuración de 
algo existente en la naturaleza imaginado 
por nuestro cerebro". 

"No cabe imaginar un verso castellano 
sin acentos disciplinados". 

M. G. P. 

La renovación que González Prada iniciara en el campo 
de la poesía no quedaba para él reducida sólo a su contenido 
interno —idea y emoción, ritmo e imagen—, sino también a su 
forma externa—verso, estrofa, y poema. Si a él le fastidia­
ban el patrioterismo, la ampulosidad y la sensiblería, los ripios 
y los tropos gastados, la falsedad y la carencia de ideas de la 
poesía castellana moderna (desde Fray Diego González hasta 
Núñez de Arce, en España, y la de muchos hispanoamericanos), 
también le aburrían su monotonía formal y su pobreza r í t ­
mica. 

"Los modernos poetas no se han mostrado muy fecun­
dos en la innovación de ritmos y de estrofas. Fuera de Iriarte 
en sus fábulas, casi nadie ha salido de la rutina". Así decía al­
guna vez, reconociendo en otra los tanteos realizados por Jo­
sé de Espronceda en España, y muy especialmente los de José 
Eusebio Caro en Colombia en relación con el ritmo trisilábico 
descendente ( - ' - - ) o "metro alkmánico", como a él le gusta­
ba llamarlo. 

De los preceptistas españoles mucho menos podía espe­
rarse que de los poetas. Entre ellos "casi ninguno hubo que-
abandonara las huellas de Nebrija y del Pinciano, ni que olvi­
dase la manía de buscar en nuestro idioma dáctilos o anapestos, 
yambos y troqueos", sin exceptuar ni al erudito catalán don 
Sinibaldo de Mas, quien, deseando salir del camino trillado y 
abrir nuevos senderos a la poesía española, volvió a dar en la. 
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obsesión de "fundar una versificación" en la falsa teoría de 
las "sílabas largas y breves", ni tampoco a don Eduardo Be-
not, cuyos "tres formidables y amenazadores volúmenes" 
—Prosodia castellana y versificación— no hacen más que "em­
brollarlo y confundirlo todo, sin enunciar una clara teoría 
del ritmo". 

González Prada hablaba en esto con razón y conocimien­
to de causa. Descontando algunas innovaciones métricas y es­
tróficas introducidas al castellano por José Eusebio Caro, Ra­
fael Pombo, José Asunción Silva y Rubén Darío, en Améri­
ca, y por Iriarte, Espronceda y Bécquer en España, mucho les 
quedaba por hacer a los artistas cultos en el campo de la mé­
trica y la versificación, antes de 1890. . . Los poetas no crea­
ban nuevas formas, y los preceptistas no señalaban ni la po­
sibilidad de crearlas. Desde Enrique de Villena hasta Benot, 
los preceptistas españoles Juan del Encina, Santillana, Juan 
Ruiz, Rengifo, Luis de Carvallo, el Pinciano, Cáscales, Mas-
den, Sánchez Barbero, Hermosilla, Martínez de la Rosa, Mi­
lán, Méndez Bejarano, Coll y Vehí, Cortejón, Jaime Monell 
y Pérez Hervás, para no mencionar sino a los más notables, 
estaban todos acostumbrados al estudio del verso castellano so­
bre las ilusorias bases de conocimientos teóricos y mecanísti-
cos, ajenos por completo al análisis experimental y a la sico­
logía de la belleza y del ritmo. En América, don Andrés Be­
llo, inspirándose en las teorías métricas latinas e inglesas, pro­
puso la de los movimientos binarios y ternarios, y más tarde, 
^n España, Cejador y Frauca—erudito, terco y paciente— 
desarrolló su fantástica teoría según la cual todo verso cas­
tellano, culto y popular, se compone sólo de pies troqueos (- - ) , 
combinados en mil formas caprichosas que sólo puede clasi­

ficar él, gracias a su maravillosa y asnal sabiduría. 

En realidad, lo dicho por todos esos preceptistas es empí-
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rico e inadecuado, y ni explica satisfactoriamente la estructu­
ra estética del verso castellano, ni sirve para mucho en manos 
de artistas originales y seguros. 

La estética del verso, según Menéndez y Pelayo, estaba 
por enriquecerse y hasta por fijarse. . . Así lo entendía tam­
bién González Prada, y por enriquecerla y por fijarla, se dio a 
la búsqueda de nuevas formas métricas y estróficas, y sentó las 
bases para una nueva teoría que más tarde otros habían de 
desarrollar más ampliamente. 

Dotado de poderosa intuición y fino oído, capaz de per­
cibir la armonía de palabras, ritmos e ideas, imágenes y sen­
saciones, González Prada —que carecía de laboratorios de fo­
nética y de sicología, y desconocía los avances hechos por la 
estética moderna, experimental, que tantos y tan interesantes 
descubrimientos ha hecho en Alemania, en Francia, en Italia 
y en los Estados Unidos— tuvo un acierto felicísimo al afir­
mar que "el arte se reduce a la figuración de algo existente en 
la naturaleza imaginado por nuestro cerebro", y que "no ca­
be imaginar un verso castellano sin acentos disciplinados". Su 
teoría estética se basa en estos dos principios. El primero, en 
su admirable sencillez, encierra la esencia misma de la estética 
moderna, y el segundo —que más tiene que ver con el verso 
que con la poesía—ofrece ilimitadas posibilidades técnicas, 
eficaces y deleitosas, de las cuales no han querido aprovechar­
se siempre los poetas de postguerra. 

González Prada excusaba a veces en el poeta "cien enor­
mes barbarismos", pero no "un pecado contra el ritmo", y 
anhelaba libertarse del "rudo carean de la rima". Tal actitud 
era en él congènita. Parece que, por una parte, carecía de 
oído "musical" adecuado para percibir toda la íntima belleza 
tonal de las palabras —y su consiguiente expresividad como or-
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ganismos sonoros—, y no hallaba en ellas pleno deleite satisfac­
torio; y por otra, poseía un gran sentido del ritmo tanto espa­
cial como temporal. 

Sin aceptar las leyes tradicionales de los preceptistas es­
pañoles, González Prada afirma que "nuestra 'versificación 
se funda en el acento" y que, si en castellano no existe razón 
constante entre largas y breves, sí "hemos convenido en esta­
blecer el isocronismo de las sílabas, reconociendo que su di­
ferenciación estriba únicamente en el acento", y creando por 
instinto el "tiempo" como unidad métrica inevitable en el len­
guaje artístico. En este hecho—indudable si se considera a 
posteriori la obra de poetas y prosistas refinados—funda él 
su teoría del ritmo. 

En castellano, dice, tenemos elementos rítmicos ascen­
dentes y descendentes que pueden resumirse así: 

dos elementos rítmicos binarios, o ó y ó o; 

dos ternarios, o o ó y ó o o; y 

dos cuaternarios, oooóyóooo, 

ya que los quinarios, sextarios y heptarios sólo entran "en el 

verso como elementos disonantes". 

Establecida esta hipótesis, y con cierta reticencia, pasa 
luego a clasificar los ritmos en "perfectos", "proporcionales", 
"mixtos" y "disonantes"1. En el perfecto, que también podría 
llamarse continuo, se repite el mismo elemento rítmico: 
(oo|oó|oó|oó¡...), (ooó\ooó\ooó\...), (oooó\pooó\oooó...), o 
(óo\óo\óo...), (óoo|óoo| . . . ) , etc. En el proporcional, se suce­
den y alternan ai libitum los elementos binarios y cuaternarios, 
con exclusión de los demás: (oó\oó\oooó\oó), (oooó\oó\oó\-

(1) Para mejor entendimiento de la materia véase las Notas de Exó­
ticas en la sección Advertencias, notas e indicaciones bibliográficas. 
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oó...), etc. En el mixto, dos o más elementos de la misma 
clase preceden o siguen a dos elementos de clase diferente: 
(oó\oó\ooó\ooó...), (ooó\ooó\oó\oó...), etc. Y en el disonan­
te, una serie del mismo elemento va precedida, cortada o rema­
tada por un elemento diferente, produciéndose una disonancia 
inicial (oó\ooó\ooó\ooó...), intermedia {óo\óoo\óo\óo...), o 
final (ooó\ooó\ooó\oooó). La variedad de combinaciones es ili­
mitada, en cada verso, produciéndose armonías simples o com­
plejas en las estrofas o en el poema, según el caso. 

La teoría gonzalezpradeana, enunciada en 1911, al publi­
carse Exóticas, fué posteriormente desarrollada, con ligeros 
cambios de nombres, adiciones y observaciones, por Ricardo 
Jaimes Freyre en su tratado Leyes de versificación castellana 
(La Paz, 1919), si bien el notable poeta boliviano en ninguna 
parte hizo mención de las fuentes en que había hallado "su" 
innovación. 

Analizada con cuidado, la teoría resulta clara, sencilla y 
útilísima para el artista que quiera y busque los efectos melo­
diosos y armoniosos en el verso, la estrofa o el poema; y si la 
compara con las anteriores, inclusive la de don Andrés Bello, se 
nota en ella un avance admirable y positivo en el descuidado 
campo de la métrica castellana. Sus posibilidades son gran­
des. Sin embargo, es una teoiía empírica e incompleta, no só­
lo por cuanto excluye la existencia (comprobada en la prácti­
ca por los poetas cultos y por los populares, y también en los 
laboratorios) de movimientos rítmicos independieínteís, que 
no "disonantes", de cinco, de seis y aun de siete unidades, en 
la poesía, en la música y en los bailes españoles de ciertas re­
giones, sino por cuanto no explica el origen, la naturaleza ni 
la expresividad del ritmo, cosa que nosotros intentamos1 so-

(1) Véase Antología de líricos colombianos, vol. I, Introducción. 
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bre la base científica que ofrecen los estudios experimentales 
llevados a cabo recientemente por Burt Minor James, Fred 
Newton Scott, Herbert Woodrow, Louis de Vries, Tomás Na­
varro Tomás y otros sicólogos y fonetistas de reconocida ex­
periencia y autoridad. Con todo, la teoría de González Pra­
da tiene un innegable valor, por su originalidad y por la apli­
cación que de ella hizo él mismo en Minúsculas, y sobre todo 
en Exóticas, como veremos luego al señalar los ensayos suyos 
por enriquecer la estructura de algunos versos castellanos y por 
crear nuevas formas estróficas y poemáticas. 

*F •$• •*• 

Antes de González Prada, el verso castellano, tanto en la 
poesía culta como en la popular, era una unidad independien­
te, más o menos regular o irregular, de dos o más sílabas, has­
ta diez y seis, que se combinaba con otras unidades en pareados, 
tercetos, cuartetos, redondillas, coplas de arte menor y de 
arte mayor, liras, seguidillas, sextinas, septinas, octavas, déci­
mas, sonetos y silvas, nativas unas, y otras de origen extran­
jero. 

González Prada trajo al castellano nuevas estrofas y for­
mas poemáticas, importadas directamente del francés, el inglés 
y el italiano, unas, y otras por él mismo inventadas. Conviene 
aquí analizar y valorizar tales importaciones e invenciones. 

RONDELES. 

En sus variadas formas originales —rondet, triolet y ron-
dele t (rondean simple), rondean doble, viralai y villanelle—el 
rondel que amaron los poetas franceses de la Edad Media y del 
Renacimiento, desde Adam de la Halle (siglo XIII) y luego 
Lescurel, Guillaume de Machaut, Froissart, Christine de Pissan, 
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Deschamps, Marot, Villon, Charles d'Orléans, hasta Ronsard, 
es la forma sofisticada de las rondes o bailes populares en las 
cuales el "soloísta" cantaba los versos y el "coro" los refranes 
o bordoncillos, correspondiendo unos y otros a los graciosos 
movimientos de los bailadores. Entre sus varias formas, la más 
sencilla y delicada es la del triolet, estrofa o poema de ocha 
versos de diversos metros, de los cuales el primero se repite tres 
veces y el segundo dos. El rondeau tiene doce versos; el ron-
deau doble, diez y seis; el viralai simple (bergeret), diez y seis; 
y la villaneile lleva estrofas de a tres versos: los bordoncillos 
se anuncian como versos primero y tercero de la primera es­
trofa, y luego, alternadamente, como verso tercero de las demás 
estrofas, menos en la última, que tiene cuatro versos y lleva los 
dos bordoncillos en los versos tercero y cuarto, como conclusión 
del poema. En todos los rondeles franceses es condición esen­
cial el uso de sólo dos rimas. 

González Prada consideraba "inferior" el rondel al sone-r 
to, a la octava y al terceto, admitiendo, sí, que, "bien tornea­
do", se presta mucho para la expresión de sentimientos delica­
dos y es "como un cocuyo de luz". Lo introdujo al castellano, 
especialmente en sus formas de rondel, triolet y villanela, en­
sayando en aquél dos modificaciones, que el número de rimas 
consonantes no se limite a dos, y que el refrán o bordoncillo 
conste de siete o cinco sílabas y rime con los versos. Los triolets 
de Minúsculas, en versos endecasílabos u octosílabos, son casi 
todos del tipo abaaabab. Los rondeles, de a quince versos 
distribuidos en tres estrofas (la primera de cinco, la segunda 
de cuatro y la tercera de seis), siguen varios esquemas rt micos, 
unas veces abaab/cdcd/eecffd, otras a b a a b / 
c d c d / e e f d f d. Sin embargo, se notan en algunos otras 
variaciones. 
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ESPENSERINAS. 

La espenserina, tan jugosa y versátil, ya que, como lo de­
cía Byron, se adapta a lo picaresco, lo patético, lo descriptivo, 
lo sentimental y lo satírico, es una estrofa de ocho versos ende­
casílabos rematados —en inglés— por un alejandrino, y cuyo 
nombre deriva del poeta Edmund Spenser (siglo X V I ) , quien 
la inventó al componer su largo poema Faerie Queen. La cul­
tivaron William Shenstone, Byron, Walter Scott, Campbell y 
otros poetas ingleses. Afirman algunos retóricos que la espen­
serina es sólo una octava rima italiana, con la adición de un 
alejandrino (inglés), pero González Prada cree que Spenser 
"pudo haberla encontrado en Chaucer". 

González Prada cree que la espenserina merece aclimatar­
se en castellano, y que en Byron y en Shelley "parece un río 
que habiendo corrido uniformemente, ensancha su cauce y au­
menta sus aguas antes de perderse en el mar". Y por creerlo, 
la introdujo como estrofa de ocho versos endecasílabos rema­
tados por un verso de trece sílabas, así: abábbcbcc. Este 
esquema rívtico lo siguió también don Miguel Antonio Caro 
en su traducción del Childe Harold, pero él hizo uso de versos 
de catorce sílabas y uno de once, para traducir las admiradas 
espenserinas byronianas. 

RISPETTOS. 

El delicado rispetto, forma de la lírica italiana monoestró-
fica, es de contenido amoroso, como su nombre lo indica, y 
consta generalmente de ocho versos endecasílabos, a los cuales 
se agregaban dos o más versos para adaptarlo mejor al baile. 
González Prada hizo lo último en los seis que compuso, y si­
guió el esquema rímico original, ababccddee con éxito 
envidiable. 
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BALATAS. 

Sostiene Rengifo en su Arte poética que la balata se in­
trodujo de antiguo a la métrica castellana, para luego desapa­
recer, habiendo hecho furor antes gracias al bordoncillo que 
la acompaña. La balata (it. balatta) se usó de preferencia en 
los bailes populares, y es sin duda tan elegante y graciosa como 
el rondel, y quizás más alegre debido a su ingenuidad. Al in­
troducirla de nuevo al castellano, González Prada siguió los 
modelos italianos, y compuso ocho, cada una de tres estrofas 
de endecasílabos que riman así: abb/cdcd/dbb. 

ESTORNELOS. 

El estornelo (it. stornello) es de origen toscano. Es breve, 
sencillo, alegre y expresivo. Se compone generalmente de un 
verso heptasílabo y dos endecasílabos, aba, y, sin ser tan ad­
mirablemente equilibrado como el terceto clásico, le gana en 
ligereza. 

PANTUMS. 

Declara González Prada que no modificó en manera algu­
na la forma clásica del pantum, poema de origen malayo, un 
poco artificioso y de muy difícil ejecución, que Baudelaire usó 
en su Harmonie du soir. Se compone el pantum de cuatro cuar­
tetas de endecasílabos que riman así: abab/bcbc/cdcd 
/ dada. 

LAUDES. 

En la poesía italiana del Renacimiento, y muy especial­
mente en composiciones dramático-líricas anejas al ritual reli­
gioso, se conocen laudas que bien pudo imitar González Prada 
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en sus laudes, a lo menos en su esquema rímico. Las laudes son 
poemas de diez versos octosílabos rimados así: a a / bbb a 
c c c a. 

CUARTETOS PERSAS. 

Esta forma, sobria, elegante y solemne, de esquema rími­
co aab a, la introdujo González Prada del Oriente, y en las 
varias y ricas composiciones en que la usó con envidiable maes­
tría le dio gran soltura e interés al combinar endecasílabos con 
alejandrinos unas veces, otras eneasílabos con endecasílabos, y 
otras, al usar en cada cuarteto sólo octasílabos, endecasílabos, o 
versos de quince sílabas. 

GACELAS. 

González Prada le dio el lindo nombre de gacela a una 
forma poemática llena de gracia y ligereza que comprende, ge­
neralmente, doce versos endecasílabos, o dodecasílabos, cuyo es­
quema rímico podría ser aab a c ab ar ae a si, en realidad, 
los versos tercero, quinto, noveno y undécimo no fuesen ver­
sos libres, combinados con rimas, en sutil y deliciosa armonía. 

POLIRITMOS SIN, RIMA. 

De todas las formas poemáticas que inventó González Pra­
da, sin duda alguna la más interesante, original y sorprendente 
es el poliritmo sin rima, de tan honda, varia y refinada armo­
nía. Para conseguirla, tomaba él elementos rítmicos "perfec­
tos" y "proporcionales" y, combinándolos, creaba versos indi­
vidualizados que, al sucederse unos a otros, le dan al poema lo 
que podríamos llamar armonía funcional simple. O si no, to­
maba elementos rítmicos "perfectos" y los combinaba con ele­
mentos "mixtos" y "proporcionales" —entre los cuales solía 
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introducir elementos rítmicos "disonantes", ya de disonancia 
inicial, intermedia o final— y al repetirlos con ligeras variacio­
nes, creaba el poema orgánico de armonía funcional compleja, 
riquísimo de movimiento, de sutil y honda animación, lleno de 
sorpresas, expresivo, maravilloso. 

VERSOS. 

N o podían reducirse a estrofas y poemas las innovaciones 
de González Prada. Quiso también renovar el verso mismo, 
rescatando del olvido algunos ya conocidos, modificando otros 
y creando algunos más. 

Antes que Rubén Darío (y quizás al mismo tiempo que 
Rafael Pombo, el colombiano), González Prada trató de resu­
citar el verso eneasílabo que de antiguo usaron los poetas es­
pañoles populares, en refranes, glosas y canciones; cultivó el 
endecasílabo de acentos en la tercera, la séptima y la décima sí­
labas, como lo hicieron más tarde los modernistas; escribió poe­
mas enteros en versos de metros alkmánicos ( ó o o / ó o o . . . ) 
antes de intentar Darío sus "hexámetros" de Salutación del 
optimista ("ínclitas razas ubérrimas. . . " ) , y como lo había 
hecho el colombiano José Eusebio Caro en su poesía En alta -mar 
(¡"Céfiro rápido lánzate! ¡rápido empújame y vivo!. . . " ) , y 
finalmente —para no citar innovaciones menores—, le dio gran­
de impulso al desarrollo del verso libre, que en los Estados Uni­
dos cultivara Walt Whitman y en Francia Laforgue, Rimbaud, 
Kahn y Baudelaire. Conviene hacer notar aquí que Catulle 
Mendés llegó a creer que había sido el poeta peruano Della 
Rocca de Vergalo quien introdujo al francés el verso libre, en 
su esfuerzo por "adaptar la gramática y la prosodia peruanas 
a las francesas", como parece verse en su Poétique Nouvelle 
(1880). A Rocca de Vergalo se le llamó en Francia el "Saint 
Jean Baptiste de Pecóle verslibriste"... En castellano, el verso 
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Ubre recibió su primer impulso de consideración cuando Gon­
zález Prada, siguiendo su propia noción del ritmo, le hizo mo­
dificaciones armoniosas a algunos versos "sueltos" de origen clá­
sico, o creó nuevos polirritmos sin rima. 

* * * 

Si bien es cierto que González Prada empleó durante toda 
su carrera literaria la forma poética, no todas sus creaciones 
fueron publicadas en libros, ni aún en revistas y periódicos, 
antes de su muerte. Muchas quedaron dispersas, y otras inédi­
tas. Por fortuna, los estudiosos pueden ahora conocerlas casi 
todas, gracias a don Alfredo González Prada, heredero del poe­
ta, quien, con tino, paciencia, buen gusto y objetividad que no 
se ve ofuscada por el amor filial, ha venido publicándolas en 
volúmenes pulcramente editados. Hasta ahora, la obra poética 
de González Prada se halla en Baladas peruanas (ed. postuma, 
1935), Minúsculas (1901, 1909 y 1928), Presbiterianas (1909 
y 1928), Exóticas (1911), Trozos de vida (ed. postuma, 1933), 
Grafitos (ed. postuma, 1937), Libertarias (ed. postuma, 1938), 
Baladas (ed. postuma, 1939), y en muchos parnasos y anto­
logías. 

Las Baladas peruanas —libro "peruanísimo" según el decir 
de Luis Alberto Sánchez—, las compuso el autor en su retiro de 
Mala y cuando, bajo la influencia de los lieds nórdicos, buscaba 
la sencillez trascendente y el sentido íntimo del alma indígena 
y su paisaje andino. . . Con ellas se inicia en el Perú la poesía 
indigenista propiamente dicha. González Prada sintió lo ver­
nacular, lo indio, mucho más que Chocano, y muchísimo más 
que los poetas anteriores para quienes el "motivo" indio era 
tan sólo un elemento decorativo, sin raíces en la tierra ni en 
el espíritu... En sus viajes por la sierra y por los valles (en 
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"ces vallons de Cusco, dans ces antres profonds, si chers à la 
fortune et plus chers au génie" —que había dicho André Ché-
nier) , el autor de las Baladas peruanas escuchó los lamentos de 
la quena en las tardes andinas; vio la callada miseria de los 
campesinos desposeídos y conoció la honda ternura de las ma­
dres; y para expresarlo todo, empleó en sus versos la asonancia, 
que le quita sonoridad pegajosa al poema, y quiso presentar el 
dramatismo del alma española en contraste con la tristeza y la 
suave espiritualidad indígenas. Las Baladas peruanas son un 
poema que comienza con el origen mitológico del Perú y ter­
mina con su liberación por las huestes victoriosas de Bolívar. 
En ellas hay temblores de misterio, mesianismo escondido, in­
terpretaciones poéticas del paisaje peruano, asomos agoreros, 
tragedias y venganzas expresadas éstas con rasgos vigorosos y 
sobrios que hacen pensar en los frescos del mexicano Rivera, 
y sobre un fondo de luces y colores apagados, se ve el cárdeno 
fulgor del Sino que rige al Perú, "funesto nido de ingratos", 
"estéril para la paz y la justicia!" 

Mimísculas es un libro que dejó huellas imperecederas en 
la literatura peruana. Es un puñado de versos sutiles, refina­
dos, aéreos, de exquisita musicalidad, que dan la impresión de 
que "el gigante estaba hilando en su rueca" al componerlos, co­
mo dice Ventura García Calderón. ¿Quién podría sospechar 
siquiera que el autor de Minúsculas —rondeles, triolets, terce-
tinos, estornelos, espenserinas y rispettos— es también el pro­
sista de Páginas Ubres y de Horas de Lucha}... El apóstol vi­
ril, clamoroso y agresivo, enemigo de tiranos y farsantes, el ne-
gador inveterado de credos, ideas, mitos y convenciones, el ge­
rifalte de rabioso pico y desgarrantes garras, no está en Mi­
núsculas. . . Por eso, si se lee primero al prosista y luego a 
quien tejió esas lindas filigranas de luz y de sonidos, se experi­
menta la sensación de entrar en un jardincillo versallesco de 
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discretas penumbras después de haber andado muchas horas en 
un bosque azotado por el huracán, o la de ver la luz de la luna 
rielar en las aguas de cantarino arroyo juguetón, después de ha­
ber escuchado el estruendo de olas enfurecidas en un mar don­
de pusiera el sol sus más vivos centelleos. 

Presbiterianas es un volumen de poesías anticlericales, co­
rrosivas e implacables, de las cuales sólo unas pocas, de atenua­
da furia, figuran en esta Antología. 

Exóticas contiene muchas de las más notables innovacio­
nes rítmicas de González Prada. Escritas casi todas durante la 
permanencia del poeta en París, Exóticas son poesías que pre­
sentan aspectos de grande interés para el estudio de su técnica 
y su ideología. En ellas a menudo aparece ora el romántico, 
ora el parnasiano, ora el clásico pagano que vive enamorado de 
la luz y del amor y se sumerge en el Cosmos y lo contempla 
sin saber qué es lo real y qué lo aparencial, y a veces surge el 
precursor del modernismo poético. 

Libertarias, como su nombre lo indica, son poesías com­
bativas, de intención política y social. 

Trozos de vida, libro que debiera titularse "Ultima verba", 
se compone de un centenar y medio de poesías cortas, sencillas 
y transparentes, en las cuales quiso el autor expresar su actitud 
definitiva ante la vida, próximo como estaba a la muerte. Son 
admirables. 

Grafitos. El autor les dio el nombre feliz de grafitos a mu­
chas composiciones de índole epigramática —"petits couteaux 
pour desserrer les huítres"— para significar con ello que na­
cieron al capricho de la ocurrencia, libres y espontáneas. Los 
grafitos son concisos siempre, a menudo satíricos, mordaces. . ., 
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pero en ocasiones sólo humorísticos. González Prada escribió 
grafitos desde el comienzo de su carrera hasta su muerte, de­
jando en ellos algo así como un diario que registraba ideas, im­
presiones, juicios, gestos, actitudes de un hombre sensitivo que 
leía mucho y que pensaba más, de un repentista de primer or­
den, jovial y amable a pesar de su iracundia. 

Baladas. Constituyen este volumen algunas traducciones 
del alemán, el francés y el italiano, algunas imitaciones, y las 
composiciones originales que el autor quiso hacer figurar, junto 
con las Baladas peruanas, en un libro titulado sencillamente 
"Baladas". Las composiciones originales señalan la curiosidad 
literaria de González Prada y su grande afición a los temas ger­
manos, escandinavos, ingleses e italianos, y también su amor a 
los romances antiguos españoles. Sus imitaciones muestran has­
ta qué punto podía asimilar ideas, sentimientos y actitudes de 
otros poetas, y sus traducciones demuestran no sólo cuan fa­
miliarizado estaba con las literaturas extranjeras, sino cuanto 
sabía respetar y expresar la esencia misma de su poesía. 

Carlos GARCIA-PRADA 

University of Washington 

Seattle, Wash. 
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P O R L A R O S A 

(A manera de prólogo) 

Cédons, huisquil le faut, soumettons-nous en ¿rose, 
filáis ¿rotestons en vers ¿our le lis et la rose. 

Auguste de Belloy 

L·jL burgués, el sacripante 
De apoplética figura, 
Dice ufano y rozagante : 

"Hoy poetiza el chiflado, 
Que no vale un buen soneto 
Lo que vale un buen trufado. 

¿Versos? nadie los estima, 
No cuadrando a gentes graves 
Eso de ritmo y de rima. 

3 



Beso y flor ¡ divinos temas 
Cuando al mundo agitan arduos, 
Sociológicos problemas! 

Es el beso acción impura, 
Sin el santo matrimonio, 
Sin bendiciones del cura. 

La flor embriaga y no llena, 
Porque nunca se nizo caldo 
Con la rosa y la azucena. 

No dan lustre a las naciones 
Los ligeros autorcillos 
De leyendas y canciones; 

Sino jueces y alguaciles, 
Comerciantes y banqueros, 
Labradores y albañiles. 

¡Qué adelanto si el poeta 
Cambiara liras y Musas 
Por azadón y piqueta! 
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¡Qué regalo, qué delicia, 
Si cundiera en los jardines 
La legumbre alimenticia! 

Siga el loco la apariencia; 
Mas , nosotros, los sesudos. 
Los de tino y experiencia, 

Demos vítores y bravos 
A los tronchos de las coles 
Y a la pulpa de los nabos. . . 

Rebuzna el asno y aclama 
El feliz advenimiento 
De la escuela de la grama, 

Mientras las sombras gloriosas 
De Sancho Panza y Bertoldo 
Se estremecen en sus fosas. 

Almas de topo y orug?, 
Seres prácticos, barones 
De la berza y la lechuga, 
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Denodados paladines 
De alcornoques y ciruelos 
Contra dalias y jazmines, 

Si sois brutal mayoría 
¿Qué haremos hoy los amantes 
De la hermosa Poesía? 

¿Dar satíricos puazos? 
En las conchas de tortuga 
No hacen mella alfilerazos. 

En la cumbre el necio habita, 
Y el rebaño de Panurgo 
Va de guantes y levita. 

¡ Paz y calma y sufrimiento! 
Que el bautismo del poeta 
Es la coz de algún jumento. 

Pues conviene resignarse, 
Resignémonos en prosa; 
Mas en verso combatamos 
Por la azucena y la rosa. 
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A L A M O R 

4 ^ 1 eres un bien arrebatado al cielo 
¿Por qué las dudas, el gemido, el llanto. 
La desconfianza, el torcedor quebranto» 
Las turbias nocnes de febril desvelo? 

Si eres un mal en el terrestre suelo 
¿Por qué los goces, la sonrisa, el canto. 
Las esperanzas, el glorioso encanto. 
Las visiones de paz y de consuelo? 

Si eres nieve ¿por qué tus vivas llamas? 
Si eres llama ¿por qué tu hielo inerte? 
Si eres sombra ¿por qué la luz derramas? 

¿Por qué la sombra, si eres luz querida? 
Si eres vida ¿por qué me das la muer te? 
Si eres muerte ¿por qué me das la vida? 
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T R I O L E T 

A 
me dicen tus ojos ; 

M a s lo que dicen no sé. 
Entre misterio y sonrojos, 
Algo me dicen tus ojos. 
¿Vibran desdenes y enojos, 
O hablan de amor y de fe? 
Algo me dicen tus ojos; 
M a s lo que dicen no sé. 
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B A L A T A 

T 
i >A Tierra se engalana como novia, 

Y el infinito espacio reverbera, 
Que vuelve ya la* dulce Primavera. 

La íuente dice : — "Escucha mi lamento ; 
El aura : — "No desoigas mis rumores ' ; 
La rosa: — "Bebe mi oloroso aliento"; 
El ave : —"Aprende amor en mis amores ; 

Renace, oh corazón, de tus dolores: 
Ama, sonríe y en la dicha espera. 
Que vuelve ya la dulce Primavera. 
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R O N D E L 

OH 
Porvenir, oh Sol sin occidente, 

Oh día que mis ojos no verán, 
Si es noche de amargura lo presente, 
¡Qué júbilo, qué luz resplandeciente 
Las horas de mañana irradiarán! 

Yo, el átomo nacido de la nada 
Para girar en sombras y morir, 
Fijo en tus claros reinos la mirada, 

Oh Porvenir. 

¡ Quién, subyugando al Tiempo y a la Muerte , 
Joven pudiera eternizarse y fuerte; 
O en inefable languidez dormir, 
Alzar un día la pesada losa, 
Y abrir los ojos a tu luz gloriosa, 

Oh Porvenir! 
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E S P E N S E R I N A 

E N el oasis de 1 a vida humana, 
El árbol del amor se mece al viento, 
Brindando a la dispersa caravana 
Abrigo, fruta y oloroso aliento. 
Oh caminante que ávido y sediento 
Quieres al árbol demandar tributo, 
Rechaza la impulsión del sentimiento, 
Si huir deseas de pesar y lu to: 

El árbol es hermoso, envenenado el fruto. 
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F I L O S O F I A D E A M O R 

De Shelley 

L lA fuente se une al arroyo, 
El arroyo se une al mar, 
Y las brisas y las auras 
Unidas vienen y van. 
Si por ley del Universo 
No hay un ser en soledad, 
Si todo se une con algo 
¿Por qué unida a mí no estás? 

La flor desdeña las flores 
Que no besan a su igual. 
Los montes besan el cielo, 
Besos las olas se dan. 
Rayos de Sol y de Luna 
Besan la tierra y el mar ; 
Y ¿qué vale tanto beso 
Si no me besas jamás? 
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R I S P E T T O 

ELICES de los muer tos! Ya no miran 
La luz traidora de unos claros ojos. 
¡ Felices de los muertos ! Ya no aspiran 
Dulce veneno de unos labios rojos. 
¡ Felices de los muertos! Ya no sienten 
Voces que halagan y halagando mienten. 
¡ Felices de los muertos ! Ya no lloran 
Ni vanamente compasión imploran. 
¡ Felices de los muertos! Ya olvidaron, 
Y de penar y combatir cesaron. 

¡F 
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R O N D E L 

DONDE vamos? Tristes navegantes 
Dejamos J ay! el puerto de la cuna, 
Y persiguiendo amores y fortuna, 
Erramos por las olas inconstantes, 
En noche sin estrellas y sin Luna. 

Huir la infancia venturosa vemos, 
A la ferviente juventud llegamos, 
Y a la caduca ancianidad corremos. . . 

¿Adonde vamos? 

¿Por qué gemimos, con el rumbo incierto. 
Sin arribar al anhelado puerto? 

¿Por qué sin tregua ni quietud luchamos? 
¿Qué vemos al final de la jornada? 
¿La eterna vida o la infecunda nada? 

¿Adonde vamos? 

¿A 
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T R I O L E T 

A 
J. J L L fin volvemos al primer amor, 

Como las aguas vuelven a la mar. 
Con tiempo, ausencia, engaños y dolor, 
Al fin volvemos al primer amor. 
Si un día, locos, en funesto error, 
Mud amos de bellezas y de altar, 
Al fin volvemos al primer amor. 
Como las aguas vuelven a la mar. 
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R I T M O S O Ñ A D O 

(Imitación rítmica de uno 
de los metros alkmánicos). 

c 
^ J U E Ñ O con ritmos domados al yugo de rígido acento 

Libres del rudo carean de la rima. 

Ritmos sedosos que efloren la idea, cual plumas de un cisne 

Rozan el agua tranquila de un lago. 

Ritmos que arrullen con fuentes y ríos, y en Sol de apoteosis 

Vuelen con alas de nube y alondra. 

Ritmos que encierren dulzor de panales, susurro de abejas, 

Fuego de auroras y nieve de ocasos. 
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Ritmos que en griego crisol atesoren sonrojos de virgen. 

Leche de lirios y sangre de rosas. 

Ritmos, ok Amada, que envuelvan tu pecho, cual lianas tu­
pidas 

Cubren de verdes cadenas al árbol. 
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C A N C I Ó N 

u N dolor jamás dormido, 

Una gloria nunca cierta, 
Una llaga siempre abierta, 
Es amar sin ser querido. 

Corazón que siempre fuiste 
Bendecido y adorado. 
Tú no sabes ¡ ay! lo triste 
De querer no siendo amado. 

A la puerta del olvido 
Llama en vano el pecho herido: 
Muda y sorda está la puerta; 
Que una llaga siempre abierta 
Es amar sin ser querido. 
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R O N D E L 

A 
paso que en flotante hilera 

Recorren el azul del firmamento, 
Exhalan a los aires un lamento 
Y se disipan en veloz carrera, 
Son el amor, la gloria y el contento. 

¿Qué son las mil y mil generaciones 
Que brillan y descienden al ocaso, 
Que nacen y sucumben a millones? 

Aves de paso. 

Inútil es, oh pechos infelices, 
Al mundo encadenarse con raíces. 
Impulsos misteriosos y pujantes 
Nos llevan entre sombras, al acaso, 
Que somos ¡ay! eternos caminantes, 

Aves de paso. 
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B A L A T A 

I V E N A Z C A el Orbe a sus primeros días, 
Y Luna y Sol y estrellas rutilantes 
Amen ahora como amaron antes. 

¡Amor! repitan selvas y desiertos, 
¡Amor! respondan ecos y rumores, 
Y hasta en la muda losa de los muertos 
Digan ¡ Amor! las aves y las flores! 

Los que no amaron, sientan hoy amores ; 
Y los que fueron una vez amantes, 
Amen ahora como amaron antes. 
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E S T O R N E L O S 

1 

j L \ | O busques, oh Violeta, 
La sombra del follaje: con tu aroma 
Denuncias tu morada más secreta. 

2 

Manojo de Eglantinas, 
Tiende a mi amada tus copiosas flores; 
Mas para mí reserva las espinas. 

3 

¡Oh Tembleque azogado! 
Como vacilas al soplo del viento, 
Así palpito de amor a su lado. 

4 

Airosa y verde Palma, 
Sube a los cielos, sube a las estrellas: 
Más alto sube la ilusión de mi alma. 
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T R I O L E T 

Los bienes y las glorias de la vida 
O nunca vienen o nos llegan tarde. 
Lucen de cerca, pasan de corrida, 
Los bienes y las glorias de la vida. 
¡ Triste del hombre que en la edad florida 
Coger las flores del vivir aguarde! 
Los bienes y las glorias de la vida 
O nunca vienen o nos llegan tarde. 
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R O N D E L 

T 
± I E N E la Luna caprichos de niña, 

Y es la voluble coqueta del cielo, 
Que ora se viste de candido velo, 
Ora se envuelve con negra basquina. 

Cuando no besa a la ardiente campiña, 
Corre a mirarse en el lago de hielo: 
Tiene la Luna caprichos de niña, 
Y es la voluble coqueta del cielo. 

Si provocante los ojos nos guiña, 
Pronto nos huye con rabia y recelo; 
Quiere hoy al joven, mañana al abuelo; 
Y aunque de nieve sus témporas ciña, 
Tiene la Luna caprichos de niña. 
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ESPENSERINA 

D ESPUES de errar sin brújula ni guía, 
Tras años de locuras y demencia, 
El pie movemos en segura vía, 
Henchidos de saber y de prudencia. 
Somos un alto luminar de ciencia, 
En medio de la noche tenebrosa; 
Mas , cuando usar queremos la experiencia, 
Es tarde ya : la muerte nos acosa, 

Nos coge, nos empuja al hondo de la fosa. 
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R O M A N C E 

P 
V J U A N D O reclina en la nevada mano 

La rubia frente virginal, 
Entorna la mirada y enmudece 

¿En quién la Niña pensará? 

Cuando risueña sale a sus balcones 
Y fija el ávido mirar 

En la sinuosa y argentada ruta 
¿A quién la Niña buscará? 

Cuando, al surgir las brumas de la tarde 
Recorre al ámbito del mar 

Y gime al son del agua y de los vientos 
¿Por quién la Niña gemirá? 

Cuando en la calma del dormir, suspira, 
Diseña un ósculo de paz 

Y balbucea dulcemente un nombre 
¿Con quién la Niña soñará? 
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R I S P E T T O 

V-/I un día, solitaria y silenciosa, 
Recorres el recinto de los muertos, 
Si llegas a la orilla de mi fosa. 
Renaceré de mis despojos yertos. 
Si me consagras olorosas flores, 
Yo temblaré de gratitud y amores ; 
Si gimes, lloras y morir deseas, 
Yo ufano exclamaré : ¡ Bendita seas ! 
Si a tí me llamas en clamor doliente, 
Yo, de la fosa, elevaré mi frente. 
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R O N D E L 

\A 
1 V Í A S allá, mas alia de monte y nube, 

Por la región azul de lontananza, 
Desencadena el vuelo mi esperanza, 
Sobre el dominio de la Tierra sube 
Y al constelado firmamento avanza. 

Atrás los orbes planetarios deja, 
Por universos ignorados va, 
Y en desalada exhalación se aleja, 

Más allá, más allá. 

Cruzando yermos de apagados soles, 
Mundos nacientes y encendidas moles, 
Nunca reposo a su carrera da ; 
Que cede siempre al insaciable anhelo 
De abrir las alas y extender el vuelo. 

Más allá, más allá. 
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T R I O L E T 

T .' 
1 US ojos de lirio dijeron que sí. 

Tus labios de rosa dijeron que no. 
Al verme a tu lado, muriendo por tí, 
Tus ojos de lirio dijeron que sí. 
Auroras de gozo rayaron en mí ; 
Mas pronto la noche de luto volvió: 
Tus ojos de lirio dijeron que sí, 
Tus labios de rosa dijeron que no. 
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R I T M O S I N R I M A 

i^J URGE el Sol de rojo piélago, 
Brillan nubes ole ámbar y ópalo 
En la azul inmensidad: 
On mañana de alegría, 
Eres tú la fiel imagen 
De la plácida niñez. 

Fulminando vivas ráfagas, 
El fecundo Sol del trópico 
Se detiene en el zenit: 
Deslumbrante mediodía, 
Eres fúlgido traslado 
De la ardiente juventud. 

Se deshojan mustios pétalos, 
Y en lejano mar de púrpura 
Agoniza y muere el Sol: 
Nocbe triste, noche negra, 
Eres lúgubre trasunto 
De la yerta ancianidad. 
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Universo, regocíjate, 
Que en la nieve de las cúspides 
Ya renace nueva luz; 
Hombre, gime y desespera, 
Que a la nocne de tu vida 
Nunca sigue un nuevo Sol. 
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B A L A T A 

De Heins 

n 
V _ > UANDO me abraza enardecida y tierna, 

Cuando mi pecbo con su pecho toca, 
Cierro sus ojos al besar su boca. 

Al ver mi rara y pertinaz manía, 
Ella (mujer al fin y al fin amante) 
M e acosa de preguntas, nocne y día; 
M e asedia sin cesar, a cada instante. 

Yo no respondo nunca; mas, constante, 
Por una idea singular o loca, 
Cierro sus ojos al besar su boca. 
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R O N D E L 

N 
ATURALEZA, aliento de mi aliento, 

Inmarcesible flor de lo Infinito, 
Eterna vida que respiro y siento 
En las volubles ráfagas del viento 
Y en los clavados montes de granito. 

Son tuyas la constancia y la firmeza, 
Tuyos los soles de oro y de topacio, 
Que triunfas en el tiempo y el espacio, 

Naturaleza. 

Cifrando en viejos mitos la esperanza, 
Te olvida el hombre y al error se lanza: 
Huye de tí, siguiendo lo imposible; 
Y eres amor, Divinidad, belleza, 
Y lo eres todo, pura, incorruptible 

Naturaleza. 
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T R I O L E T 

A 
T E M A N T E que se aleja ole los ojos, 

Se alejará también del corazón. 
Deje primicias, y bailará despojos, 
Amante que se aleja de los ojos. 
A breve ausencia, el cardo y los abrojos 
Invaden el jardín de la pasión: 
Amante que se aleja de los ojos, 
Se alejará también del corazón. 
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V I V I R Y M O R I R 

X X U M O y nada el soplo del se r : 
Mueren hombre, pájaro y flor, 
Corre a mar de olvido el amor, 
Huye a breve tumba el placer. 

¿Dónde están las luces de ayer? 
Tiene ocaso todo esplendor, 
Hiél esconde todo licor, 
Todo expía el mal de nacer. 

¿Quién rió sin nunca gemir, 
Siendo el goce un dulce penar? 
¡Loco y vano ardor el sentir! 

¡ Vano y loco anhelo el pensar! 
¿Qué es vivir? soñar sin dormir. 
¿Qué es morir? dormir sin soñar. 
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ESPENSERINA 

P 
JL IDE a las aves desdeñar el nido, 

Pide a los campos rechazar el riego; 
Mas nunca pidas desamor ni olvido 
A un corazón enamorado y ciego. 
Haz de las nieves irradiar el fuego, 
Deten el huracán en su carrera, 
Infunde al mar la calma y el sosiego, 
Y rige el Sol en la inviolada esfera, 

Si quieres tú que yo te olvide y no te quiera. 
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R O N D E L 

J_jSTRELLA de la tarde ¡qué tranquila 
Sigues al Sol las moribundas nuellas! 
¡ Cómo te bañas en sus luces bellas! 
Y ¡cómo, atravesando la pupila, 
En lo profundo de mi ser destellas! 

Cuando triunfal por el Oriente subes, 
Suspiro yo, que en mis entrañas arde 
La sed divina de escalar las nubes, 

Estrella de la tarde. 

¿Qué misteriosa, mágica influencia, 
A tu existencia enlaza mi existencia? 
Al terminar mi vida tormentosa, 
Cuando la tumba mis cenizas guarde 
¿Quién, sino tú, visitará mi losa, 

Estrella de la tarde? 
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ROMANCE 

N o arrastres, oh poeta 
La púrpura de tu alma 
En el lodo y las miserias 
De las calles y las plazas: 

No des tu noble corazón de pasto 
Al pico de los buitres y los grajos. 

Respira el sano viento 
De cimas invioladas, 
Y en olímpico silencio 
Ve pasar a la distancia, 

Como un torrente de ponzoña y íango, 
El escuadrón siniestro de los malos. 

Si al polvo de los hombres 
Desciendes, si batallas, 
Que tus yambos sean golpes 
De flamígeras espadas; 

No hagas papel de justo y mercenario; 
Lengua de apóstol, sangre de lacayo. 
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P Á N T U M 

A LZANDO el himno triunfal de la vida 
Muge el torrente en los fértiles l lanos; 
Yo siento mi alma de júbilo henchida, 
Viendo en las mieses cuajarse los granos. 

Muge el torrente: en los fértiles llanos 
Templa la sed ardorosa del trigo; 
Viendo en las mieses cuajarse los granos, 
Yo al sembrador de la tierra bendigo. 

Templa la sed ardorosa del trigo, 
Huye, y al mar el torrente se lanza; 
Yo al sembrador de la tierra bendigo, 
Yo me estremezco de amor y esperanza. 

Huye, y al mar el torrente se lanza, 
Dando a las mieses un ay de part ida; 
Yo me estremezco de amor y esperanza, 
Alzando el himno triunfal de la vida. 
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T R I O L E T 

D ESDE el instante del nacer, soñamos; 
Y sólo despertamos, si morimos. 
Entre visiones y fantasmas vamos: 
Desde el instante del nacer, soñamos. 
El bien seguro, por el mal dejamos; 

Y hambrientos de vivir, jamás vivimos: 
Desde el instante del nacer, soñamos; 
Y sólo despertamos, si morimos. 
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R O N D E L 

H UMANIDAD, los od ios y venganzas 
En vano arrojan un clamor de guerra; 
Que henchida de ilusiones y esperanzas, 
Tú, por la ruina y el estrago, avanzas 
A iluminar y redimir la Tierra. 

Sobre la hiél de los rencores viertes 
Un bálsamo de amor y de piedad, 
Ultima Diosa de las almas íuertes, 

Humanidad. 

El miope ser de corazón rastrero 
Oponga saña y dolo al extranjero. 
Patria, feroz y sanguinario mito, 
Execro yo tu bárbara impiedad; 
Yo salvo las fronteras, yo repito: 

Humanidad. 
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R I S P E T T O 

ERM a noche: en lóbrega laguna 
Agonizaba el resplandor de Sirio, 
Mientras rayaba en el zenit la Luna, 
Con la enfermiza palidez de un cirio. 
Pensé mirar de lejos tu belleza, 
Y suspiré de amor y de tristeza. 
¿Por qué no respondiste a mi llamada, 
En esa noche triste y desolada? 
¿Por qué a brindarme amparo no viniste, 
En esa noche desolada y triste? 
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R I T M O S I N R I M A 

¿ 4 J O N inviolables doncellas los léxicos? 
¿Son las palabras sagrados cadáveres, 
Momias de reyes, en pétreos sarcófagos? 
Son las palabras libélulas vivas: 
Yo las atrapo, si rasan mis s ienes; 
Yo, palpitantes, las clavo en mis versos. 
Vengas de Londres, de Roma o París , 
Sé bienvenida, oh exótica voz, 
Si amplio reguero derramas de luz. 

¡Guerra al vetusto lenguaje del clásico! 
¡ Fuera el morboso purismo académico! 
Libre y osado remonte el espíritu. 
Vista ropaje del siglo la idea: 
Deje el raído jubón de Cervantes, 
Rasgue la vieja sotana de Lope. 
Tímido esclavo del Verbo ancestral, 
No ames el águila, el cóndor ni el rock: 
Ten de Pegaso un dormido avestruz. 
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C A N C I Ó N 

n 
V v U I E N hoy el odio provoca, 

No aguarde siempre dureza, 
Que amor, constancia y firmeza 
Ablandan pechos de roca. 

Si ardiente ruegas y clamas. 
Aumenta súplica y fuego, 
Que es ley feliz de las damas 
Ceder al llanto y al ruego. 

Por dicha, en cuerda y en loca, 
El no glacial de la boca 
Se vuelve un sí de terneza, 
Que amor, constancia y firmeza 
Ablandan pechos de roca. 
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R O N D E L 

I JOS Dioses griegos, yerta la pupila, 
Sin pena o rabia, duelo ni desmayo, 
Huyen del Éter y en gloriosa fila, 
Con actitud impávida y tranquila, 
Heridos caen al tronar del rayo. 

Vencidos hoy, sin fieles y sin culto, 
No tienen aras, oblación ni ruegos, 
Mas sí la torpe mofa y el insulto, 

Los Dioses griegos. 

Oh Paganismo, el Partenón blanquea 
En la Salem del arte y de la idea. 
Sordos, oíd la dórica armonía; 
Abrid los ojos, corazones ciegos: 
Ved cómo arrojan néctar y ambrosía 

Los Dioses griegos. 
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T R I O L E T 

DECIRTE quema rm pena; 
Mas dudo, me arredro y me callo. 
A tí, la piadosa y la buena, 
Decirte querría mi pena. 
No envidies mi frente serena, 
Que en mi alma deliro y batallo: 
Decirte querría mi pena; 
Mas dudo, me arredro y me callo. 
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B A L A T A 

I . xE cuantos bienes atesora el mundo, 
El bien supremo, el de mayor grandeza, 
Emana de tus formas, oh Belleza. 

jPoder ! ¿Qué vale dominar al hombre? 
O r o ! ¿No mancha corazón y mano? 
Gloria! ¿ Sabemos si es vacío nombre ? 
Nobleza! ¿Torna en águila al gusano? 

Todo a mis ojos aparece vano: 
Yo sólo admiro, oh gran Naturaleza, 
El ritmo de las formas — la Belleza. 
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ESTORNELOS 

1 

BLANCA Azucena, 

Cuando pasar la mires a tu lado, 
Dila que ciego voy de enamorado. 

2 

Azules Pensamientos, 
Celoso estoy de sombras y de nubes. 
Celoso de fantasmas v de vientos. 

3 

Nieve del alta sierra. 
¡ Oh, quién volara lejos de los hombres! 
i Oh, quién volara lejos de la Tier ra! 
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4 

Luna ¡ qué triste vas y silenciosa! 
Así, con rayo silencioso y triste, 
Alumbrarás mi solitaria losa. 
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R O N D E L - R O M A N C E 

V^>/ ÍR nie gusta un no confuso y débil, 
Cuando en tus ojos resplandece amor, 
Irradia en tu semblante la sonrisa, 
Y el bien que niegfan balbucientes labios 
Otorga silencioso el corazón. 

Cuando ceñuda y blandamente esquiva, 
De mí te alejas con el pie veloz, 
Mas ser cogida y subyugada quieres, 

Oír me gusta un no. 

j Cómo seducen goces y caricias 
Entre fingidos odios y rigor! 
M e place ver a la glacial palabra 
Unirse tierna, apasionada acción; 
Y al espirar tus besos en mi boca, 

Oír me gusta un no. 
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T R I O L E T 

V^USPIRA, oh corazón, tan silencioso 
Que nadie sienta el eco del suspiro. 
Por no turbar los sueños del dichoso, 
Suspira, oh corazón, tan silencioso. 
Fingiendo la alegría y el reposo, 
En la quietud y sombra de un retiro, 
Suspira, oh corazón, tan silencioso 
Que nadie sienta el eco del suspiro. 

50 



S E R E N I D A D 

JL A| I respuesta ni murmullo 
A los tiros del malvado: 
Marcha sereno, escudado 
En el broquel del orgullo. 

Siempre en el rostro del bueno 
Escupió la turba esclava: 
El hombre tiene su baba 
Como el reptil su veneno. 

Niega al ruin el torpe gozo 
De arrancarte humilde queja: 
A cobardes almas deja 
El lamento y el sollozo. 

Muestra calma y alegría 
En el dolor y la muer te : 
Es del altivo y del fuerte 
Sonreír en la agonía. 
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ESPENSERINA 

Ó M O rebosas en mi pecno, vibras 
Y de entusiasmo juvenil te inflamas, 
Oh Corazón! En tus ocultas fibras / 
Siento un volcán de inextinguibles llamas. 
Tú que boy suspiras, devaneas y amas, 
Fuiste a mis ojos leño carcomido, 
Pobre ciprés sin hojas y sin ramas. 
Oh corazón a delirar nacido, 

No estabas muer to : sólo estabas adormido. 

¡c 
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RONDEL 

1 iS la Mañana la alegre chiquilla 
Que a los clarines del gallo madruga, 
Viste su saya sin lodo ni arruga, 
Barre viviendas y frota vajilla. 

Al perezoso desdeña y humilla, 
Los diligentes sudores enjuga: 
Es la Mañana la alegre chiquilla 
Que a los clarines del gallo madruga. 

Dice en los nidos al pájaro: —"¡ Chilla!" 
Dice en el cielo a las sombras : — " ¡ E n fuga !" 
Todo lo inflama, del hombre a la oruga; 
Todo lo mueve, del campo a la villa: 
Es la Mañana la alegre chiquilla. 
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T R I O L E T 

A BORRECEMOS esta vida, 
Mas no quisiéramos morir. 
Por alevosa y fementida, 
Aborrecemos esta vida, 
Ciegos buscamos la salida 
Entre el no ser y el existir; 
Que aborrecemos esta vida, 
Mas no quisiéramos morir. 
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C O S M O P O L I T I S M O 

Ó M O fatiga y cansa, cómo abruma, 
El suspirar mirando eternamente 
Los mismos campos y la misma gfente, 
Los mismos cielos y la misma bruma! 

Huir quisiera por la blanca espuma 
Y a Sol lejano calentar mi frente. 
¡Oh, si me diera el río su corriente! 
¡Oh, si me diera el águila su pluma! 

Yo no seré viajero arrepentido 
Que al arribar a playas extranjeras 
Exhale de sus labios un gemido. 

Donde me estrechen generosas manos, 
Donde me arrullen tibias Primaveras, 
Ahí veré mi patria y mis hermanos. 

¡c 
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R I S P E T T O 

T 
X AN vaporosa, en tanta gallardia, 

Vas por la blanca estela del sendero 
Que un hijo de los aires cambiaría 
Sus breves alas con tu pie ligero. 
¡ Feliz quien mira en tu menudo rastro 
La orientadora claridad de un as t ro! 
¡Quien roza el suelo y con sus labios sella 
El relumbrante polvo de tu huella! 
¡Quien es vencido y ser hollado quiere! 
¡ Quien es hormiga y a tus plantas muere ! 
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R O N D E L 

N O sé la dicha que persigo; 
Mas corro lejos, adelante, 
Mas voy cansado y palpitante, 
Luchando solo y sin testigo. 

¿Será la mano de un amigo? 
¿Serán los besos de una amante? 
No sé la dicha que persigo; 
Mas corro lejos, adelante. 

Por suelo estéril y enemigo, 
Sin paz ni tregua de un instante, 
Hastiado siempre y anhelante, 
En duelo a muerte yo conmigo, 
No sé la dicha que persigo. 
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T R I O L E T 

P 
JL ARA verme con los muertos, 

Ya no voy al camposanto. 
Busco plazas, no desiertos, 
Para verme con los muertos. 
¡ Corazones hay tan yertos ! 
¡Almas hay que hieden tanto! 
Para verme con los muertos, 
Ya no voy al camposanto. 
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U N E C O D E A U S O N I O 

ETERNAMENTE vivamos 
Como vivimos ahora: 
Con las almas confundiólas 
En un éxtasis de gloria, 
Enlacemos nuestros brazos 
Y juntemos nuestras bocas. 

Sin que pasen ilusiones, 
Vengan y pasen las horas ; 
Y aunque el tiempo nos convierta 
En mi sombra y en tu sombra, 
Tú me veas siempre joven, 
Yo te vea siempre hermosa. 
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R I T M O S I N R I M A 

I 

F 
JL EROCES vándalos de Siria 

El templo arrasan y el icono. 
¿Sus dioses? el miedo, las sombras y la muerte. 
¿Sus odios? el arte, la vida y el placer. 

El trébol místico profana 
Al mirto griego y al acanto, 

La jónica gracia maldice de los nombres, 
Y cubre al Eurotas el limo del Jordán. 

No más las blancas teorías 
De hermosas vírgenes helenas; 

En danzas macabras, ululan y desbordan 
Selváticos brutos de rígida virtud. 
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¡ Adiós, olímpicos festines! 
¡ Adiós, terrestres alegrías ! 

Cual niebla del polo, cual fúnebre mortaja, 
Envuelve a los pueblos la noche de Israel. 

I I 

Restaura, oh santo Paganismo, 
Las secas fuentes de la vida; 

Desciende a los hombres, oh espíritu fecundo 
De Homero y Esquilo, de Fidias y Platón. 

Resurja el ritmo de la forma, 
Reviva el culto de lo bello: 

No cunda en las venas la mística neurosis, 
Ni atrofie las almas el tedio de vivir. 

En ancha copa devoremos 
Las mieles áticas del goce; 

Nos dan a porfía, sus rosas los jardines, 
Sus llamas los astros, sus besos la mujer. 

Al muerto, sombras y reposo; 
Al vivo, luces y combates; 

Un j Gloria a la vida! retumbe por los mundos; 
Al egres vivamos, en plétora de luz. 
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De "PRESBITERIANAS 





H O M B R E F E L I Z 

Al templo va sin darse mucha prisa, 
Dice trotona, simoniaca misa 
Y absuelve a dos beatas de rosario. 

Como a las once almuerza, y coge el diario ; 
Sin alterar la plácida sonrisa, 
Defunciones y crímenes revisa; 
Duerme la siesta, rumia su breviario. 

Come a las siete, ríe con la bronca 
De ahijados y sobrinos, juega damas, 
Cena y en dulce compañía ronca. 

Que es su existencia vegetar de día, 
Dormir al calorcito de las amas 
Y morir de una buena apoplejía. 
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L A G R A T I T U D D E C U C U F A T E 

M IENTRAS retumba a lo lejos 
El fragor de la batalla, 
Los heridos se amontonan 
Al amparo de una carpa. 

Suenan ayes, alaridos, 
Impotentes amenazas 
Y tremendas maldiciones 
A los santos y las santas. 

Mas en aquel pandemónium 
Del dolor y de la rabia, 
El alférez Cucufate 
Dice con voz resignada: 

—' Bendita sea la Virgen 
Que me libró de las balas" . . . 
Cucufate se moría 
De una tremenda lanzada. 
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R E G R E S O D E L C O N C I L I O 

V h _^UE de Europa un clerigfote 
Vuelva con panza y cogote 

Ya lo veo; 
Mas que traiga mucha ciencia 
Caridad y continencia, 

No lo creo. 

Que naya estado en el Concilio 
Más formal que San Basilio, 

Ya lo veo; 
Mas que en la Roma frailuna 
No naya corrido la tuna, 

No lo creo. 

Que exalte a són de campana 
La pobreza franciscana, 

Ya lo veo; 
Mas que vierta un solo cobre 
En el bolsillo del pobre, 

No lo creo. 
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Que predicando a la gente 
Se declare muy creyente, 

Ya lo veo; 
Mas que in Rectore no ría 
De la humana tontería, 

No lo creo. 

Que revele en el semblante 
Un vigor exuberante, 

Ya lo veo; 
Mas que gaste sus vigores 
En platónicas labores 

No lo creo. 

Que astutamente nos haga 
El papel de Luis Gonzaga, 

Ya lo veo; 
Mas que envidie el muy picar do 
La condición de Abelardo, 

No lo creo. 

Que entre evangélicas latas 
Hijas llame a las beatas, 

Ya lo veo; 
Mas que siempre no le cuadre 
El vocativo de padre, 

No lo creo. 
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Que pregone a toda orquesta 
Guardar los días de fiesta, 

Ya lo veo; 
Mas que el domingo en la noche 
No trabaje a troche y moche, 

No lo creo. 
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P A N T E R A S Y C U E R V O S 

. L / S el feudal castillo: de sus antros 
Se lanza el Castellano en són guerrero, 
Como pantera del cubil salvaje, 
Como serpiente del jaral espeso. 

¡ Ay de la tierna prole, de la vida 
Y del oscuro albergue del pechero, 
Que huellas son del noble Castellano 
El estupro, la muerte y el incendio! 

Sobre las ruinas del feudal castillo 
Se eleva la capilla: de su seno 
El Cura surge con menudo paso, 
Risueña faz y grave zarandeo. 
El funeral, la boda y el bautismo, 
Amén de las primicias y los diezmos, 
Todo lo cobra sin ceder un cuarto, 
Suave en el modo, rígido en el hecho. 
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En el transcurso de años y de siglos 
Poco medraste, oh Pueblo; 

Ayer te devoraron las panteras, 
Hoy te sangran los cuervos. 
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D e " E X Ó T I C A S " 





P R E L U S I Ó N 

Paganisme immortel, es- tu mort? on le dit; 

Mais Pan tout has s'en moque, et la Sirène en rit. 

Sainte-Beuve 

V ^ / H gloria de la Tierra y de los Cielos, 
Paganismo inmortal ¿has muerto acaso? 
Aun cruza el mar la Venus Citerea, 
Aun clava Amor su victorioso dardo 
En los fragantes pétalos del lirio 
Y en el hirviente corazón del astro. 

Eternamente joven y fecundo, 
Recorre Pan los mares y los llanos, 
Vertiendo vida en el oscuro fondo 
de las saladas ondas, despertando 
En los fértiles surcos de la gleba 
Al perezoso, entumecido grano. 
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Desde la Láctea Vía luminosa 
Hasta el humilde césped de los campos, 
Desde la ebúrnea rama de la lira 
Has ta el leñoso puño del arado, 
Todo murmura : —Por aquí los Dioses, 
Los buenos Dioses de Hélade pasaron. 

¡ Incienso y mirra, hosannas y laureles, 
A los risueños Dioses olimpianos! 
Ellos al débil hijo de la Tierra 
Tender supieron fraternales brazos, 
Y por el solo amor de las mujeres 
El beso de las Diosas olvidaron. 

Si el aéreo frontón y la columna 
Surgen del suelo en armoniosos raptos, 
Si habla inefables lenguas el sonido, 
Si el lienzo vive, si palpita el mármol, 
Es que en la sangre del artista cunde 
El generoso espíritu pagano. 

Dura el poeta, si en crisol antiguo 
Acendra el oro-broza de sus cantos. 
En el jardín poético de Grecia 
Es todo grande, todo perfumado, 
Desde la encina patriarcal de Homero 
A la efímera rosa de Meleagro. 
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El culto a la belleza y a la gracia, 
La aspiración a lo viril y sano, 
La augusta libertad de la conciencia, 
El infalible método del sabio, 
Bienes son por el viejo Paganismo 
A la moderna Humanidad legados. 

De nación en nación, de pueblo en pueblo, 
Cual fíat lux divinamente humano, 
Vuela el soplo de Sócrates y Fidias, 
De Tales y Platón, de Homero y Safo: 
Grecia plantó: disfruta el universo 
La exuberante floración del árbol. 

Hélade hermosa, naces a la vida 
Como imposible sueño realizado; 
Flor de la Tierra, meces tu corola 
Al soplo del azul Mediterráneo 
Y la fragancia envías de tu seno 
Has ta el remoto albergue del Sicambro. 

Siempre te amé; y al eco de tu nombre, 
Ya palpito de gozo y entusiasmo, 
Ya la nostalgia siento y la congoja 
De irreparable, universal naufragio; 
Que si una Grecia vieron ya los siglos, 
Segunda Grecia no verán acaso. 
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¿Dónde, oh próvida madre, no imprimiste 
Las indelebles huellas de tus pasos? 
Todas tus gradas son erguidas cumbres; 
Todas tus chispas, encendidos astros. 
Suprema iniciadora y creadora, 
Llevaste el porvenir en tu regazo. 

Y ¡ el mundo olvida los opimos dones, 
Y cambia el templo dórico en santuario, 
Y va cobarde a sollozar de hinojos 
Ante grotescos Dioses inhumanos! 
Siempre tuvieron, para el bien, los hombres 
Memoria infiel y corazón ingrato. 

Pudo al empuje arrollador de Roma 
Caer el Griego y arrastrarse esclavo. 
Pudo la raza de Solón y Esquilo 
Rendirse al férreo yugo de Bizancio; 
Mas no sucumbe el alma de la Grecia, 
No muere el noble espíritu pagano. 

No, tú no mueres, Paganismo e terno: 
Como fanal oculto en el sagrario, 
En predilectos corazones moras ; 
Y eres en siglos de mentales caos 
La simbólica tea de Lucrecio, 
Que inextinguida va de mano en mano. 
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Si tú murieras ¿viviría el ar te? 
¿Sería de almas investido el paros? 
Tú la injuriada carne redimiendo, 
Vienes de néctar a endulzar los labios 
Y una blancura sideral difundes 
En esta noche del horror cristiano. 

¡Huya la noche, reine la alegría, 
Y rompa el mundo en explosión de salmos! 
¡ Triunfa, oh belleza! Demos a la hermosa 
El indebido pedestal del santo, 
Y el arte perfumemos y la ciencia 
Con la ambrosía del ideal pagano. 
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PRIMERA PARTE 
(Con r ima) 

Portons au luth une main déliée; 

Rajeuníssons toute forme ouhlïée* 

Augfuste Deplaces 





E N P A Í S E X T R A Ñ O 

O métamorfthose mystique 
De tous mes sens fondus en un! 

Baudelaire 

Y 
JL O camino bajo un cielo. 

No esplendor ni oscuridad; 
En un país muy remoto, 
No vivido ni real. 

Donde se oye con los ojos, 
Donde se ve con palpar, 
Y se funden los sentidos 
En misteriosa unidad. 

¿Voy soñando? ¿Voy despierto? 
No sabré decir quizá 
Donde empieza la vigilia, 
Donde concluye el soñar. 
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Miro sombras que me siguen, 
Mas, al seguirlas, se van; 
Veo manos que me tocan, 
Mas no se dejan tocar. 

Saboreo luz, y gozo 
La exquisita voluptad 
De las músicas azules 
Y del olor musical. 

Sumido en algo indecible, 
Que no es sentir ni pensar, 
Estoy pensando y sintiendo 
Lo que no fué ni será. 

¿Siento yo, o en mi sensorio 
Sienten bosque, nube y mar? 
¿Pienso yo, o en mi cerebro 
Piensan ave y pedernal? 

¿Soy la parte o soy el Todo? 
No consigo deslindar 
Si yo respiro en las cosas 
O en mí las cosas están. 
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C U A R T E T O S P E R S A S 

O, 'RGULLO con las frentes orgfullosas, 
Bondad con las entrañas bondadosas: 
Esa la ley constante de mi vida; 
Sólo me inclino a recoger las rosas. 

Rendí mi corazón a la belleza, 
Mas ni el oro acaté ni la grandeza. 
Limpios están mis labios y mi pluma 
De vil adulación y de bajeza. 
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V I L L A N E L A 

DÓNDE vas tan hermosa, 
Con beldad tan sobrehumana, 
que pareces una diosa? 

Por la campiña olorosa, 
Bajo el sol de la mañana 
¿Adonde vas tan hermosa? 

Irradiación tan gloriosa 
De tus pupilas emana 
Que pareces una diosa. 

Con pie que vuela y no posa, 
Igualándote con Diana 
¿Adonde vas tan hermosa? 

¿A 

86 



Picaflor y mariposa 
Te repiten: - "Salve, hermana, 
Que pareces una diosa '. 

Todo ser y toda cosa 
Te pregfuntan: - "Soberana 
¿Adonde vas tan hermosa?" 

Fuera alabanza injuriosa 
Llamarte reina o sultana, 
Que pareces una diosa. 

Con esos labios de rosa, 
Con ese talle de liana 
¿Adonde vas tan hermosa 
Que pareces una diosa? 
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A N T O L O G I C A S 

1 

De 'Meleagro 

A 
JL JL tus uñas de acero 

Saca filo el amor: 
Por eso tus rasguños 
Van siempre al corazón. 

2 

De Nossís 

Amoi, suprema dulzura; 
Miel no existe más sabrosa; 
No hay bien igual a tus bienes 
Ni gloria igual a tus glorias. 
Sólo el que ama y es amado 
Sabe el precio de las rosas. 
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3 

De Dionisio 

Florista, hermana de tus ramos, 
Como tus rosas, linda y fresca. 
¿Vendes belleza? ¿Vendes rosas? 
¿O vendes rosas y belleza? 
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A U N A O R Q U Í D E A 

n 
V _ ^ U A R Z O viviente, colibrí sin alas, 

Quimera realizada en una flor, 
Tú del extraño mundo submarino 
Venir pareces a mirar el Sol. 

Tú no difundes orgulloso aliento 
Ni cálidos efluvios de pasión: 
En tu fragancia tímida y agreste 
Respiras la modestia y el pudor. 

Como poeta mudo y abstraído 
Que en su alma eleva cántico sin voz, 
Tú soñadora vives, entonando 
El himno silencioso del color. 
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G A C E L A 

V IENTO en la verde soledad nacido 
¿Por qué la sombra dejas de tu nido? 
¿Huyes en pos de blancas mariposas? 
¿Sigues las huellas de un amor perdido 
O buscas por los montes y los mares 
El silencioso reino del olvido? 
Ven que desmaya de placer la rosa 
Al soplo de tu aliento enardecido. 
Mas n o : revuela tras mi fiel Amada, 
Dila dulces lisonjas al oído 
Y exhala en derredor de su hermosura 
Todo el aroma del jardín florido. 
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B Í B L I C A 

D ISFRUTA y guarda, oh Salomón, 
Tu viña de Bahal Hamhón. 
Sé que oro mucho te reporta; 
Mas cuando yo mi viña veo, 
Ninguna envidio ni deseo, 
Y nada la tuya me importa. 

Oh Señor de señores, ten 
Mil hermosuras en tu harén. 
Sé que te embriagan de placeres; 
Mas si la bella Sulamita 
Arde en mis brazos y palpita 

¿Qué me importan tus mil mujeres? 
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L A U D E 

T 
JL O D O goce, todo ría, 

Con la luz del nuevo día. 

Monte, selva, mar y llano 
Alcen himno tan pagano 
Que hasta el pecho del anciano 
Se estremezca de alegría. 

Y ¡ oh Sol, hemos de perder te! 
Lo espantoso de la muerte 
Es no verte más, no verte, 
Oh gloriosa luz del día. 

93 



A C O R D E 

JL^RA un paisaje desolado 
Como la vida sin amor, 

Era una vida triste, 
Como tarde sin Sol. 

En la tristeza del paisaje 
La vida erraba sin amor. 
Paisaje y vida ¡ flébil dúo! 
Nostalgia fúnebre en los dos. 

Al paisaje y a la vida 
Descendió la oscuridad: 
Fué la noche sin aurora, 
El dormir sin despertar. 

¿Qué fatídicos rumores repercuten 
En la sombra de misterio y soledad? 
Son las alas de la muerte que se acerca. 
Son los pasos de la vida que se va. 
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C U A R T E T O S P E R S A S 

1 

U É l a sonrisa de unos labios? nada. 
¿Qué la mirada de unos ojos? nada. 
Mas no se oculta en nada de la Tierra 
Lo que se encierra en esa doble nada. 

2 

Es locura el amor y poco dura ; 
Mas ¿quién no diera toda la cordura, 
Quién no cambiara mil eternidades 
Por ese breve instante de locura? 

3 

Si eres un hombre de maduro seso, 
Nunca retardes a mañana el beso : 
Piensa en coger las flores a la ida, 
No sueñes encontrarlas al regreso. 

¿Q 
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4 

El rítmico vuelo de la estrofa alada 
Y el rayo de ardiente, pasional mirada, 
Encierran lo bello, lo mejor del mundo. 
¡ Amor! ¡ Poesía! . . . Lo restante ¡ nada! 
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B U E N A M O R 

T 
JL E amaré con alma y vida, 

Aunque niegues más dulzura 
Al sentirte más querida. 

Te amaré con alma y vida, 
Aunque veas ya perdida 
Esa frágil hermosura 
De que vives engreída. 

Te amaré con alma y vida, 
Aunque seas podre hundida 
En la horrible sepultura. 
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O L V I D O 

I V y U É glorioso, qué sereno, 
En las noches del Estío, 
Resplandece el firmamento! 

Se diría que los soles 
Mandan besos a la Tierra 
Y sonríen a los hombres. 

¡Quién pudiera remontarse 
A los fúlgidos recintos 
De los reinos siderales! 

Presidiarios irredentos, 
En el limbo de una cárcel, 
Despechados moriremos. 
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Quien nos dio la sed y el ansia 
De volar a las estrellas 
Olvidó ponernos alas. 
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G U N N A R 

Die EJda - lÚori der Niflunge 

Karl Simrock 

ENP_,„^, 
Entre un bullir de víboras y sierpes, 
Yace Gunnar, el noble Nibelungo, 
El orgulloso vastago de reyes. 

De inspiradoras llamas encendido, 
El arpa coge con los pies el héroe, 
Tañe las cuerdas y modula un canto, 
El drapa de los bravos y los fuertes. 

Suena el arpa tan dulce y armoniosa, 
Vibra la voz tan grave y tan solemne, 
Que tiembla el ancbo muro de la torre 
Y los fieros reptiles se adormecen. 
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Inmóviles dormitan los repti les; 
Mas una sola víbora, rebe lde 
Al doble hechizo de la voz y el arpa, 
El corazón del Nibelungfo hiere. 

¡Gunnar, Gunnar, las penas de la vida 
Al son de los cantares se adormecen; 
M a s el amor —la víbora implacable— 
Desoye cantos y nos da la muerte. 
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G A C E L A 

OH mi querida, tu amor, 
Como pérfido licor, 
Quema el pecho si en los labios 
Deja exquisito dulzor, 
Mas no quieras tú librarme 
De mi fuego matador, 
Que entre el olvido y la muerte 
No es la muerte lo peor. 
¡Benditas todas mis llamas 
Y bendito mi dolor! 
Es muy sabroso veneno 
El veneno del amor. 
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L A S M I M O S A S 

Leur agonie est une extase 
Et leur fiarfum est un ¿ardon. 

Jean Lorrain 

• Í N el alma están enfermas 
Las mimosas del jardín; 

Lloren cigarras, mirlos y abejas, 
Que las mimosas van a morir. 

En su plácida agonía 
Hay un éxtasis de amor; 

Su muerte, dulce como su vida. 
No es una queja sino un perdón. 

Los canelos fraganciosos 
Den la cuja funeral, 

Den el sudario silfos y gnomos, 
Ayes y dobles dé la torcaz. 
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M a s no dé la sepultura 
Mármol yerto y sin calor, 

j Pobres mimosas! Quieren por tumba 
Un ardoroso, fiel corazón. 
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V I L L A N E L A 

N O me pidas una flor, 
Que en el jardín y el vergel 
Eres tú la flor mejor. 

A mí —tu firme cantor— 
Pídeme laude y rondel; 
No me pidas una flor. 

Por tu aroma y tu color; 
Venciendo a rosa y clavel. 
Eres tú la flor mejor. 

Diosa, pídeme el loor; 
Reina, pídeme el dosel; 
No me pidas una flor. 
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Para dar sabor y olor 
A los panales de miel, 
Eres tú la flor mejor. 

Pídeme siempre el amor 
Y la constancia más í iel ; 
No me pidas una flor: 
Eres tú la flor mejor. 
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C U A R T E T O S P E R S A S 

Ah, take the Cash, and leí the Crèdit go, 

Ñor heed the rutnhle of a distant Drum. 

Ornar Khayyám 

A 
JL X. las caricias de la luz temprana, 

Cruzó por el aduar la caravana; 
Ya sólo rastros quedan en la ta rde . . . 
¿Qué de los rastros quedará mañana? 

Los árboles frondosos y risueños 
Pronto serán carbonizados leños; 
Viejos, los niños; que la vida pasa, 
Como pasan las nubes y los sueños. 

¡Oh Primavera! ¡Oh juventud! ¡Oh engaños! 
¡Oh bien fugaz! ¡Oh perdurables daños! 
Hoja por hoja se desnuda el tronco, 
Día por día se nos van los años. 
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No hay terrestre, grandioso monumento 
Sin posar en arenas el cimiento. 
Con su orgullo y soberbia ¿qué es el hombre? 
Una paja movida por el viento. 

¿A qué la austeridad? Si joven eres, 
Corre a pedir el beso a las mujeres : 
Tal vez el summum de la ciencia humana 
Es agotar la miel de los placeres. 

No dejes por el fruto de Verano 
La flor de Pr imavera; el bien cercano 
Es el mejor, el único; no vayas 
Tras el redoble de un tambor lejano. 

Retribución o bálsamo a la herida 
No esperes en la lucha fratricida: 
Ni aquí ni allá recibirás la palma, 
Oh noble combatiente de la vida. 

¿A qué purificarte, engrandecerte, 
Ser el varón incorruptible y fuerte? 
Buenos y malos dormirán un día 
En la igualdad infame de la muerte . 
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D I S Y U N T I V A 

H batalla de los malos a los buenos! 
¡ Oh desquite de los buenos en los malos! 
Que las víctimas inermes se transforman 
En feroces, implacables victimarios. 

¡Ob bondades en el alma de los buenos! 
En la víbora miramos la ponzoña; 
No sabemos los furores escondidos 
En el manso corazón de la paloma. 

Vencedores, o vencidos y aplastados 
—Disyuntiva ineludible y pavorosa— 
Si el angfora no cazara los ratones, 
Los ratones cazarían al angfora. 

¡O 
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L A U D E 

V_>/ELEBREMOS al amor 
Como rey y gran señor. 

A torrentes manan del 
Toda luz y toda miel, 
En sus labios toda hiél 
Da dulcísimo sabor. 

E n l a h ogfuera del sentir 
Consumamos el vivir, 
Pues se goza con morir, 
Si se muere por amor. 
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A N T O L Ò G I C A 

De Pablo el Secretario 

•o 
I V _ ^ U É dulce la sonrisa de su boca! 
¡Qué dulce el llanto de sus ojos! 

Rompiendo ayer en gemebundas quejas 
Posó las sienes en mis hombros. 

Por sus rojas mejillas. 
Incontenibles lágrimas rodaron 

En repentina lluvia. 
Yo con mis besos enjugué su llanto. 

—"¿Por qué, la dije, lágrimas y quejas"? 
—"Temo el olvido, las mudanzas temo, 

Que vosotros los hombres 
¡Ay! no sabéis cumplir los juramentos". 
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T E R N A R I O S 

M ANOS que sus manos estrechasteis, 
Ojos que en sus ojos os mirasteis, 
Labios que en sus labios suspirasteis, 

¿Dónde si con diosas os unierais, 
Dónde si por siglos existierais, 
Dichas superiores conocierais? 

Nada en lo futuro y lo presente, 
Nada en los ensueños de la mente, 
Todo en lo pasado solamente. 

¡Báñate, oh memoria, en lo pasado! 
¡ Sueña, oh pensamiento, en lo soñado! 
¡ Goza, oh corazón, en lo gozado! 
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D E T E R M I N I S M O 

JL-íN el fragor de las luchas 
Incesantes y espantosas, 
Enarbolemos el iris 
De una gran misericordia. 

No abominemos las manos 
Que desgarran o destrozan 
Ni maldigamos las fauces 
Que de sangre vienen rojas. 

No es criminal el milano 
Al comerse las palomas, 
Ni culpable la serpiente 
Al segregar su ponzoña. 

Nos hace bienes o males 
Quien nos ama o quien nos odia, 
Como el aire nos anima 
O como el mar nos ahoga. 
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Ilusión la delincuencia, 
Porque el brazo mata o roba, 
Como el humo se levanta 
O el peñasco se desploma. 

Sueños la virtud y el vicio. 
Pues el hombre piensa y obra, 
Como el espino da espinas 
Y el rosal produce rosas. 

No hay malos dignos de mengua 
Ni buenos dignos de gloria: 
Existen sólo instrumentos 
De las fuerzas creadoras. 

Sienta rencores el necio; 
El filósofo perdona 
La irresponsable injusticia 
De los seres y las cosas. 
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C U A R T E T O S P E R S A S 

1 

JL l O a las flores culpéis de silenciosas: 
La femenina gracia de las rosas, 
El voluptuoso incienso de los nardos, 
¡ Dicen tan bellas, sugestivas cosas! 

2 

Pobres almas siniestras y oscuras, 
Ved los campos, mirad las al turas: 
No hay un Sol tan hermoso en el cielo 
Para sólo alumbrar sepulturas. 

3 

¿En qué felices mares bonanza eterna flota 
Sin miedo de tormenta cercana ni remota? 

En el más dulce cáliz de la vida 
Es siempre amarga la postrera gota. 
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4 

En noche oscura y cimeriana, perdido el hombre va. 
Supremo enigma pavoroso ¿tu clave dónde está? 
La flébil hora en que a la tumba digamos: —"Habla tú". 
Quizá la tumba nos responda: —"Pregunten más allá". 

Oh noche sin fin, oh noche del noser, 
Tendría tu horror un célico placer, 
Si en breve soñar pudiéramos sentir 
Un rayo de Sol y un beso de mujer. 
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G A C E L A 

Y del que sueña sueños de ternura 
Y su esperanza cifra y su ventura 
En unos ojos de azulado cielo 
Y en una tez de virginal frescura! 
Suceden siglos de aflicción y pena 
A rápidos instantes de dulzura, 
Que no hay amor sin tempestad ni eclipse, 
Que unidas van mudanza y hermosura. 
Nadie firmeza jure ni demande: 
No bien la boca enamorada jura 
Que el pájaro siniestro del ovido 
Envuelve al hombre con el ala oscura. 

¡A 
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L O S C U E R V O S 

X - Í A J O dosel de gualda, 
Nubarrones de cuervos 
Aparecen y graznan. 

Hidrofóbicos luchan 
Y en el campo destilan 
Cálida, roja lluvia. 

Con los picos de acero, 
No se hieren los ojos, 
Se taladran los pechos. 

Por azuladas cumbres, 
Al desmayo del Sol, 
Desaparecen, huyen. . . 
Se van sin corazón. 
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L O Q U E Y O M A L D I G O 

yo, por un feliz encanto, 
Dejar el circo infame de la Tierra 
Y huir a mundo de apacibles seres 
Sin los rojos instintos de la fiera. 

Donde palomas y aves de rapiña 
En amigable comunión vivieran, 
Donde jamás el diente de los tigres 
Rasgara el corazón de las gacelas. 

Cansado estoy de crímenes y sangre, 
De mirar en el hombre y en la bestia, 
La inmolación salvaje del vencido, 
La victoria del mal y de la fuerza. 

Ante el inicuo drama de la vida 
Mi justiciero corazón protesta: 
Perdono mis dolores, no perdono 
La universal crucifixión eterna. 
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¿Por qué mis ojos para ver los males 
Y mis oídos para oír las quejas? 
¿Por qué no soy el leño ni el peñasco, 
Dormidos en la paz de la inconsciencia? 

¿Por qué venir a lamentar horrores 
En un oscuro y trágico planeta? 
¡ Maldito el ciego antojo de la vida 
Que por morada me otorgó la Tierra! 
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SEGUNDA PARTE 
(Sin. r ima) 

Pero sj no te hallares desenvuelto 

En consonar nuestro lenguaje, fía 

La empresa al generoso verso suelto. 

B. Leonardo de Argensola 





M U S A H E L É N I C A 

(Pohmtmo sm rima) 

A 
^ L \ - T R O N A D O R A y rimbombante Poesía castellana, 

Tambor mayor en la orquesta de Píndaro y Homero, 
Sí poco arrullas a las almas, mucbo asordas los oídos. 

En el espeso follaje de inútiles vocablos, 
Brota pálida y sin jugo la fruta de la idea. 
Ob verbo de Cervantes, en tu viña empampanada 
Son gigantescas las bojas, enanos los racimos. 

¡ Qué legión de beocios! ¡ Qué falange de baturros! 
¡ Qué cacofónico concierto de locuaces cacatúas! 
Reinan lo cursi, lo vulgar y lo pedestre : 

Desuella Marsias al divino Apolo, 
Muerde al Pegaso el burro de Sueno. 
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Arte pagano, flor nativa de la Grecia, 
Ven y resurge en el erial de lo deforme y lo prosaico; 

Ven y embalsama con tu aliento 
Las nauseabundas purulencias de la vida. 
El mundo clama por el néctar de los Dioses, 
Pide un nuevo y glorioso renacer del Paganismo. 

¡Quién de sepulcros y de ruinas exhumara 
La sobria musa de Alceo, de Arquíloco y Hesiodo! 
j Quién, desdeñando los pueriles cascabeles de la rima, 
Reflejara en la acorde pulsación de los acentos 
El misterioso ritmo de los seres y las cosas! 
¡ Quén pudiera en sus arranques de olímpico entusiasmo 
Rasgar las vestiduras de la gótica barbarie 
Y colgar a tus nombrós, oh moderna Poesía, 

La clámide ateniense! 

124 



L A P R I M A V E R A 

(Imitación rítmica de la estrofa alcaica) 

T 
JL RAS los bramidos de yertas ráfagas 

Vienen arrullos de tibios hálitos, 
Y escapan a vuelo las brumas, 

La medrosa legión de vencidas. 

Prado y floresta, llanura y cúspide. 
Himnos arrojan de intenso júbilo; 

Te saludan a tí, Primavera, 
Desposada del Sol renacido. 

Cantan en coro su amor los pájaros, 
Ósculos mudos se dan los árboles, 

Y baja del cielo a la Tierra 
Un inmenso raudal de ternura. 
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¿Dónde no soplan vitales céfiros? 
¿Dónde no surgen íecundos gérmenes? 

Alegres verdean los sauces 
En la triste mansión de las tumbas. 

Si nay en las aguas divinos éxtasis, 
Si hay en las brisas nerviosos trémolos, 

Suspiran tal vez en su cárcel 
Las marmóreas entrañas del monte. 

Ciñe corona de musgo el páramo, 
Sienten los viejos calor de jóvenes, 

Y tiemblan acaso y renacen 
Las heladas cenizas del muerto. 
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L A G R A N F A M I L I A 

(Polirritmo sin rima) 

I .NDIFERENTE al vuelo de las ñoras, 
Bajo la rústica techumbre 

De umbelas y cormibos, 
Entre el susurro de las frondas y la3 aguas. 
Quiero en los dulces brazos de la madre Tierra, 

Soñar el sueño de la vida. 

Dejadme, ok necios importunos. 
La dicha de pensar a solas, 

El inefable gozo de vivir conmigo 
En la fecunda soledad de mi alma. 

¿Vivir a sol; ? 

Hay en el árbol ojos que nos miran, 
Hay en la piedra labios que nos hablan; 

Mas nosotros los hombres — siempre sordos, siempre 

ciegos, 

No vemos las miradas cariñosas de esos ojos, 
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No oímos los acentos fraternales de esos labios. 
Y ¡ cuánto ser de sublimada esencia 

Y de intangible forma 
Nos busca, nos sigue y nos l lama! 

En el extático silencio de la noche 
Creo sentir el animado soplo 

De seres invisibles. 
En nuestra fútil ignorancia, 

A maldecir quizá nos atrevemos 
El criminal silencio de los astros. 
¡ Mudos los astros! Sus cambiantes luces 
Palabras son del sideral idioma. 

¡Cuánto no dice al hombre 
La luminosa pulsación de las estrellas! 
En el inmenso torbellino de los mundos, 

Todos comprenden, todos hablan, 
Cósmico lenguaje de amor y simpatía. 
¡Quién sabe si al vibrar un átomo de Sirio 
Palpita el corazón enorme de la Tier ra! 

¿Qué las distancias? 
Las cosas se unen a las cosas, 

Los seres se confunden con los seres 
Por misteriosa, universal telepatía. 

Cuando de súbito me asalta 
Inmotivada pena, 

Inexprimible angustia, 
Quizá si en un oscuro planeta ignorado 

Un pobre ser agonizante lanza fúnebre gemido, 
Y ese gemido repercute en mi alma! 

Espíritu y materia, 
Inútiles vocablos, 

Humanas y mezquinas distinciones : 
Una la esencia y uno el Universo. 
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Sólo hay un ser de innumerables formas, 
De solidarios órganos difusos; 
Hay una sola, universal familia. 

¡ Fraternidad grandiosa! 
Hermanos son los brutos y los hombres, 

Las rocas y las plantas, 
Las nubes y los ríos, los collados y las selvas, 
El sol del firmamento y el gusano del sepulcro. 
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B U S C A N D O L O I N H A L L A B L E 

V 
JL O lie perdido un bien, un bien que nunca tuve, 

Y camino tras un algo que no existe ni existió. 

"—¿Hacia dónde vas?" preguntan vanas gentes. 
¡Hacia dónde voy! ¿Acaso lo podría yo saber? 

Siempre andando íuí, vagando fui sin rumbo, 
Por lo incierto y vaporoso de íantástico país. 

Que boy me digan: — ' T e n un remo, ten la Luna"; 
Yo d i ré : —"Dejadme sólo mi quimérico soñar". 

Quiero yo vivir con ojos siempre fijos 
En la estrella que ka milenios apagó su tenue luz. 

Nunca diera yo, por bien tangible y fácil. 
El anhelo de ir buscando lo que nunca se ba de bailar. 
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L A D I V I N A P O D R E 

(Polirritmo sin rima) 

¿Q 
UÉ fueron las carnes gloriosas de Frine? 

¿Qué las rosadas, las frescas, 
Las tentadoras carnes de Rubens? 

¿Qué son, oh mujeres, las mórbidas carnes 
Que locos mordemos y locos besamos? 
Envolturas de podre forrando un esqueleto. 

Mas ¡ que todas las lenguas 
En todos los idiomas, 

Te glorifiquen y veneren. 
Oh carne femenina! 

¡Que todas las flores te cubran! 
¡ Que todas las liras te canten! 

¡ Que todos los perfumes te perfumen! 
¡Que todas las coronas te coronen! 

¡ Que la Tierra y las lunas y los soles te bendigan! 
¡Que por los siglos de los siglos, 

Eternamente, 
Amada seas, oh divina podre! 
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L O S P Á J A R O S A Z U L E S 

P 
JL AJAROS vinieron a cantarme 

Cantigas de huríes y de almeas, 
Pájaros azules me dijeron: 

—"Rastro de los cisnes en el agua, 
Sombra de las nubes en el césped. 
Son las ilusiones de la vida. 

Soles que magníficos surgieron, 
Soles de alegría y entusiasmo, 
Lívidos cayeron y brumosos. 

Goza la mañana de tu día: 
Rosas de placeres y de amores 
Nunca florecieron en la ta rde . . . 
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Oye los consejos, oh mi amada. 
Fíate en los Pájaros Azules, 
Grandes salomones de la vida. 

Ven, y en los jardines de los goces 
Tiéndeme los lirios de tus brazos, 
Ábreme las pomas de tus pechos. 

Báñame con rayos de tus ojos, 
Rózame con sedas de tus carnes, 
Hártame con mieles de tus labios. 
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L O V I E J O Y L O N U E V O 

(Polirritmo sin rima) 

L íEJOS la fósil, enervante poesía de lo viejo. 
Florezcan en los himnos el amor y la hermosura, 

La juventud y la alegría, 
La salud y la fuerza. 

Al Dies iras de neuróticas, postradas muchedumbres, 
Suceda el \evohé! de sanos, vigorosos pechos. 
Imperen luces y armonías, goces y esperanzas ; 
Huyan lo lúgubre, lo triste y lo macabro. 

¡ Que los vivos palpiten con los vivos! 
¡ Que los muertos reposen con los muertos S 

Poetas en cuclillas 
Arrodillados trovadores, 

Almas corvas, espíritus jibosos, 
Erguios en viriles actitudes verticales. 

No deis a los cerebros 
La deprimente sombra de basílica y palacio, 

No deis a los oídos 
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Las tartajosas paparruchas de nodrizas y de abuelas. 
¿Por qué la vida convertir y el arte 

Ya en tragicómico desfile de trasgos y momias, 
Ya en grotesca procesión de roñosas antiguallas, 
Ya en un Versailles de chnquant y pacotilla? 

No más Versailles, 

No más faustosa, gangrenada corte, 
Con su Rey Sol (un sol de fístulas y muermo) 
Su Maintenon (experta bruja de la cofia blanca. 

Gratísima a Verlaine). 
Sus solemnísimos, grandílocuos prelados lacayunos. 

Sus Píndaros de alcoba y antesala, 
Y sus marqueses, sus inútiles marqueses 
Con crines de leones en cabezas de chorlito. 

Dejemos al pasado, 
Dejémosle dormir en ruinas o en sepulcros; 
Y vueltas las pupilas a la aurora renaciente, 
Bendigamos el hoy, glorifiquemos el mañana. 
Abandonemos el fangoso, el ancestral camino, 
El fuerte derribemos de caducas tradiciones, 
Y prefiramos el ambiente saludable de las cumbres 
Al mefítico vaho de las criptas milenarias; 
La florescencia de lo joven y lo nuevo, 

Al moho de los siglos. 

Queden allá las ruinas y las tumbas : 
Se vive con los vivos, no se vive con los muertos. 
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L A N E V A D A 

(Ritmo sin rima) 

LUEVEN pétalos de lirios deshojados en las nubes 
O cadáveres de blancas, diminutas mariposas? 

Se diría que al empuje de tormentas siderales 
Las lejanas nebulosas se desprenden a la Tierra. 

| E s la nieve! Se destacan las llanuras y los montes. 
Como muertos escondidos en los pliegues del sudario. 

E n un piélago sin islas vuela un ave fatigada; 
Yo, en un páramo de nieve, solo voy y taciturno. 

Taciturno voy y solo, mientras sigue y me persigue 
La tenaz y la implacable sinfonía de lo blanco. 

¿L 
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No es el día ni la noche, no la tarde ni la aurora: 
Es la triste blanquecencia de selénico paisaje. 

Mas , de pronto, desgarrando la espesísima nevada, 
En azul girón de cielo brilla el disco de la Luna. 

Dime, oh reina de la noche, si en tu lánguido semblante 
Palideces hay de vicios o blancuras de inocencia. 

Con mis plantas en la nieve, con la nieve en cuerpo y 
alma, 

Soy cadáver pisoteando la mortaja de un cadáver. 

En los seres y las cosas reina el frío de la muerte, 
Y es la Luna el epitafio de mi pecho y de la Tierra. 
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L O S C A B A L L O S B L A N C O S 

(Polirritmo sin rima) 

¿P« OR qué trepida la tierra 
Y asorda las nubes fragor estupendo? 
¿Segundos titanes descuajan los montes? 

¿Nuevos Hunos se desgalgan abortados por las nieves 
O corre inmensa tropa de búfalos salvajes? 

No son los bárbaros, no son los titanes ni los búfalos: 
Son los hermosos Caballos blancos. 

Esparcidas al viento las crines, 
Inflamados los ojos, batientes los ijares, 

Pasan y pasan en rítmico galope: 
Avalancha de nieve rodando por la estepa, 

Cortan el azul monótono del cielo 
Con ondulante faja de nítida blancura. 

Pasaron. Lejos, muy lejos, en la paz del horizonte, 
Expira vago rumor, se extingue leve polvo. 
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Queda en la llanura, queda por vestigio, 
Ancha cinta roja. 

¡ Ay de los pobres Caballos blancos! 
Todos van heridos, 
Heridos de muerte. 
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E L R I N C Ó N F L O R I D O 

(Ensayo de un nuevo endecasílabo) 

l^jOh del trópico, mi Sol adorado 
¿Qué del vivido raudal de tu fuego? 
Nubes lóbregas te ciñen y ocultan: 
Eres lámpara de un velo cubierta. 
Ya los árboles, sin hojas ni flores, 
Vierten lágrimas, ahogan suspiros. 
Es el lánguido latir de la vida, 
Es el fúnebre sopor de la muerte. 
Mas ¿el ámbito del mundo no encierra 
Campos fértiles, rincones floridos? 
Ve mis cármenes secretos, oh Amada: 
Di si en páramos de nieve se tornan. 
Guardo en lo íntimo del alma tu imagen, 
Llevo un cálido, florido rincón. 
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E P I S O D I O 

(Polirritmo sin rima) 

JL EROCES picotazos, estridentes aleteos, 
Con salvajes graznidos de victoria y muerte. 

Revolotean blancas plumas 
Y el verde campo alfombran con tapiz de armiño; 

En un azul de amor, de paz y gloria, 
Bullen alas negras y picos rojos. 

Sucumbe la paloma, triunfa el ave de rapiña; 
Mas , luminoso, imperturbable, se destaca el firmamento, 

Y sigue en las entrañas de la eterna Madre 
La gestación perenne de la vida. 
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L A B R I S A 

(Imitación rítmica 

del metro sotádico) 

^ J O P L O de los mares, mensajera del Verano, 
Tienes la dulzura de la miel y de los besos, 
Tú, con la invencible seducción de lo escondido, 
Vienes de parajes ignorados por el hombre. 
Traes el murmullo de las aguas y las hojas, 
Traes la fragancia de las lilas y los nardos. 
Giras por mi frente repitiendo a mis oídos 
Notas de inefable, melancólica armonía. 

Brisa de la tarde, mensajera del Verano, 
Sé la mensajera del amor a la hermosura. 
Deja la fragancia, los murmullos y las notas ; 
Llévate suspiros de amorosos corazones. 

142 



LE TOUR DU P R O P I E T A I R E 

(Polirntmo sin rima) 

G fON sus enormes botas impermeables 
Y su vestido kaki de una tela íina, 

Con su paraguas en la mano 
Y su panamá hat en la cabeza, 

Inspecciona el señor burgués sus propiedades, 
Sus propiedades rústicas y urbanas. 

Alegre y satisfecho, 
En plena digestión del chocolate, 

Del butiroso y vigorante soconuzco, 
Deja el confort del nido 

Y al aire libre se aventura, 
A tiempo que el demonio tentador del mediodía 

Pecaminosos rayos 
Dispara contra el mundo. 

Nunca más alegría derramó la Primavera, 
Nunca más aromas, nunca más resplandores; 

Al firmamento en llamas, 
La Tierra en flor sonríe. 

143 



Nada escucha el burgués: en vano 
La canción de la tórtola desmaya en la espesura, 
Lamentando las vidas sin amor ni Pr imavera; 
O el rumor de las olas repercute a la distancia, 
Como el diálogo nupcial de la Tierra con el cielo. 

Nada huele el burgués: en vano 
Trasciende como un bálsamo salubre y confortante 

La resinosa emanación del pino, 
O pasa como suave llamamiento al goce 

El lujurioso vaho de la selva. 

Nada mira el burgués: en vano 
El sauce babilonio se estremece 

A la sonora caricia del r ío ; 
O blanca nube se desliza por el viento, 

Como la eterna desposada de un esposo que no viene; 
O vuelan a su lado mariposas, 

Mariposas teñidas 
Con el dorado polen de la candida azucena. 

Naturaleza, en vano 
Almibaras tu almíbar, hermoseas tu hermosura, 

Y como regio don ofreces a los hombres 

Tu desnudez olímpica y gloriosa. 
El burgués, el binario de Harpagón y de Tartufo 

No te comprende a tí, la madre sin hipócritas remilgos, 
A tí, la pródiga divina; 

A tí, la gran pagana. 
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Meditabundo, calculando 
El alza y baja de los fondos, 

El gran señor no mira, no huele ni escucha, 
Que luz, amor, belleza y poesía 

Nunca fueron productos cotizables en la bolsa. 

Despide chispas y regaña al hortelano, 
Si en los surcos de berzas y lechugas 

Distingue rosas; 
Mas congratula al jardinero, suelta un ¡oh! de regocijo. 
Si en las antiguas platabandas de amapolas y claveles 

Divisa coles. 
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E L C U E R V O 

De Ornar Khayyám 

La ensangrentada cabeza 
Del ambicioso Key-Kavus. 

En el cráneo posa un cuervo y grazna: 
¿Qué se hicieron los clarines 
Que anunciaban tu victoria? 
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L O S Á T O M O S 

(Polirritmo sin rima) 

I V T L O R I A a l astro de los cielos 
Y a la arena de los mares ! 
¡ Gloria al cóndor de las cimas 
Y a la oruga de la t ier ra! 
Nada innoble ni pequeño, 

Todo grande y noble. 

En los eternos crisoles de la muerte y de la vida 
No existe la broza ni el metal precioso: 

Podre y aroma, diamante y barro, 
Iguales son y divinos. 

Todos iguales, todos hermanos, 
Que nuestra madre común guardamos todos 

En las prolíficas entrañas de los prístinos mares. 
No diga el hombre al peñasco: 

—"Yo soy un alma, tú eres materia ; 

No repita al infusorio: 
—"Tú vas a la nada, yo voy a lo eterno . 
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¡Qué sabemos si en la entraña de la roca 
Repercuten los amores de la estrella! 

¡ Si en el alma de un gusano Kierve el fuego de un Vesubio! 
j Si en los ojos de una hormiga se refleja lo infinito! 

Lo pequeño, lo invisible, 
Tiene acaso la palabra del supremo enigma: 

Quizá los átomos saben 
Lo que los hombres ignoran. 
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C O S A S Q U E N O E N T I E N D O 

JL T| O sé la lengua de los árboles 
Ni entiendo el habla de los pájaros. 
Alondra y sauce cuchichean; 
Mas ¿qué se dicen al oído? 
¡Oh tiernos diálogos de amor 
Que nunca supe ni sabré! 

Y ¿qué de extraño si a las tórtolas 
No entiendo yo ni a las orquídeas? 
Estoy conmigo muchos años, 
Y estoy aún por entenderme. 
Su griego me habla el corazón, 
La frente me habla su latín. 
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F I L O S O F I A Y A M O R 

(Polirritmo sin rima) 

L /EYENDO estoy a Kant, ingurgitándome su verba 
(Nunca diré su jerigonza ni su pathos) . 

Mas cuando a viva fuerza lucho con legiones de noúmenos, 
Como luchaba don Quijote con rebaños y molinos, 

Asomas tú, la fiel amada, 
Ll egas tú, la felina, la invencible tentadora. 

M e abrazas y me besas , 
Me besas con el beso de tus labios 
(Como el Cantar de los Cantares dice) 

Mientras el pobre Kant rebota por el suelo 
Y en la penumbra de un rincón dormita. 

Dejar las arduas, laberínticas regiones 
Del estupendo imperativo categórico, 
Por disfrutar caricias de inflamada boca 
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¿Será clemencia de cerebro inculto? 
Dice más que la charla de Platón y Sócrates 
La mudez de los labios, si amorosos besan. 

Tus rojos labios, oh mi amada, 
Más doctrina encierran, más saber atesoran, 

Que mil incuartos y dos mil infolios. 
Sublime Kant, dormita en la penumbra 

Con tu famoso imperativo y tus noúmenos. 
No son mentira 
Besos y abrazos; 

Y ¡puede bien que en tus hojas nada sea verdad! 
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L L U V I A E N E L N O R T E 

(Ritmo sin rima) 

A 
JL JL través de mis persianas, busco azul y atisbo día. 

j Ni un girón de firmamento! ¡ Sólo lluvia, sólo nubes ! 

¿Es que océanos y mares, suspendidos a la Luna, 
De la Luna se despeñan en furiosas cataratas? 

Se diría que celestes muchedumbres de gigantes 

Lloran boy el desamparo de la Tierra y de los hombres. 

Fuera, nubes grises, nubes gestadoras de la lluvia. 
Dentro, exangüe luz filtrada por los glaucos transparentes. 
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En mi estancia repercuten, como adioses a la vida, 
Los monótonos vaivenes de un reloj infatigable; 

Y en un búcaro de China dos ardientes flores sangran. 
Como rojos corazones arrancados de los pechos. 

Dadme un Éter sin nublados, dadme un Sol de luz 
[sanguínea; 

No me deis un Sol enfermo de clorosis y de anemia. 

Yo los párpados entorno y en visión despierta, sueño 
Con la púrpura y la gualda de los días tropicales. 

Siempre amé los cielos rojos, la mordiente luz de Estío; 
No las brumas cimerianas, los crepúsculos polares. 

Oh Mignón entristecida, yo comprendo tu nostalgia, 
Tu nostalgia por la tierra donde crece el limonero. 

Como en lluvia se deshacen los espesos nubarrones 
¡ Quién pudiera en mar de llanto deshacerse y disiparse! 
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Sin el lloro en las pupilas, sin las quejas en los labios, 
En silencio te devoras, corazón entumecido. 

El peor de los dolores, el dolor sin el lamento; 
La peor de las congojas, la congoja sin el llanto. 

Mas la lluvia que en las tejas va cayendo tristemente, 
Tristemente va llorando mi tristeza de vivir. 

154 



H O R A N E G R A 

(Polirritmo sin rima) 

Dans le gouffre infini du ternas et de 1 esfaace. 
Que comete la douleur de l'atome qui fiasse? 

Tean Lahor. 

¡c, ÍUÁN horrible y cuan inútil 
Ese inmenso torbellino de los seres y las cosas! 

¡ Ese nacer a la vida 
Para volver a la nada! 
¿Es acaso el Universo 

La inicua tragedia de un loco sublime? 
A la fauna preguntemos y a la flora: 

—"Soy dolor", dirá la oruga; —"Soy dolor", dirá la ortiga. 

Lo dirá la dura piedra, 
Que también las cosas sienten, que también las cosas sufren. 

Universo, flor maldita, 
Es el dolor tu gusano. 

Todo pasa como nube, como viento, como sombra. 
Nos dormimos con las llamas en las venas, 
Despertamos con los hielos en la frente. 
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Vanidad de Vanidades, 
Como el Sabio repetía. 
En la fiebre de la marcha, 

No paramos un minuto ni cejamos. 
¡ Adelante y adelante siempre ! 

Empujamos a los viejos, 
Y nos empujan los niños. 

¡ Oh macabra sinfonía de lamentos y de quejas! 
¿Brotan lágrimas? un hombre nace. 
¿Suenan gemidos? un hombre muere. 

Vida y muerte de los hombres, 
Desdeñables episodios en el drama de los mundos. 
¿Qué le falta al Universo cuando falta un César? 
Vale un César lo que valen el mendigo y el gusano. 
En el mar infinito del espacio y del tiempo 
¿Qué importan los dolores del átomo que fiasa? 
Indiferentes los cielos alumbraron nuestra cuna. 
Indiferentes los cielos brillarán en nuestra fosa. 

Mas el Sol de Primavera vierte efluvios amorosos. 
Savias y sangres ocultan fuego, 
Melifico aroma despide la brisa 

Y se estremece la Tierra 
En prolíficos espasmos. 

El idilio en los aires, el idilio en las aguas : 
Para todos el placer y la dulzura 
En la copa inagotable de la vida. 

¿Por qué de las manos alejar el néctar? 
¿Por qué de luto vestir el alma 
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En lúgubres festines de eléboro y acíbar? 
Antes de ser un glacial, emblanquecido polvo, 

Seamos fuego de amor, seamos l lama: 
Vivamos la vida, gocemos el goce. 

Condensemos — pobres seres de un instante — 
Lo Infinito en un abrazo, 
La Eternidad en un beso. 

Si la muerte nos acecka, si el abismo nos reclama, 
Llevemos alegre sonrisa en la boca 

Y rodemos al abismo 
Con una flor en la mano. 
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D Í S T I C O S 

(Imitación rítmica del dístico elegiaco) 

D ICE filósofo adusto: —"Las rosas esconden espinas 
Leibniz contesta: —"La espina produce ro sa s ' . 

¿Triste la vida? ninguno lo ignora, los niños lo saben. 
Yo me demando ¿peor no será la muerte? 

Loca esperanza, de cerca nos huyes, de lejos nos sigues. 
¿Eres mentira? no importa: belleza tienes. 
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M U S I C A M A C A B R A 

(Pohmtmo 

N OCHE velada. 

Los cielos entristece 
Una verdosa claridad de Luna. 

Bajo el cimborio de vetusta iglesia, 
En el duro solado, 

La forma rígida de un muerto. 

Soledad y vacío: ni fieles ni monjes. 
En el órgano estalla 
Solemne de profundis. 

A los rojos temblores de los cirios, 
Dos manos mutiladas 

Recorren el teclado, van y vienen, 
Cual dos arañas gigantescas. 
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O S S I Á N I C A 

Berrathon 

N dónde los valientes que lucharon y vencieron? 
No blanden las espadas, no aperciben los escudos: 
Inmóviles reposan en el lecho de la muerte. 

Pasaron con sus glorias, perecieron con sus nombres; 
Mas héroes sucedieron a los héroes de otros días. 
Oh Morven, tus guerreros dormirán en el sepulcro; 
M a s nuevos combatientes surgirán a nuevas luchas. 

Pasa el hombre cual pasan las corrientes de los ríos, 
Dura el hombre cual duran los follajes de las selvas: 
Nuevas aguas suceden a las aguas que pasaron, 
Nuevas hojas suceden a las hojas que murieron. 

¿E 
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L A Q U I M E R A 

(Pohrritmo sin rima) 

-"S. 'OY el potro infatigable: 
Mis alados pies devoran 
Las estepas de la Rusia, 
Los desiertos del Sahara. 

¿Quieres tú mis lomos, galopar en ellos quieres?" 
—"No, si al correr en tus lomos 
H e de ver los mismos astros, 

La misma Tierra, los mismos hombres". 

— Soy la nave sin remos ni velas: 
Con los músculos de hierro 
Y el rojo vientre de llamas, 

Venzo yo la doble furia del terral y de los mares . 
¿Quieres tú mi popa, navegar en ella quieres? 

—"No, si al viajar en tu popa, 
He de ver los mismos astros, 

La misma Tierra, los mismos hombres". 
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—"Soy el cóndor de los Andes: 
Más allá de las nieves eternas. 

Miro a mis plantas bullir naciones, 
Rugir tormentas, arder volcanes. 

¿Quieres mis plumas, volar con ellas quieres"? 
—' No, si al volar con tus plumas, 
H e de ver los mismos astros, 

La misma Tierra, los mismos hombres". 

—"Soy la imposible Quimera: 
Te llevarán mis alas a lo nuevo y lo ignoto; 

Mas mis uñas y mis dientes 
Se clavarán en tu pecho, se hundirán en tus entrañas . 

—"Ven, oh divina Quimera: 
Nada importan los dolores, nada las torturas, 

Si me llevas a lo ignoto y a lo nuevo, 
Si me arrancas a la prosa de la Tierra y de los hombres '. 
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R I T M O S CONTINUOS Y PROPORCIONALES 

1 

M I M U E R T E 

(Ritmo binario) 

vengas tú, supremo día, yo no quiero en torno 
mío, llantos, quejas ni ayes ; no sagradas preces, no rituales 
pompas, no macabros cirios verdes, no siniestra y hosca faz 
de bonzo ignaro. Quiero yo morir consciente y libre, en me­
dio a frescas rosas, lleno de aire y luz, mirando el Sol. Ni 
mármol quiero yo ni tumba. Pira griega, casto y puro fuego, 
abrasa tú mi podre; viento alado, lleva tú mi polvo al mar. 
Y si algo en mí no muere, si algo al rojo fuego escapa, sea 
yo fragancia, polen, nube, ritmo, luz, idea. 

2 

V I D A U N I V E R S A L 

(Ritmo cuaternario) 

V ^ E disipó la saturnal melancolía del Invierno; y al prolífico 
regreso de las brisas tropicales, se derriten los nevados del 
volcán, se desvanecen las nostálgicas neblinas de los lagos. 
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Desgarró Naturaleza su ropaje de aridez, de oscuridad y de 
t r is teza: coronándose de blancos azahares, se apercibe a su 
divino desposorio con el Sol. Las misteriosas, las miríficas 
potencias de la vida, por arterias invisibles se derraman de 
los cielos a la Tierra, de los seres a las cosas, palpitando en 
las raíces de los bosques, desbordando en las entrañas de 
los mares. 

3 

LA INCERTIDUMBRE DE KOUANG - T S E O 

(Ritmo proporcional) 

V j O Ñ A B A un día ser voluble mariposa: ya volando por 
encima de los huertos y los ríos, ya posándome en el deifico 
nectareo de las flores ¿me acordaba yo de que en el mundo 
respirara un tal Kouang-Tseo? Desperté de súbito, me vi 
Kouang-Tseo y al instante dije: — " M i existencia de volu­
ble mariposa, fué viviente realidad o vano sueño? ¿Soy 
yo el Kouang-Tseo que soñaba ser la mariposa o soy tal vez 
la mariposa que estará soñando ser Kouang-Tseo?' . 

4 

P E R D Ó N 

(Ritmo proporcional) 

N ATURALEZA, más que bondadosa madre, pérfida ma­
drastra ¡ cómo nos engañas y nos bur las! Tú nos llevas de la 
infancia a la vejez, de la vejez al gran abismo, persiguiendo 
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bienes que nos huyen, atisbando soles que no existen. Tú 
nos das la sed de frescas aguas cristalinas; y la fuente sal­
vadora pones lejos de los labios, en región inaccesible. Nos 
inspiras el anhelo de subir a las al turas; y con hierros in­
frangibies a las rocas de la Tierra nos enclavas. Nos infun­
des la esperanza de vivir eterna vida; y a la nada nos arro­
jas sin piedad y con desprecio, que nos creas y nos tratas 
como al heno de los campos o al insecto de las charcas. 
Mas , oh dura madre, te perdono el don amargo de la vida, 
te perdono el trago acerbo de la muer te ; con el alma te per­
dono toda burla y todo engaño — tú nos diste la mujer. 

5 

L A D U D A 

(Ritmo ternario) 

A 
X. JL niis ojos el mar, a mis plantas la arena. Se esfuman 
en oro de nimbos arcaicos las nieblas de plata, y azula los 
montes el Sol matutino. Velada mujer misteriosa —"¡Par­
tamos!" me dice. Con mano de hierro, me coge la mano, 
me arrastra, me empuja a la nave. —"¿Quién eres? pre­
gunto. Si hermosa, te sigo por islas y golfos, en calma y 
tormenta, por años y siglos' . El velo replega: divina hermo­
sura — la Helena de París , la Venus de Milo.—"¿Tu nom­
bre?" — " M e llamo la Duda, la fiel compañera del sabio, la 
vista del ciego, la fuerza del débil. La Fe me proscribe, la 
Ciencia me aclama". —"¡Par tamos , par tamos! ¡Gloriosa 
la vida vivida contigo! ¡Dichosa la muerte venida por t í ! " 
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De "TROZOS DE V I D A " 





1 

A 
X J L L hogar arrojan leña, 

Y helado, exánime estoy. 
¿Quién mi yerto ser anima 
Con un soplo de calor? 
Quemarán en vano selvas, 
Porque el frío guardo yo 
Muy adentro, muy adentro, 
En mi propio corazón. 
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2 

R sin ir a parte alguna, 
Caminar por descaminos, 
Siempre ocultando en el pecho 
La carcoma del hast ío! 
Creo llevar en mis hombros 
Cien montañas de granito: 
No hay un peso tan pesado 
Como el peso de sí mismo. 

¡I 
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3 

H tragedia de los seres ! 
¡Oh miseria del vivir! 
¿A quién no apiada el tormento 
Universal y sin fin? 
Ríe, goza; y en el colmo 
Del gozar y del reír 
Esconderás en tu pecho 
El horror de ser feliz. 

¡O 
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4 

A 
4. \JJ vaivén de las ideas, 

Desvanecidos giramos, 
Confundiendo eternamente 
Lo verdadero y lo falso. 
Hoy vemos blanco lo negro, 
Mañana negro lo blanco: 
Sin fe en la vida, vivimos; 
Sin esperanza, esperamos. 
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5 

j U E B Í de todos los ríos, 
Mas no templaron mi sed : 
Todas las aguas me dieron 
Ansia mayor de beber : 
Dulce sabor al probarlas, 
Dejo de muerte después . . . 
Fuente de verdad y vida 
¿Dónde, dónde te bailaré? 
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6 

(Pues a todo alcanza un Dios) 
Derramar los bienes pudo 
Y "sólo quiso el dolor". 
Impasible mira el reino 
Del ser inicuo y feroz, 
Porque tiene inteligencia 
Mas no tiene corazón. 
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7 

De bien forjado metal : 
Todos la rocen; ninguno 
Logre en ella penetrar. 
En los zarzales del hombre 
No florece la bondad, 
Y la mano del amigo 
Suele cambiarse en puñal. 
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V AN, como flechas de plata, 
Por sobre el mar las gaviotas, 
Zabullen, cogen la presa 
Y a la bruma se remontan. 
El hombre cruza la Tierra, 
Como el pájaro las ondas : 
Llega, causa el mal y muere 
Sin dejar eco ni sombra. 
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V»_/I en las miríadas de mundos 
Existe un mundo viril, 
Si hay un astro de rebe ldes, 
Oh muerte, llévame ahí. 
Seres libres, mis hermanos 
¿En qué planeta vivís? 
¿No se oculta en otra parte 
Cuanto yo persigo aquí? 
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UIÉN oyó jamas un grito 
Doloroso de mis labios? 
¿Quién vio jamás en mi rostro 
Húmeda sombra de llanto? 
Sin estrechos coníidentes, 
Yo he sido el cofre sellado: 
M á s allá de la epidermis 
No he sufrido los contactos. 

¿Q 
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Y de abyecta Humanidad. 
Rebeldía ¿dónde existes? 
Razas libres ¿dónde estáis? 
En mi Olimpo, ya sin Dioses, 
Sólo perdura tu altar, 
Sólo no muere tu culto, 
OK divina libertad. 
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E L v . p o r v o m i t . e l numo 
En espesas bocanadas, 

Y entre chirridos de hierros 
Emergen húmedas anclas. 
¡Quién a la nave subiera 
Y en la nave se alejara! 
Tú me achicas, tú me ahogas, 
Aire infecto de la patria. 
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¿Q 
UIÉN eres, hombre siniestro 

Que a mis ojos cruzas hoy? 
Sin haberte visto nunca, 
Conocerte pienso yo. 
Te aborrezco y te maldigo, 
Pues me dice el corazón 
Que tú fuiste mi verdugo 
En una vida anterior. 
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I J\J Pasado reina oculto 
En el fondo de las almas, 
Y la voz de los abuelos 
Detiene al mundo en su marcha. 
Vivo en lucha sin descanso, 
Que esta raza no es mi raza, 
Que este siglo no es mi siglo: 
Yo debí nacer mañana. 
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T 
X URBA humana concebida 

En la infamia y el oprobio: 
¿Vales más que nauseabunda 
Pululación de microbios? 
Lejos ya de tus miserias, 
De tu sangre y de tu lodo, 
A las cumbres de la muerte, 
Libre asciendo, libre y solo. 
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ELICIOSAS las vagancias 
Al muriente Sol de Otoño! 
Lejos yo de las ciudades 
Abstraído voy y solo . . . 
Solo no, que están conmigo 
Las enemas y los olmos, 
Las montañas y los astros, 
Mis amigos silenciosos. 

¡D 
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IMPLACABLE leñatero 
Con el hacha embiste al árbol: 
Cada golpe repercute 
Como un ¡ ay! desesperado. 
La savia corre, y sus gotas 
Horror me infunden y espanto: 
En las heridas de un tronco 
Veo sangre de un hermano. 
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^ / O N los alciones : dejando 
El limpio cielo de Grecia, 
Van a través de las brumas 
Hacia "el mar de las sirenas". 
Mas al verme en su camino 
Sobre mí revolotean 
Y de sus picos destilan 
Doradas gotas de néctar. 
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UÉ sabemos de las vidas? 
Nadie alcanza a develar 
Los misterios escondidos 
En el duro pedernal. 
Esos montes de granito 
Sienten y piensan quizá, 
Viven tal vez una vida 
De silente idealidad. 

¿Q 
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OR qué de súbita pena 
Siento el alma ennegrecida? 
Despedacé con mis plantas 
Una hermosa flor de lila. 
¿Por qué rebosa mi pecho 
De inusitada alegría? 
En el jardín anegado 
Salvé del agua una hormiga. 

¿P 
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M ADRE Tierra ¡cuántas veces, 
Con la ternura de hermano, 
Abracé los recios troncos, 
Besé los duros peñascos! 
Yo me siento unido a todo 
Con estrechos, dulces lazos, 
Que todos somos tus hijos, 
La roca, el hombre y el árbol. 
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P 
VJ ALLEN la rama y el nido; 

La más hermosa canción 
No la modulan el mirlo, 
El turpial ni el ruiseñor. 
Venid, poned el oído 
Y escuchad mi corazón: 
En él su canto divino 
Está cantando el amor. 
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F 
JL-^N una noche sin sueño, 

En pocas horas no más, 
Comprendí lo que eran siglos 
Y viví la Eternidad. 
En lecho de ascuas y espinas, 
Presa de duda mortal, 
Me decía yo con miedo 
¿Me querrá? ¿No me querrá? 
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M EDIANOCHE en el reloj. 
Rudos toques a mi puerta. 
—"¿Quién a deshora me l lama?" 
—"Tu futura compañera: 
Felicidad es mi nombre; 
Abre y mis brazos estrecha . . ." 
Ser feliz me dio pavura, 
Mas temblando abrí la puerta. 
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REVEDAD de la existencia ! 
Huyen horas, días y años, 
Como arroyos de la cumbre, 
Como saetas del arco. 
Afanémonos hoy día 
Por amar y ser amados . . . 
Mañana el Sol y la Luna 
Nos buscarán sin hallarnos. 

¡B 
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JLmih pensar no me iatiga 
Ni me tortura el sentir, 
Porque no siento ni pienso, 
Porque duerme todo en mí. 
A media luz, encerrado 
En "la torre de marfil", 
Gota a gota saboreo 
La dulzura de vivir. 

194 



27 

M 1 corazón atraviesa 
Un puñal de triple filo 
Y torturan mi cerebro 
Apasionados delirios. 
Amorosas, crueles penas, 
Os acepto y os bendigo: 
Al hundirme en el sepulcro, 
Diré gozoso ¡ He vivido I 
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UÉ deseo, que me falta? 
No sabré decirlo yo; 
Mas guardo en mi alma un abismo 
De mortal desolación. 
Cruzo el mar, escalo el monte 
Y los brazos tiendo al S o l . . . 
Universo, tú no alcanzas 
A llenar mi corazón. 

¿Q 
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UARDO yo reminiscencias 
De otros mundos y otras vidas? 
¿De pasiones siderales 
Llevo cálidas cenizas? 
¿Por qué la negra nostalgia, 
La tenaz melancolía? 
Me han herido en otra parte 
Y aquí me sangra la herida. 

¿G 
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N 
O la nada del ateo 

Ni el paraíso del santo. 
¿Sabes tú lo que deseara 
Tras de muchos, dulces años? 
En la noche del sepulcro 
Despertar de cuando en cuando 
Y gfozar por un instante 
E l p l acer de haberte amado. 
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Ni celosas, cruentas lidias. 
Van sin pena ni amarguras 
Deslizándose mis días, 
Como por suave pendiente 
Agua mansa y cristalina. 
¡Oh gloriosa y envidiable 
Serenidad de mi vida! 
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Ultima verba 

J_DA la luz de mi Sol, 
Se difunde en mi existencia 
Una tenue claridad 
D e crepúsculo y de estrella. 
Convidándome a dormir, 
Surge un eco de la Tierra, 
Y la muerte aguardo ya 
Sin buscarla ni temerla. 
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ULTIMA VERBA 

DE M A N U E L GONZÁLEZ PRADA. 
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POSADERO, a a posada 

Al cansado peregrino. 
Bajo dosel de cipreses, 
Dame un lecho duro y frío; 
Porque el sueño que me agobia 
No es un sueño fugitivo: 
Es un sueño interminable, 
Es un sueño de granito. 
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Ultima verba 

V * V _ ^ U É me importa si mi cielo 
Oscurece ya la noche? 
No te amé jamás, oh Mundo, 
Negro charco de vibriones. 
Al fiuecle ser de la tumba 
Voy sin pena ni temores, 
Con el asco por la vida, 
Con el desprecio a los hombres. 
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De "BALADAS PERUANAS 





E L M A Í Z 

I 

ERA un antiguo Monarca 
De fabuloso existir. 
Pues sus años fueron muchos, 
Pues sus años fueron mil. 

Mas por breve sus vasallos 
Lamentaron tal vivir, 
Que dichoso fué su reino, 
Que fué constante festín. 

—"No por mí la muerte lloro, 
Oh pueblo, lloro por t i : 
¡Quizás te oprima un tirano 
Con la fuerza y el ardid!" 
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Dijo el piadoso Monarca : 
Y en tranquilo sonreír 
Los cansados ojos cierra, 
Y duerme el sueño sin fin. 

I I 

Reina el hambre pavorosa, 
Y en el pueblo, ayer feliz, 
No hay un reparo a los males, 
No hay un término al gemir. 

Yermos son los sembradíos, 
Que ya la guerra civil. 
Que la plaga de las plagas, 
Imprimió su paso allí. 

—"Oh grande, oh noble Monarca, 
Exclama el pueblo infeliz, 
¡Ay! ¿Por qué nos desamparas 
Si clamamos hoy por t i? ' 

En la tumba del Monarca 
Se mira entonces surgir 
Una planta floreciente, 
Una planta de Maíz. 
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E L P A J A R O C I E G O 

I 

F 
_ L i R A un Pájaro de n ieve: 

Con su inefable cantar. 
Derramaba en tristes peckos 
Alegría sin igual. 

— Pájaro, el Inca murmura,, 
Tu canción me atedia ya : 
Siempre cantas alegrías, 
Nunca lloras el pesar. 

Lanza quejas doloridas, 
Porque sufro negro afán, 
Porque siento una amargura 
Melancólica y mortal. 
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Canta canciones que aumenten 
M i congoja más y más, 
Que yo gfozo en mi tristeza, 
Que yo gozo en mi penar". 

Mas el Pájaro de nieve 
Sordo al mandato real, 
Canta siempre la ventura, 
Pero tristezas jamás. 

I I 

Murmura un viejo Cacique: 
—"Rey, al Pájaro cegad, 
Y con lánguida tristeza 
Su canción exhalará' . 

Ciego, el Pájaro de nieve 
Siente y sufre pena tal, 
Que, si fué de blancas plumas, 
Es de negras plumas ya. 

Canta dolor y amarguras 
Con tan lúgubre cantar 
Que, a su voz, las fieras lloran 
Y se quiebra el pedernal. 
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Todos cierran los oídos, 
Todos huyen y se van : 
El oír los tristes cantos 
Es gemir y agonizar. 

La hija tierna del Monarca 
Oye el canto sin igual, 
Y solloza, y se adormece, 
Y no despierta jamás. 

Prorrumpe el Inca, estallando 
Con la voz del huracán: 
—"Pronto al Pájaro la muerte, 
Pronto al Cacique cegad . 
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LA DERROTA DE HANCO - HUALLO 

I 

FIERAS tribus acaudilla 

El indómito Hanco-Huallo, 
Y a los límites del Cuzco 
Se adelanta en breve paso. 

Huye, el trono desampara 
Yáhuar-Huácac aterrado; 
Y a la Ciudad de los Incas 
Hiela el frío del espanto. 

¿Quién detiene la carrera 
Del invasor sanguinario? 
¿Quién salva ya de la ruina 
El vasto imperio de Manco? 
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Sólo el joven Viracocha, 
Sólo el hijo denodado 
Del cobarde Yáhuar-Huácac, 
Sólo el joven íuerte y bravo. 

I I 

Apercibido a la lucha, 
Con las armas en la mano, 
A la frente de sus tercios, 
Viracocha sale al campo. 

Es el choque furibundo, 
Es pavoroso el estrago, 
Que a muerte luchan y luchan, 
Pecho a pecho, los dos bandos. 

Mas ¿qué el valor de las almas, 
Qué la fuerza de los brazos 
Ante el número creciente 
De los Chancas irritados? 

Huyen las huestes del Inca 
En tropel desordenado; 
Y ya las puertas del Cuzco 
Pasa triunfante Hanco-Huallo. 
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—"Vuelve a tus hijos los ojos, 
Sol divino, Sol amado: 
No des vírgenes y templos 
Al ludibrio y al escarnio ' . 

Así clama Viracocha, 
La faz bañada en el llanto, 
Y con sangre de enemigos 
Enrojecidas las manos. 

Cruje la t ierra : del suelo 
Brotan y brotan soldados, 
De copiosas, luengas barbas, 
Rubio pelo y rostro blanco. 

A su empuje irresistible, 
Por quebradas y por llanos, 
Huyen deshechas las Tribus 
Del ya vencido Hanco-Huallo. 

IV 

—"Gloria, honor a los valientes 
Que el Imperio libertaron 
Del oprobio y de la ruina, 
De la muerte y del escarnio": 
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Tal, en coro, clama el pueblo, 
Y veloz acude al campo, 
Entre flores y perfumes. 
Entre músicas y cantos; 

Mas , doncellas y matronas, 
Niños, jóvenes y ancianos, 
Todos de súbito quedan 
Fijos, mudos y pasmados: 

Que uno a uno los Guerreros 
De potente y rudo brazo, 
De copiosa y luenga barba, 
Son en piedras transformados. 
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L A L L E G A D A D E P I Z A R R O 

I 

V UELA, oh Pontífice al templo 
Y de dones colma el ara. 
Que los chasquis hoy anuncian 
Infortunios y desgracias. 

Hombres potentes y blancos, 
De crecida, espesa barba, 
M i real dominio invaden, 
Por estrago y muerte avanzan. 

Al Sol fecundo y eterno 
Sacrifica un negro l lama: 
Adivina lo futuro 
En las sangrientas entrañas ' . 
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Al Supremo Sacerdote 
Dijo a solas Atahualpa, 
Con el terror en el pecho, 
Sin la color en la cara. 

I I 

Eleva el Cuzco su templo; 
Deslumbra allí las miradas 
Gigantesco Sol de oro 
Taraceado de esmeraldas; 

Allí, del Sol no distante, 
En pacífica morada, 
Benignos rayos refleja 
Hermosa Luna de plata. 

Allí, cual seres con vida, 
Los ya difuntos monarcas. 
Con las regias vestiduras, 
En sillas de oro descansan. 

Pisa el templo el Sacerdote, 
Y absorto queda y sin habla : 
Ve dos lágrimas de sangre 
En la faz de Huayna-Cápac. 
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L A C E N A D E A T A H U A L P A 

I 

_ L / S la noche pavorosa 
Que ve al imperio de Manco 
Desplomarse en la celada 
Del astuto Castellano. 

Suena el ronco clamoreo 
De enfurecidos soldados, 
Y restallan arcabuces, 
Y retumban fieros tajos. 

Bajo el filo de la espada, 
A los pies de los caballos, 
Agonizan y sucumben 
Niños, mujeres y ancianos. 
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No hay compasión en las almas, 
En el herir no hay descanso; 
Es el eco un ay de muerte, 
Cajamarca un rojo lago. 

I I 

Cual amigo con amigo 
Atahualpa con Pizarro, 
Departen, cenan y beben, 
Sorbo a sorbo, lado a lado. 

—"Gusta el vino de Castilla, 
Noble Monarca peruano; 
Bebe un licor más sabroso 
Que tu néctar celebrado'1. 

Refrena el Inca la rabia, 
Y devora el hondo vaso, 
Y, murmura en sí, volviendo 
Afable rostro a P izar ro : 

— Licor más puro y sabroso 
Beberé muy pronto acaso: 
La sangre vil de extranjeros 
En la copa de tu cráneo . 
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LA I N D I A 

I 

. L / N vano finges y callas: 
En tu joven corazón 
Arde la fiebre del oro, 
Brota el mal del español". 

—"Nunca villana codicia 
Mi noble pecho aguzó: 
Pobreza lloran mis padres 
En los campos de Aragón . 

—"Endulza ya la tristeza 
Y mitiga tu dolor: 
Te daré caudal inmenso, 
Pues te di mi corazón . 
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— Y yo la vida y el alma, 
Hija divina del Sol." 
— ¿Juras secreto y prudencia? 
—"Todo juro por mi amor' . 

—"Heredera de los Incas, 
Sus tesoros guardo yo. 
Tú verás montañas de oro, 
Tú verás prodigios hoy". 

I I 

Por misteriosos parajes 
Cruzan india y español: 
Él, vendadas las pupilas; 
Ella, radiante de amor. 

—"¡Caiga ya la inútil venda"! 
—"¿Es verdad o es ilusión? 
¿Miro y veo con mis ojos, 
O, tal vez, soñando estoy? 

¡Oro y oro! Nunca, nunca 
La quimérica ambición, 
En sus sueños imposibles, 
Forjó riqueza mayor. 
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Oh, mi Amada, los colosos 
De oro puro ¿quiénes son?' 
—"Son los Incas, los Monarcas 
Del vasto Imperio del Sol". 

— ¡Todo mío, todo mío !" 
Dice; y, fuera de razón, 
Riendo a par que llorando 
Besa el oro el español. 

I I I 

De una cueva los amantes 
Surgen, asidos los dos : 
Él, vendadas las pupilas; 
Ella, radiante de amor. 

Enloquecido, alelado, 
Creyendo todo visión, 
Ya la venda de sus ojos 
Se arrebata el español. 

—"Insensato, di ¿qué hiciste?" 
—"Ver la entrada ¡voto a br ios"! 
—"Pierdes mi amor, oh perjuro". 
—"Quiero el oro, no tu amor". 
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—"jOro no, la muer t e ! " exclama 
La india, ciega de furor, 
Y un puñal agudo clava 
En el pecho al español. 
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G O N Z A L O P I Z A R R O 

I 

I ^ / E rico jubón vestido, 
Caballero en ágil zaino, 
Pendiente al cinto la espada 
¿Adonde va don Gonzalo? 
¿Busca zambra y galanteos? 
¿Busca fiestas y saraos? 
N o : el vencedor de Huarina 
A Gasea espera en el campo. 

I I 

Caballero en tarda mula, 
Taciturno y cabizbajo, 
Con una efigie en el pecho 
¿Adonde va don Gonzalo? 
No busca triunfos ni glorias; 
Que, entre monjes y soldados, 
El vencido en Sascsahuana 
Va camino del cadalso. 
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C A N C I Ó N D E L A I N D I A 

V_>/ON almas ole tigre 
Se acercan los Blancos. 
Esposo querido 
¡ Salvemos, huyamos! 
Es tarde, que llegan, 
Te embisten airados, 
Te cubren de injurias, 
Te ligan las manos. 
¿Adonde te arrastran 
A modo de esclavo? 
¿Adonde te llevan 
Cual res de un rebaño? 
Te llevan, te arrastran, 
A lucha de hermanos. 
¡Maldita la guerra! 
¡ Malditos los Blancos ! 

¡Adiós, oh mi choza! 
¡ Adiós, oh mis campos! 
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¡ Adiós! que me alejo 
Siguiendo al Amado. 
¡Quién sabe si adioses 
Eternos exhalo! 
¡Quién sabe si nunca 
Regrese a pisaros! 
¡ Ay, pobre del Indio, 
Sin leyes ni amparo, 
Muriendo en las garras 
De inicuos t i ranos! 
Tú callas, oh Esposo, 
Tú marchas callando. . . 
j Maldita la guerra! 
¡ Malditos los Blancos! 

Por costas y punas, 
Por montes y llanos, 
Con Sol o tinieblas, 
Camino a tu lado. 
¿Qué importan fatigas, 
Si escucho tus pasos? 
¡Valor, oh mi Esposo! 
¡ Valor y suframos! 
Si débil flaqueas, 
Descansa en mis brazos; 
M i sangre devora. 
Si hay sed en tus labios. 
Mas callas y callas, 
Y marchas callando. . . 
¡ Maldita la guerra! 
¡ Malditos los Blancos! 
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Ya vibran clarines, 
Galopan caballos, 
Retumban cañones 
y bullen soldados. 
Crujido de hierros 
Asorda el espacio; 
La sangre a torrentes 
Inunda los campos. 
Tú vas y peleas 
Intrépido y bravo, 
Tú matas y mueres 
En lucha de hermanos. 
Yo beso tu herida, 
Yo gimo gritando: 
¡Maldita la guerra! 
¡ Malditos los Blancos! 
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LAS FLECHAS DEL INCA 

T 
JL UVO tres flechas en la mano el Inca, 

Y, alegre, a la primera preguntó: 
"Amiga fiel, envenenada flecha, 

Di ¿qué me pides hoy? ' 
—"Fuer te guerrero de infalible pulso, 

De bravo corazón, 
Te pido sólo destrozar las alas 

De cóndor volador". 

Tuyo tres flechas en la mano el Inca, 
Y, alegre, a la segunda preguntó: 
—"Amiga fiel, envenenada flecha, 

Di ¿qué me pides hoy?" 
— Fuerte guerrero de infalible pulso, 

De bravo corazón, 
Te pido sólo desgarrar el seno 

De tigre acechador". 

Tuvo tres flech as en la mano el Inca, 
Y, alegre, a la tercera preguntó: 
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—"Amiga fiel, envenenada flecha, 
Di ¿qué me pides hoy?" 

—"Fuerte guerrero de infalible pulso. 
De bravo corazón, 

Te pido sólo atravesar el pecho 
De vil conquistador". 

229 



C A R I D A D D E V A L V E R D E 

J UNTOS Valverde y Pizarro, 
En afable unión alternan 
De negocios de las Indias, 
De Atahualpa y su sentencia. 

—"No tembló mi brazo nunca; 
M a s hoy en día me tiembla, 
Que dar al Inca la muerte 
¡Voto al diantre que me pesa!" 

Dice Pizarro; y Valverde 
Agita en alto la diestra, 
Y, avanzando decidido, 
Al audaz guerrero increpa. 

—"¡Muer te al Inca, muerte al Inca! 
Y, si temes y flaqueas, 
Apercíbeme la pluma: 
Yo firmaré la sentencia". 
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C U R A Y C O R R E G I D O R 

-"F, UERA, fuera circunloquios, 
Padre cura, y terminad, 
Que me vuelvo todo oídos, 
Que os escucho sin chistar". 

— 'Hoy la suerte nos depara 
Inagotable caudal; 
Hoy acertamos el golpe. 
Corregidor, escuchad". 

—"Con sentidos y potencias 
Busco el oro sin cesar : 
Rico he de ser . . . j Os lo juro 
Por las barbas de Caifas! ' 
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—"¿Veis en mis manos un tejo, 
Un tejo ele oro brillar?" 
—"¡Voto a Cribas, si deslumbra! 
¡Qué magnífico meta l !" 

—"Guarda cerros, guarda montes 
En un oculto lugar . 
— " P u e s volemos sin demora 
A dividir por igual ' . 

—"¿Conocéis a Pacha, el indio?" 
—"Como a vos; mas, continuad". 
—"Es el dueño del tesoro; 
Pero calla, el animal". 

—"¿Le rogasteis?" —"Noche y día' . 
—"No, no es caso de rogar: 
Palo y fuego, Padre cura, 
Y veremos si hablará' *,, 

—"Soy ministro de una mansa 
Rel igión de caridad; 
Mas , si no bastan razones. . . 
Si hay, al fin, necesidad. . . " 
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Moribundo yace Pacha, 
Sobre duro pedernal, 
En estrecho calabozo 
De timebla y humedad; 

Que sufrió la sed, el hambre, 
Azote y fuego voraz 
Sin descubrir el secreto. 
Sin quejarse ni rogar. 

Una lámpara rojiza, 
Como antorcha funeral, 
Ilumina las paredes 
Con dudosa claridad; 

Y a la tenue luz se pintan 
En iracundo ademán. 
Un rechoncho sacerdote 
Y un escuálido seglar. 

— ¡Se agotó mi sufrimiento 
Y me inflama Satanás ! 
O despliegas tú los labios, 
O te mato sin piedad". 
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Dice, y se arroja el furioso 
Corregidor a clavar 
En las entrañas del Indio 
Un afilado puñal. 

Paso a paso el asesino, 
Sin bullir ni respirar, 
Abandona el calabozo 
De tiniebla y humedad; 

Mas el Cura, ante el cadáver 
Se arrodilla en santa paz 
Y el oficio de difuntos 
Empieza humilde a rezar. 
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E L M I T A Y O 

X JLIJO, par to : la mañana 
Reverbera en el volcán; 
Dame el báculo de chonta, 
Las sandalias de jaguar '. 

—"Padre , tienes las sandalias, 
Tienes el báculo ya : 
M a s ¿por qué me ves y lloras? 
¿A qué regiones te vas?" 

—"La injusta ley de los Blancos 
M e arrebata del hogar: 
Voy al trabajo y al hambre, 
Voy a la mina fatal". 

—"Tú que partes hoy en día, 
Dime ¿cuándo volverás?" 
—"Cuando el llama de las punas 
Ame el desierto arenal ' 
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—"¿Cuándo el llama de las punas 
Las arenas amará? 
—"Cuando el tigre de los tosques 
Beba en las aguas del mar . 

—"¿Cuándo el tigre de los bosques 
En los mares beberá? ' 
—"Cuando del huevo de un cóndor 
Nazca la sierpe mortal". 

—' ¿Cuándo del huevo de un cóndor 
Una sierpe nacerá? 
—"Cuando el pecho de los Blancos 
Se conmueva de p iedad ' . 

—"¿Cuándo el pecho de los Blancos 
Piadoso y tierno será? ' ' 
—"Hijo, el pecho de los Blancos 
No se conmueve jamás". 
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De " G R A F I T O S 





H O M B R E S Y L I B R O S 

Antología Griega (La) 

_ L / L bosque no es de homéricas encinas 
Que al cielo encumbran gigantescos brazos : 
En el jardín florido de la Grecia 
Es un rincón discreto y perfumado 
Donde palpitan mariposas de oro, 
Donde se ciernen soñolientos rayos, 
Donde tiemblan al ósculo del viento 
Las lujuriantes rosas de Meleagro. 

Bal7n.es 

Balmes dice gravemente 
Que sabiendo el Catecismo 
Lo sabe todo la gente, 
Porque sabe el Cristianismo. 
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Pues admírese la Tier ra : 
A varón de tal calaña, 
A quien tal criterio encierra, 
Llamó filósofo España. 

Cam{>oamor 

Excelentes cosas dice 
Con deficiencia de ritmos: 
Hace pensar en Apolo 
Galopando en un pollino. 

Cervantes 

Aunque chillen los pedantes 
Y arruguen todos el ceño, 
Lo declaro yo : Cervantes 
Suele producirme sueño. 

El Quijote se volviera 
Obra divina en verdad, 
Si otro Cervantes pudiera 
Reducirle a la mitad. 

* 
# * 
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Clemencín 

Todos decimos abriendo y leyendo 
Los Comentarios del buen Clemencín: 
—"¡Pobre Cervantes, no supo su lengua! 
¡Pobre Cervantes, no supo escribir ! 

Mas si al Qutjote volvemos los ojos, 
Sin el comento menudo y sutil, 
Todos puíamos de risa diciendo: 
—"¡Qué gran pedante el señor Clemencín! 

Le celebramos de oídas 
Y por simple convención: 
¿Quién la Divina Comedia 
De principio a fin leyó? 

D'A nnunzicf 

Egolátrico poeta, 
Plebeyesco superhombre. 
Tras la annunziana careta 
Deja ver el burdo nombre: 
Gáetano Rapagnetta. 

Dante 
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Si el Infierno comunica 
Una estética emoción, 
Paraíso y Purgatorio 
Son infierno del lector. 

Goethe 

Entre la densa lobreguez del Norte 
Surges bañado en esplendor heleno, 
Y como un hijo a su glorioso padre, 
La mano tiendes al patriarca Homero. 

* 
* * 

Ho 

Donde su hexámetro 
Escande Homero, 
Todos discípulos, 
Todos pigmeos. 

Es el Océano: 
Safo y Tirteo, 
Hesiodo y Píndaro, 
Los arroyuelos. 

* 
* * 
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Horacio 

En ayunas, ni un coreo; 
Mas ¡qué bardo tan fecundo, 

Qué segundo 
Timoteo, 

Si consume en libaciones 
El falerno de Mecenas 

Y hace buenas 
Digestiones! 

* 
* * 

¿Qué sus ideas? 
Músicas íntimas. 
¿Qué sus palabras? 
Estrofas rítmicas. 
Todo en él canta 
—Nervios y visceras— 
Que no es un hombre 
Sino una cítara. 

Lamartine 

Maratín (L. F. de) 

Cuando quiere traducir 
A los Shakespeare y Moliere, 
Le podemos devolver 
Lo que él solía decir: 
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—Pobre Leandro, a mi ver, 
Tu locura hace re í r : 

¿Quién te induce a traducir 
Lo que no sabes leer? 

* * 

Tdusset 

Leído a saltos, embriaga; 
Mas de un tirón, empalaga. 

Ossia 

Rimbombo, estrépito y fragor. 
Homero de tambor mayor. 

Pi y Margal! 

—¡Colgadle el sambenito! 
¡No haya con él bland ura ni piedad: 

—¿Me dicen su delito? 
—Escribir en España la verdad. 

* 
# * 
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Quevedo 

Sabes unir en tu verso 
Contundente y vengador 
La picada del mosquito 
Al zarpazo del león. 

En la Grecia de Pericles, 
Lejos del mundo español, 
Buscaremos tus iguales, 
Pero no tu superior. 

Sainte-Beuve 

Buen escéptico, se iguala 
A ratón de gran astucia: 

Huele el queso de todas las trampas, 
No se deja coger en ninguna. 

* * 

Viejo palo de escoba 
Tuvo por pluma, 

Por alma tuvo un mixto 
De Sancho y Judas . 

Con el feroz instinto 
De hiena y íuria, 

Thiers (Móssieu) 
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Bebió la noble sangre 
D é l a Comuna. 

Enano más rastrero 
No vimos nunca, 

Jrues en ello más grande 
Fué la estatura. 
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L I T E R A R I O S 

S: ' I hubiera estilo en realidad perfecto, 
La perfección sería su defecto. 

* 

Los libros ¡ qué necesarios, 
Qué valiosos compañeros! 
Dan al hombre el lenitivo. 
El buen humor, el consejo, 
El saber, la bienandanza 
Y algunas veces el sueño. 

* * 

Flaco en ideas, j>ohre de lenguaje, 
Adocenado, fiésimo escritor. . . 
Equivalencias de una sola frase: 
Ese no piensa como pienso yo. 

* 
* * 
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Los autores piadosos son autores 
ue no tienen piedad de sus lectores. 

* 
* 

Alaba mucho Juan Belén 
Al literato Cosme Lanza: 
No digo que hace mal o b ien; 
Sólo pregunto ¿contra quién 
Va dirigida la alabanza? 

* 

La Metafísica 

Disloques, saltos y piruetas 
En nubes lóbregas y escuetas. 

* * 

La Teología 

A Dios estudia, y con su buen deseo 
Infunde ganas de volverse ateo. 

* 
* 

La Academia Española 

Esa caduca institución linfática, 
A pesar de su lema estrafalario, 
No sabe definirnos la Gramática 
Ni logra componer el Diccionario. 
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* * 

Los Académicos 

Saben hacer saludos y antesalas, 
Interpretar la Crónica del Cid, 
Rezar trisagios, ayudar a misa. . . 
De cuando en cuando saben escribir. 
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E P I G R A M Á T I C O S 

F> ILÓSOFO de empuje, Zebedeo 
Sabe pensar de modo oportunista: 
Si come pavo y trufas, es deísta; 
Si se acuesta en ayunas, es ateo. 

A la tumba desciendes, 
Y hasta en la tumba seguirás avaro: 

Simple armazón de huesos, 
No darás de comer ni a los gusanos. 

Deja el todo fiara mí: 
Si a ladrón te inclina Dios, 
Echa el garfio para dos, 
Pa ra el juez y para tí. 
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Si se abrazan un cura y una monja: 
¡Flaquezas de 1a carne! 

Si se abrazan un laico y una laica: 
¡Inmundas liviandades! 

Tenaz persigue el hombre la riqueza; 
M a s cuando logra hacerse de pecunia, 
Le enferma el beso, le constipa el aire 
Y le produce indigestión la trufa. 

* 
* * 

—Con mucha unción y talento, 
A las monjas de un convento 
Predicó fray Restituto 
Sobre la flor virginal. 
—Y ¿la prédica dio fruto? 
—Sí, dio fruto corporal. 

* 
* 

Es Víctor Hugo, Víctor Hugo a secas; 
Juan Besugo, el señor don Juan Besugo. 

No ser odiado te produce júbilo; 
Mas yo te doy el pésame: 

Quien no suscita el odio de los picaros 
Vegeta en la legión de los imbéciles. 
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—Hoy entierran a Simona 
Con una gran comitiva, 
Con la •¿cuma y la corona. 
—Mas ¿de qué murió Simona? 
—De una práctica abortiva. 

* 

Quien quiere andar el mundo entero 
Sin ver al lado un majadero, 
Emplee maña, no rudeza: 
Al pobre, llórele pobreza; 
Al rico, pídale dinero. 

* 
* 

Da su alma a Dios el sacristán Oliva: 
No aseguro que Dios se la reciba. 

* 
# * 

En todo banco digno de crédito. 
Pa ra resguardo del accionista, 
Hay un Consejo de Vigilancia. 
Merece aplausos esa medida; 
Mas , al Consejo de Vigilancia 
Yo me pregunto ¿quién lo vigila? 
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—Aquí se pudre un burgués 
Mixto de hormiga y de zorro; 
Tuvo por Dios el ahorro. . . 
—No sigas : era francés. 

Impío fué, traidor y mujeriego. 
M a s en Castilla conquistó la fama 
De batallar sin tregua ni sosiego 
Por su Dios, por su Rey y por su Dama. 

* 
* 

Al leer las necias páginas 
De muchísimos clerófobos 
Yo me crispo y me espeluzno, 
Que para más de un jumento 
Libertad de pensamiento 
Es libertad de rebuzno. 
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M U J E R E S Y A M O R 

D, OS breves sentencias resumen 
El arte y la ley del amor: 
A toda hermosura el incienso, 
A todo pecado el perdón. 

* 
* 

¿Es inmoral la desnudez? sin duda. 
No siendo hermosa la mujer desnuda. 

Las mujeres honradas 
Y hasta impecables, 

Quieren ser respetadas, 
No respetables. 
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Ido el amor, de acibarar no deja: 
Parece el corazón en su amargura 

Cojo soldado que en la pierna ausente 
Suíre el dolor a cada nueva Luna. 

* 
* * 

No sólo se profana a la inocencia 
Con el impuro beso de la boca: 

Hay bestiales miradas 
Que desnudan y violan. 

* 
* 

De nada estuve nunca 
Arrepentido, 

A no ser del pecado. . . 
No cometido. 

Ella me dice no; mas yo pensando 
En cómo me lo dice, digo ¿cuándo? 

* 
* * 

En la dicha más segura 
Hay un secreto pesar, 
Como existe algún lunar 
En la mayor hermosura. 
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¿Quién alcanza a deslindar 
El tormento del placer. 
Si muchas veces gozar 
Es cambiar de padecer? 

* 
* * 

Midamos la bondad de lo vivido 
Por beso dado y beso recibido. 

* 
* * 
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R E L I G I O S O S Y M O R A L E S 

E ih vicio y la virtud, el bien y el mal, 
Simples cuestiones de ángulo visual. 

* * 

Caridad a lo cristiano 
Según las leyes de Dios : 

Dar con una mano. 
Quitar con las dos. 

Caridad al modo impío, 
De hombre sin ley y sin Dios: 

Ni tuyo ni mío, 
Todo de los dos. 

Si van a misa el tonto y el pelmazo, 
Nada me importa o me produce r isa: 
Lo que no acepto, lo que yo rechazo, 
Es que me obliguen a pagar la misa. 

257 



Quien dijo al verse condenado: 
Afielo yo al rey en ayunas 
Del mismo rey atiborrado, 
Llamarse puede un Salomón; 
Que ser magnánimo y perfecto, 
O ser injusto y egoísta, 
Es muchas veces el efecto 
De buena o mala digestión. 

* 

Denle fuerzas al carnero 
Y degüella al carnicero. 

* 

Si el tigre mata por comer 
Y el hombre mata por matar, 
¿Cuál es la bestia más feroz? 
¿Cuál es el pérfido animal? 

* 
* * 

Oh gran Naturaleza 
¡ Qué majestad en tu labor divina! 
Lanzas al Globo inmenso en el vacío 
Sin perturbar el sueño de una hormiga. 

* 
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Lo que ilusos pensadores 
Llaman seguir la verdad 
Es, acaso, en realidad 
Correr mudando de errores. 

Virtud que necesita de guardián 
Es cara si de balde me la dan. 

* 
* * 

Arraigamos a la vida, 
Nos cubrimos de verdor; 
Mas al mirarnos en flor, 
Se acerca el hacha homicida, 
Aparece el leñador. 

A la nada va una gente 
Y otra surge de la nada, 
Que la vida está formada 
De una selva renaciente 
Sobre una selva talada. 

* 
* * 

Desde la débil pulsación del feto 
Has ta el ronco estertor del moribundo, 
¡Cuántas luchas y afanes en el mundo 
Para sólo arribar a un esqueleto! 

* * 
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Ese Dios que nunca siente 
El clamor de cuantos gimen 
Es el cómplice del crimen 
O el testigo indiferente. 

* 
* * 

¿Nadie te injuria ni te quiere mal? 
No eres agua ni sal. 

* * 

Quede al necio presumir 
De haberlo todo sondado: 
Para el nombre no infatuado, 
Saber implica medir 
La amplitud de lo ignorado. 

Los nombres protestamos 
De parentesco alguno con el mono, 

Y en Darwin descargamos 
Toda la hiél de un señoril encono; 

Los hombres protestamos; 
Pero ¿sabemos si protesta el mono? 

* 
* * 

Naturaleza glacial, 
En su constante vaivén, 
Sin amor derrama el bien 
Y sin odio causa el mal. 
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* 

En tu presencia, el hombre, oh Creador, 
Acusado será o acusador? 

* 
* * 

Lo que ayer sanciona el mundo 
Hoy lo veda o lo denigra, 
Y lo que hoy titula infamia 
Llama nobleza otro día. 
¿Qué la virtud? concesiones 
A la vulgar estulticia 
De su tribu y de su bosque, 
De su patria y su familia. 
No pasa el hombre virtuoso 
De un cobarde oportunista. 

Si hay en los astros seres divinos 
Que de este mundo ven los horrores, 
Yo, ante los ojos de aquellos seres. 
Vergüenza tengo de ser un hombre. 

* 
* * 

Mas ¡ qué sabemos si el mal 
Es la esencia de las cosas! 
¡ Si tal vez ni tú reposas, 
Oh callado pedernal! 

* * 
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¿Te alimentas de esperanza? 
Pues no envidio yo tu panza. 

* 
* * 

Hombre, ser mezquino y triste, 
Pero muy grande a la vez, 
Que su grandeza consiste 
En medir su pequenez. 

* 
* * 

Somos la ciega máquina impulsada 
Por viejos, ancestrales egoísmos: 
Al abrazar a la mujer amada 
Nos abrazamos a nosotros mismos. 

* 
* * 

En la cosa y en el ser 
Hay una pena escondida, 
En la muerte y en la vida 
Hay oculto un padecer. 
¿Qué puede un alma creer 
En este campo de horror? 
Que invisible Sembrador 
Atraviesa el firmamento 
Derramando por el viento 
Las semillas del dolor. 

* 
* * 
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Todos somos hermanos 
(Recordémoslo bien) 
Todos somos hermanos 
Como Caín y Abel. 

* 

Sé pobre, y no comerás; 
Sé rico, y no dormirás. 

Figura de los hombres ¡ cuánto engañas! 
Primavera en el rostro; en las entrañas 
Decrepitud, Invierno y telarañas. 

Una alma pura y sencilla 
Son los blasones más fieles, 
Que a nobleza de papeles 
Se la come la polilla. 

* 
* * 

Quien no es honrado ni justo 
De su sombra tiene susto. 
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Podría ser la religión 
Un fuerte vínculo social, 

Si los santos gastaran más jabón, 
Si la virtud oliera menos mal. 

* * 

Infeliz Humanidad, 
Pobre carne de dolor, 
Tú me inspiras, más que amor, 
Una infinita piedad. 

Como rueda la corriente 
A sumergirse en el mar. 
Vamos todos a parar 
En el Divino inconsciente. 

Muer ta ya, no resucita 
La vaga luz de la frente: 
Era un átomo consciente 
En la Inconsciencia infinita. 

* 
* * 

—Esos cuerpos inhumados, 
¡ Qué pungente olor exhalan! 
—Más hediera ¡vive Cristo! 
Si sepultasen las almas ! 
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Vida, cuento narrado por un tonto, 
Posees un gfran b ien : concluyes pronto. 

* * 

En este mundo maldito 
Ninguno vive contento: 
Unos piden alimento, 
Otros quieren apetito. 
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S O C I A L E S Y P O L Í T I C O S 

R ARA extirpar los crímenes sociales, 
Traer la luz y redimir al pueblo, 

No quiere el buen Simplicio 
Revolución de muertes y de incendios. 

Él pide sólo evolución tranquila, 
Sin destrucciones, víctimas ni duelos: 

Pretende el buen Simplicio 
Hacer tortilla sm quebrar los nuevos. 

El Derecho Internacional 

En los libros o en lo teórico, 
Mucha justicia y razón; 
Pero llegando a lo práctico, 
Una bala de cañón. 
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Don Sinforoso, el luchador de fuste, 
Dice en sus horas de furor guerrero: 
—' No admito yo señores ni tiranos, 
Que la doctrina liberal profeso, 
Con una salvedad, con una sola: 
Al que no piensa como yo, le cuelgo . 

De las turbas populares 
Nada esperes ni te f íes: 
Tienen sueños de marmota 
Y despertares de tigre. 

* 
* 

—¡La vida o la bolsa! 
En el bosque el bandido nos grita. 

Nos dice el Es tado : 
—¡Venga todo: la bolsa y 1a vida! 

Querer con silogismos 
Desarraigar lo malo 
Es colar sinapismos 
A una pierna de palo. 

Donde un Zar dragonea 
Y un Sultán decapita, 
Hay una panacea: 
La santa dinamita. 
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De "LIBERTARIAS" 





L I M I N A R I A 

V ENID y pisad, oh viajeros, la nave rebe lde 
Que no iza bandera en sus mástiles, 
Que flota sin ley ni señor. 

Las velas tendidas al viento, recoge sus anclas: 
No tiene piloto ni brújula, 
No lleva ni quiere timón. 

Navegue feliz o perezca, se arroja a los mares. 
Se arroja por sirtes y vórtices, 
Sin Luna, luceros ni Sol. 

Con pecho gozoso y altivo, me lanzo a la nave. . . 
Oh mar de los libres ¡ acógeme ! 
Oh tierra de esclavos ¡ adiós! 
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U N T E S T A R U D O 

I 

En un colchón destripado, 
Yace un hijo de la plebe, 
Nada más que un pobre diablo. 

Fué quien nos harta y no come, 
Quien nos calza y va descalzo, 
Quien nos viste y anda roto, 
El eterno proletario. 

Trabajó con nieve y lluvia, 
En Invierno y en Verano, 
Que no había pan en casa 
Cuando no había trabajo. 
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Mas ya no lucha el caído, 
Ya no brega el extenuado. 
Ya no tose ni se asfixia 
El endeble pulmoníaco. 

I I 

En vela pasa la noche 
Una mujer a su lado, 
Sumergida en esa pena 
Que no tiene voz ni l lanto; 

Mientras al pie de una estufa. 
De calor imaginario, 
Tres anémicos chiquillos 
Duermen juntos y abrazados. 

La ciudad despierta y bulle: 
Se abre el rojo anfiteatro 
En que tigres y panteras 
Se dan el nombre de hermanos. 

Un furtivo Sol de Otoño 
Desliza fúnebres rayos 
A la estancia donde el muerto 
No es el más infortunado. 
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I I I 

Sin llamar penetra un hombre : 
Como médico del barrio, 
Viene a dar el testimonio 
Requen d o ¿or el caso. 

Al cadáver se aproxima, 
Le contempla breve rato, 
Y estas frases de consuelo 
Hace vibrar en el cuarto: 

—"Buena mujer, no se aflija, 
Y resígnese pensando 
Que murió de testarudo, 
De no seguir mis mandatos; 

Pues le había yo prescrito 
El aire puro del campo, 
Buena carne, buen oporto 
Y seis meses de descanso". 
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A E S P A Ñ A 

T 
X IERRA fósil, mundo arcaico, 

Eres el triple mosaico 
De torero, chulo y cura; 
Eres fatídico huerto 
Donde el fruto sabe a muerto, 
La flor hiede a sepultura. 

Murió Felipe Segundo; 
M a s su aliento nauseabundo 
Emponzoña todo aliento. 
No existe ya Torquemada; 
Mas su sombra agigantada 
Cubre Tierra y firmamento. 

Silba el mirlo en canto llano, 
Grazna el cuervo a lo cristiano. 
Entona el aire aleluyas, 
Y desde Vigo a Gerona 
Los montes llevan corona. 
Las nubes fingen casullas. 
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Nad ie busque en tu pasado 
Un talento emancipado 
De la hueca Teología; 
Que tu gran saber, oh España, 
Se redujo a telaraña 
En oscura sacristía. 

Hoy tu ciencia mendicante 
Es monótona variante 
Del gloria in excelsis Deo; 
Que el autor de más mollera 
Al quitarse la chistera 
Deja ver el solideo. 

Si ayer, con brazo potente, 
Un inmenso continente 
Conquistaste y descubriste, 
Hoy cautiva en tus fronteras 
Años tras años esperas 
Quien te descubra y conquiste. 
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A L E J A N D R O Y E L P I R A T A 

T T 
K^J N gran pirata, un ladrón 

Sin rey ni ley ni conciencia, 
Comparece a la presencia 
De Alejandro el Maced on. 

Gastando el ceño y el tono 
De triunfador y monarca, 
Dice al dueño de una barca 
Quien es el dueño de un trono: 

—"Para imponer tu dominio 
¿Quién te dio por reino el mar? 
¿A qué título sembrar 
El pavor y el exterminio? 

Criminal desaforado, 
Hoy pagarás con tu vida 
Toda la sangre vertida 
Y todo el oro robado' . 

277 



Calla el Rey, y con fiereza, 
Con mirada ele león, 
Mide y remide al ladrón 
De los pies a la cabeza. 

Firme, con aire marcial, 
Resiste al Rey el pirata, 
Y responde que le trata 
A manera de un igual: 

—"Mírate Alejandro a tí 
Y veme luego a la cara : 
¿Qué barrera nos separa? 
¿Qué te distingue de mí? 

Tú no sufres ley ni dueño, 
No sufro yo quien me mande : 
Eres un pirata en grande, 
Soy Alejandro en pequeño. 

Solamente en cantidad 
Se diferencia el papel: 
Cuando yo robo un bajel, 
Tú robas una ciudad. 

A mí tus armas de guerra, 
Tus caballos, tus falanges, 
Y desde el Axius al Ganges 
Lamerá mis pies la Tierra.* 

278 



Dignos de idéntica suerte t 

Diferimos en historia: 
A tus crímenes, la gloria; 
A mis crímenes, la muer te" . 

Con estoica gravedad, 
Oye el Rey la moraleja, 
Vuelve la espalda y se aleja, 
Diciendo acaso: —"¡Verdad!" 
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E L P E R Ú 

BYECCIÓN y podredumbre! 
Bajo el peso de la infamia, 
Viene y va la muchedumbre. 

¿Dónde aquí la noble idea? 
En el fango de la charca 
Todo se hunde o chapotea. 

Falta en pechos juveniles 
Vuelo de águilas; abundan 
Reptaciones de reptiles. 

Todo viejo, todo rancio; 
El joven lleva en su frente 
Las arrugas de Bizancio. 

¡A 
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¿Dónde hallar grandioso anhelo, 
Si hasta en la sangre del niño 
Hay las nieves del abuelo? 

Busco luz, y busco en vano; 
Aire quiero, y sólo aspiro 
Bocanadas de pantano. 

Con el tedio en las entrañas, 
Con las náuseas en la boca, 
Vivo en cueva de alimañas. 

Y si aquí rodó mi cuna, 
Soy aquí tan extranjero 
Como en Londres o en la Luna. 

A mi pueblo y a mis gentes, 
¿Qué me liga, qué me enlaza? 
Yo me siento de otro mundo, 
Yo me siento de otra raza. 
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U N A C C I D E N T E 

A BSTRAÍDO, cabizbajo 
Y con muellísima priesa, 
Un jornalero regresa 
De terminar su trabajo. 

Mas con tan mala ventura 
Cae de largo en la vía 
Que la rueda del tranvía 
Una pierna le fractura. 

Causa un horror inaudito 
La rotura de la pierna: 
Una jamona muy tierna 
Se desmaya dando un grito. 

Aunque mucha gente acorre 
A la dama del desmayo, 
Es un viejo verde —un gallo— 
Quien primero la socorre. 

282 



En su pecho la reclina, 
Con un foulard la ventea, 
Y a mansalva la tantea 
Usando astucia felina. 

En los brazos del vejete 
Cobra el sentido la dama, 
Abre los ojos y exclama 
Con una voz de falsete: 

—"¡Uf! ¡Hay brutos imposibles! 
j Ir corriendo por el lodo! 
¡Exponerse de ese modo 
Ante personas sensibles! 

Sólo sirven estas gentes 
De las clases inferiores 
Para causar sinsabores 
A las personas decentes ' . 
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De " B A L A D A S 





T R E S P O E T A S 

I 

J _ / S tiempo de los Dioses y los héroes. 
Por valle y cumbres, por llanura y selvas, 
Cantando al son de la tricorde lira, 
Avanza en triunfo el inmortal Aeda. 

Fecunda el arenal, detiene el río, 
Rompe el sopor de las inertes piedras, 
Y cambia las neblinas del Invierno 
En nubes de, rosada Primavera. 

En medio de las aves y los brutos. 
Fija la planta, y distraído juega 
Con el plumaje nítido del cisne, 
Con la manckada piel de la pantera. 
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I I 

E s tiempo del señor y del vasallo. 
A distraer el ocio y la pereza 
Del castellano en el feudal castillo 
El vagabundo Trovador penetra. 

Canta combates, y en su voz retumban 
Crugir de espadas y silbar de flechas; 
Canta el amor, y en sus canciones vibran 
Los besos, los suspiros y las quejas. 

El caballero de horca y de cuchillo 
Siente humanarse el corazón de hiena, 
Y al vagabundo Trovador regala 
Con blando lecho y sustanciosa mesa. 

I I I 

Es al morir el siglo diecinueve. 
En el ojal prendida la gardenia, 
Oliendo a misto de fenol y rosa. 
Sube al estrado el lírico poeta. 

Desflora un vaso de agua con azúcar, 
Desata un rollo con listón de seda, 
Y en verso invertebrado y ostrogodo 
Esparce hielo, misticismo y nieblas. 
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Los hombres, contemplanclo la techumbre. 
Con gravedad de senador bostezan; 
Y, tras del abanico, las mujeres. 
Haciendo que meditan, cabecean. 
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L A S E R E N A T A D E P I E R R O T 

- " T 
I ¿O más bello de tu mano 

Son tus uñas, oh mi Amada, 
Con sus óvalos de almendra. 
Con sus reflejos de nácar : 
Yo quisiera que esas uñas, 
En un vértigo de rabia, 
Como garfios de pantera 
En mis ojos se clavaran. 

Lo más bello de tu írente 
Son tus rizos, oh mi Amada, 
Con su atmósfera de selva. 
Con sus torsiones de l iana: 
Yo quisiera que esos rizos, 
En un vértigo de rabia, 
Como sogas de verdugo 
M e ciñeran la garganta. 
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Lo más bello de tu boca 
Son tus dientes, oh mi Amada, 
Con su dureza de acero. 
Con su blancura de escarcha: 
Yo quisiera que esos dientes, 
En un vértigo de rabia, 
Como incisivos de tigre 
Me rompieran las entrañas . . . 

Mientras solo, en cruda noche. 
Da Pierrot su serenata, 
Mientras tose y se constipa 
Con el viento y con el agua, 
Colombina descerro) a 
La traidora puerta falsa 
Y a su nuevo amante esconde 
En la alcoba perfumada: 

Allí, tentadora. 
Se sienta en sus faldas, 
Y le hace cosquillas 
Con uñas de nácar, 
El cuello le ciñe 
Con rizos de liana, 
Y el labio le muerde 
Con dientes de escarcha. 
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L O S A B U E L O S 

P 
V j O N l a capa toda parches 

Y el fundillo medio roto, 
Con la mugre en las rodillas 
Y el zurcido en ambos codos, 
M a s gastando mucha prosa 
Y subiendo mucho el tono, 
Habla un noble de Castilla 
Ante un ciego y ante un cojo: 

—"Mis abuelos imperaban 
A cien leguas en contorno, 
Mis abuelos poseían 
Inmensísimos t e s o r o s . . . " 
—"Pues los míos poseían 
Buenas piernas , dice el cojo. 
— Pues los míos, grita el ciego, 
Poseían buenos ojos . 
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M A N C H A I N D E L E B L E 

_ L i L fiero Conde Rodolfo 
Va derecho al hondo río 
Y la prole de su hermano 
Precipita en el abismo. 

De la pingüe, hermosa herencia 
Goza en calma el asesino: 
Suyos son los vastos feudos, 
Los almenados castillos, 
Los palafrenes, los pajes, 
Los vasallos aguerridos. 

No hay en tierras de Castilla 
Caballero más cumplido: 
Su nombre en alas del viento 
Cruza costa y mar bravio: 
Si es de muchos envidiado, 
Es de todos bendecido. 
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Cubierto de años y glorias 
Muere Rodolfo tranquilo. 
Bello túmulo de mármol 
Cubre ya sus restos fríos, 
Y en torno llora el vasallo 
Y se postra el peregrino. 

Pasan días, y en el mármol 
Aparece un negro escrito: 
Alejaos, caminantes, 
Aquí yace un asesino. 
El afrentoso epita fio 
Borran y borran los hijos, 
Y una vez y mil renace 
En el mármol el escrito. 
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E L L A G O 

^ / E aproximan las tinieblas, 
Se desvanece la luz, 
Y en la Tierra y en el cielo 
Reina solemne quietud. 

El cabello de oro al aire, 
Arropada en blanco tul, 
Por el bosque va la Niña 
Devorada de inquietud. 

Mas reporta su camino 
A los pies de un abedul, 
Que una voz eleva un canto 
A los sones del laúd. 

—"Soy el Rey del bosque: habito 
El profundo lago azul; 
Mas escucha mis amores, 
Y serás la Reina tú. 
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Ya respiro en un ambiente 
De suprema beati tud; 
Duerme el lago, y te contemplo 
A su diáfano trasluz. 

Corre, llega, que te brindo 
Una eterna juventud, 
Dicna, amor, festines, danzas, 
Mantos de oro y de tisú. . . ' 

Arrastrada va la Niña 
Por magnética virtud, 
Y exhalando un ay desciende 
Al profundo lago azul. 

Ya la Luna se levanta 
En gloriosa plenitud; 
Calla todo; mas sus ecos 
El cantar repite aún. 
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LA CÓLERA DEL ZAR 

UOYla nieve de Sibèria: 
Yo, con mi soplo glacial, 
Hielo el calor de la vida 
En la aurora de la edad. 
El desterrado a mi seno 
En mi seno morirá, 
Que es la paz de los sepulcros 
Mi sola y única paz . 

— Soy el cólera del Ganges: 
Abro, en mi viaje fatal, 
A cada paso una tumba, 
Y no ceso de marchar. 
A mi nombre tiemblan todos; 
No miro rango ni edad, 
Que invisible y alevoso 
Hiero a todos por igual . 
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—"Callen la nieve y el cólera, 
No pregonen su impiedad: 
Ellos perdonan un día, 
Yo no perdono jamás. 
En presteza venzo al rayo, 
En poder al huracán, 
En inclemencia a la muer te : 
Soy la cólera del Zar . 
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I S O L D A Y T R I S T A N 

J U N T O S . ^ en la muda 

Soledad del cementerio, 
Duermen Isolda la reina 
Y Tristán el caballero. 

En la tumba de la reina 
Surge una rosa de fuego; 
Un blanco lirio florece 
En la tumba del guerrero. 

Cuando en la paz de la noche 
Soplan ráfagas de viento, 
El lirio inclina su tallo 
Y en la rosa imprime un beso. 
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L A V I R G I N I D A D 

y VAUCE arriba, cauce arriba, 
Desde escarpado breñal, 
Vi caer en el Danubio 
Mi corona de arrayán . 

¡Ak del bote! Respondedme, 
Bateleros por piedad, 
Si no visteis mi corona, 
Mi corona de arrayán". 

—"Al amor de la corriente 
La vimos, Niña, pasar 
En los primeros albores 
Del crepúsculo oriental". 

—"Subid, subid. Bateleros, 
A las barcas y remad 
Cauce abajo, cauce abajo, 
Y no deis al brazo paz". 
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—"Aunque volemos, oh Niña, 
Como el rápido alazán, 
No hallaremos tu corona, 
Que muy lejos boga ya' . 

—"Os daré diamantes, perlas, 
Un fabuloso caudal, 
Si me volvéis mi corona, 
M i corona de arrayán . 

—"Aunque volemos, oh Niña. 
Como el águila caudal. 
No hallaremos tu corona. 
Que en los mares boga ya '. 

La Niña riega con llanto 
Sus mejillas de coral, 
Repitiendo en voz que mueve 
Duras rocas a piedad: 

—"Si encontrara yo en la Tierra 
Mi corona de arrayán, 
No la perdiera, lo juro, 
No la perdiera jamás . 
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D E N O C H E 

O ma filie, ouvre la £orte 

II y a quelquun qui heurte! 

Camille Mauclair 

"A 
JL. V.BRE la puerta, hija mía, 

Ve que llaman". —"Yo no puedo, 
Yo no puedo, padre mío : 
M e estoy peinando al espejo". 

— 'Abre la puerta, hija mía, 
Ve que exhalan un lamento . 
—"Yo no puedo, padre mío: 
El corsé me ajusto al cuerpo . 

—"Abre la puerta, hija mía, 
Ve que soy baldada y viejo . 
—"Yo no puedo, padre mío: 
El collar me engarzo al cuello". 
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—"Alguien muere a nuestra puerta ' . 
—"Si fuese joven y apuesto, 
Ya le habría yo sentido: 
No se estremecen mis senos \ 
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E L C A B A L L O D E T O M A S I I 

—Pourquoj ¿leures-tu, mon 
heau chevai blanc? ¿ourquoi 
hennis-tu douloureusament? 

Ménmée 

-"O 
V ^ « / H mi bravo y fiel overo, 

¿Por qué relincnas y lloras? 
¿No tienes silla flamante, 
Bridas de oro, blancas borlas, 
Recamados paramentos, 
Cascabeles y garzotas? 
¿En tus lomos no sostienes 
Al potente Rey de Bosnia?' 

— Lloro yo, mi noble dueño. 
Porque esbirros de Mahoma 
Harán botín de mis galas, 
Rifarán mis ricas pompas; 
Ob noble dueño, relincho, 
Pues sayones de M a b orna 
Forrarán mi nueva silla 
Con la piel del Rey de Bosnia". 
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E L F I L I B U S T E R O 

Mein Haus nat keiri TJiur, 
Mein Thür nat ke' Haus. . . 

Goethe 

N o tiene casa mi puerta, 
Ni tiene puerta mi casa; 
Pero mi casa y mi puerta 
Frecuentamos yo y mi Amada. 

No tiene brasas mi lumbre. 
Ni tienen lumbre mis brasas ; 
Pero al amor de la lumbre 
Nos sentamos yo y mi Amada. 

No tiene cama mi alcoba, 
Ni tiene alcoba mi cama; 
Pero en mi cama y mi alcoba 
Biencabemos yo y mi Amada. 

305 



Pasa sin sueños mi sueño, 
M i vigilia en sueños pasa; 
Pero en vigilia y en sueño 
Nos besamos yo y mi Amada. 

Resbalan noches sin días, 
Días sin noches resbalan; 
Pero en las alas del tiempo 
Nuestro amor vuela sin alas. 
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E L C A B A L L E R O N O C T U R N O 

In der mondlos stillen Nacht 
Stand er unter dem Altane. . . 

Uhland 

J _ j N la noche sin Luna y silenciosa. 
Viene, se instala al pie de mis balcones, 
Y al melifluo compás de la guitarra. 
Suspira al viento su canción de amores. 

Con sus rivales tan furioso lucha, 
Que al asestar los íormidables golpes 
Se iluminan en chispas las espadas 
Y se estremecen muros y artesones. 

Revela el ignorado caballero 
Tan cortesano y generoso porte, 
Tanto valor, que en lo íntimo de mi alma 
Una amorosa vibración responde. 
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Mas, al romper la luz de la mañana, 
Sólo diviso al pie de mis balcones 
Las huellas escarlatas de su sangre 
Por mí vertida en medio de la noche. 
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De la o b r a d i s p e r s a 





F I L O S O F I A 

UÉ son los hombres, qué la vida humana? 
Clamamos sin cesar día por día; 
En responder la Religión porfía, 
Y es la respuesta nebulosa y vana. 

La Humanidad, la eterna caravana, 
Errante va por descarriada vía, 
Siempre ignorando qué razón la guía, 
Qué ha sido ayer y qué será mañana. 

Desengañado yo de inútil duda, 
De loca indecisión y desvarío, 
Voy con el alma soñolienta y muda : 

El bien y el mal desdeño indiferente 
Y, cual hormiga en caudaloso río, 
M e dejo arrebatar por la corriente. 

¿Q 
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R O N D E L 

^ O N , Niña, 
Amor 
Y bienes 
Un sueno 
Veloz. 

Mentido 
Fulgor 
Las glorias 

Son. 

Todo huye 
Veloz, 
Y eternos 
Dolor 
Y penas 

Son. 
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A L L I B E R T A D O R 

I 

T 
JL Ü, Bolívar, no demandes 

Bella estatua en firme asiento; 
Es tu digno monumento 
El murallón de los Andes. 

Para tejer tus coronas 
Tiene América montañas, 
Para cantar tus hazañas 
Tiene voz el Amazonas. 

Tú los épicos anales 
De heroicas páginas l lenas; 
Renazcan Roma y Atenas, 
Y surgirán tus rivales. 
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Mas no sólo el mundo mire 
Al tenaz batallador; 
Honre al gran legislador, 
Al gran político admire. 

Con la ambición fratricida 
Bonaparte nada funda: 
M á s gloriosa, más fecunda 
Fué tu jornada en la vida. 

Él, fingiendo herir tiranos, 
Profana ley y derecho: 
Va con el dolo en el pecho 
Y con la muerte en las manos. 

Él, viviente cataclismo, 
Excelsos tronos der rumba; 
Mas , sin hundirse en la tumba 
Ve su imperio en el abismo. 

Él, latente deja el mal 
En el rastro de sus p ies : 
A la sangre del Francés 
Lega el virus imperial. 
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Siembras tú mejor simiente. 
Que, al lanzarte a la pelea, 
Acaricias una idea, 
Libertar un continente. 

En tu potro de batalla, 
Como genio de la guerra, 
Trotas del llano a la sierra 
Entre el humo y la metralla; 

Y en la sierra y en el llano, 
De Orinocos a Sor atas, 
Rojas tormentas desatas 
En la sien del Castellano. 

Siempre altanero y erguido, 
Sin jamás desfallecer, 
Si creces mucho al vencer, 
Creces más al ser vencido. 

La muerte afrontas sereno, 
Mudo sufres todo mal, 
Y oyes por marcha triunfal 
Los estampidos del trueno. 
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Tú vivificas la llama, 
Tú robusteces el brazo, 
Al arder del Chimborazo, 
Al mugir del Tequendama. 

César y Aníbal te ven, 
Y cabalgan a tu lado; 
Te mira el monte nevado, 
Y el monte baja la sien. 

I I 

Huellas Lima: con tus bravos 
Alma traes y denuedo 
A la caverna del miedo, 
Al prostíbulo de esclavos. 

Fuiste hambriento de placer. . . 
¿Quién no perdona tu ardor? 
El manjar del vencedor 
Es un beso de mujer. 

i Cuánta soberbia matrona, 
Ante el nimbo de tu frente, 
M á s que amor humano siente, 
Siente fiebre de leona! 
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Sólo humildes pechos ves. 
Por honor de los honores, 
Tienen ricos y señores 
El arrastrarse a tus pies. 

¿Quién no sufre vil desmayo 
Al fruncido de tu ceño! 
¿Qué altivo noble limeño 
No encierra en su alma un lacayo? 

Pronto el clan de los abyectos 
Clava en tí su flecha impía; 
Ni el león escapa un día 
Al picar de los insectos. 

Con almas negras y espurias 
En estrecho campo lidias; 
Mas te ensalzan las perfidias 
Y te endiosan las injurias. 

Si amagarte en Lima pudo 
La emboscada del perverso, 
Bien lo dice al universo 
El puñal de Monteagudo. 
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Lodo al Perú, si hoy te nombra 
Con la afrenta solapada; 
En Junín venció tu espada, 
En Ayacucho tu sombra. 

Ser de molde giganteo 
Y de instinto soberano, 
Haces de Sucre un enano, 
De San Mart ín un pigmeo. 

En los otros, habla el hombre 
Con sus mezquinas grandezas; 
Geniales son tus flaquezas; 
Único tienes por nombre. 

Vanamente, ingrato siervo 
Lanza el tiro ponzoñoso; 
No derriban al coloso 
Los aletazos del cuervo. 

Cinco naciones arrancas 
De la oscura servidumbre; 
Te remontan a la cumbre 
Diez hercúleas manos blancas. 
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No hallará tu gloria fin, 
Que en el Nuevo Continente 
Vibrarán eternamente 
Los clarines de Junín. 

Eres "el oro de Tíbar". 
Y nada el fango te importe. 
¡ Washington! exclama el Norte ; 
El Sur contesta ¡Bolívar! 
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U N O L V I D O D E D A N T E 

E N el Averno, en cloaca nauseabunda, 
Se apiñan, no a docenas, a millones, 
Los poetas canijos y llorones, 
Peste fatal que el Universo inunda. 

Reina ahí sempiterna barahunda, 
Estallan una y mil interjecciones, 
Menudean los fieros repelones 
Y el arañazo mujeril abunda. 

Se eleva un bardo, cien chorizos sopla, 
Y los demonios, en clamor de trueno, 
Aplauden cada verso y cada copla. 

El nudo entonces del dolor aprieta; 
Que oír las voces del aplauso ajeno 
Es el mayor castigo del poeta. 
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P E R I N O L A 

ISTE un día a Perinola 
Con dormán, casco y espada? 
Entre mucha banderola 
Vi pasar a Perinola. 
Dictador de carambola, 
Mas vestido de parada, 
Iva orondo Perinola 
Con dormán, casco y espada, 

Con sus botas federicas 
Deslumhraba Perinola. 
¡Cómo gustaba a las chicas 
Con sus botas íedericas! 
A las pobres y a las ricas, 
A la negra, blanca y chola. 
Con sus botas federicas 
Deslumhraba Perinola. 

¿V 

321 



En un caballo tordillo 
Vi montado a Perinola. 
Con un calzón amarillo 
Iba en caballo tordillo. 
Entre el espléndido brillo 
De la rienda y baticola, 
Yo admiraba en su tordillo 
Al enano Perinola. 

¡ Cómo gustó de alamares 
El enano Perinola! 
El monaguillo de altares 
¡ Cómo gustó de alamares! 
Cambió por galas seglares 
El manípulo y la estola, 
Porque gustó de alamares 
El enano Perinola. 

Se imagina un Napoleón 
El enano Perinola. 
Si hay quien le juzga un poltrón. 
Él se juzga un Napoleón; 
Si hay quien le llama capón 
De frailuna cacerola, 
Yo proclamo un Napoleón 
Al enano Perinola. 
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Hay que hilarla muy delgado, 
Que es mucho hombre Perinola. 
La de apretar ha llegado 
Y hay que hilarla muy delgado. 
Desde el rico hasta el pelado, 
De la cabeza a la cola, 
Hay que hilarla muy delgado, 
Que es mucho hombre Perinola. 

Nos vuelve cera y pabilo 
El enano Perinola; 
Nos chupa el alma y el quilo. 
Nos vuelve cera y p abilo; 
Mas que no duerma tranquilo, 
Pues vendrá la batahola, 
Y ¡ adiós la cera y pabilo 
Del enano Perinola! 
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RONDEL 

QUIÉN se wu a e quién: tal es la apuesta 

Que en el amor, amores y amoríos 
Hacen la zorra y la mujer honesta, 
El viejo de la bilis indigesta 
Y el mozalbete de pujantes bríos. 

Promesas, juramentos de constancia. . . 
¡ Vacías frases con su eterno amén! 
Cuestión de mera forma; la sustancia, 

Quién se burla de quién. 

Oh niña, si hoy el juego principiamos, 
Si ya los dos reímos y lloramos; 
Si tú me nombras mi ilusión amada; 
Si yo te llamo mi celeste bien; 
Ya veremos al fin de la jornada 

Quién se burla de quién. 
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B I E N E S Y M A L E S 

H, ,AY dos sencillos placeres 
Que no me hastían ni cansan: 
El de ver huir las nubes 
Y el de ver rodar las aguas; 

Aunque apenado contemplo 
Que las nubes más doradas 
Y las aguas más sonoras 
En mayor carrera pasan. 

Rápidamente, en la vida, 
Huyen goces y esperanzas, 
Como en el cielo las nubes, 
Como en la tierra las aguas. 
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R O N D E L 

V y U I É N se burla de quién: tal es la apuesta 
Que en el amor, amores y amoríos 
Hacen la zorra y la mujer honesta, 
El viejo de la bilis indigesta 
Y el mozalbete de pujantes bríos. 

Promesas, juramentos de constancia. . . 
¡ Vacías frases con su eterno amén! 
Cuestión de mera forma; la sustancia, 

Quién se burla de quién. 

Oh niña, si hoy el juego principiamos. 
Si ya los dos reímos y lloramos; 
Si tú me nombras mi ilusión amada; 
Si yo te llamo mi celeste bien; 
Ya veremos al fin de la jornada 

Quién se burla de quién. 

324 



B I E N E S Y M A L E S 

H ,AY dos sencillos placeres 
Que no me hastían ni cansan: 
El de ver huir las nubes 
Y el de ver rodar las aguas; 

Aunque apenado contemplo 
Que las nubes más doradas 
Y las aguas más sonoras 
En mayor carrera pasan. 

Rápidamente, en la vida, 
Huyen goces y esperanzas, 
Como en el cielo las nubes, 
Como en la tierra las aguas. 
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Rápidos huyen los bienes, 
Mientras males y desgracias 
Tienen toda la firmeza 
De graníticas montañas. 
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D O N Q U I J O T E 

A 
1 JLPENAS tiene la razón a oscuras, 

Se cala el yelmo, a Rocinante ensilla, 
Y trota por los llanos de Castilla 
En pos de imaginadas aventuras. 

Sufre desvelos, hambres, manteaduras, 
Y aunque roturas cuente por costilla, 
No cede, no flaquea, no se humilla, 
Ganando bríos al ganar fracturas. 

Mas , al sentir el renacer del juicio, 
Armas depone y el jamelgo encierra, 
Dándole un bledo iniquidad y vicio. 

Moralidad: los buenos y los pocos 
Que se proponen mejorar la Tierra 
Síntoma ofrecen de encontrarse locos. 

327 





A d v e r t e n c i a s , n o t a s e 
indicaciones bibliográficas 





AL compilar esta Antología hemos seguido el orden Cro­
nológico de publicación de la obra poética de González 

Prada. Como tal método podría extraviar el criterio de lecto­
res desprevenidos, convienen ciertas aclaraciones. 

En vida, González Prada publicó sólo dos volúmenes de 
poemas: Minúsculas, en 1901, y Exóticas, en 1911 (1). Des­
pués de su muerte, don Alfredo González Prada, heredero de 
los manuscritos del poeta, ha editado Trozos de vida, Baladas 
Peruanas, Grafitos, Libertarias y Baladas. Pero la publicación 
de la obra postuma no ha obedecido a plan cronológico (así, 
Trozos de vida, escrito por González Prada en 1918, vio la luz 
en 1933, y Baladas, compuesto en su mayor parte con ante­
rioridad a 1879, ha aparecido en 1939) y, por tal razón, el or­
den de esta Antología no debe servir de pauta para el estudio 
de la evolución poética del autor. Estas Advertencias presen­
tan una sinopsis bibliográfica y cronológica, que creemos su­
ficientemente clara para evitar errores fundamentales; para la 
cronología minuciosa de la obra postuma de González Prada 
deberá acudirse a las Advertencias del editor y Notas biblio­
gráficas de cada uno de los volúmenes publicados desde 1933. 

* 

(1) Presbiterianas, breve colección de poemas satíricos, apareció anó­
nimamente en 1909. 

331 



Minúsculas apareció en 1901, en edición privada de cien 
ejemplares. En 1909, González Prada dirigió una segunda edi­
ción, que difiere ligeramente de la primera (1). En 1921, Ven­
tura García Calderón publicó un volumen de Poesías selectas 
de González Prada, que comprende casi íntegramente Mimís-
culas (2). En 1928, apareció una tercera edición—postuma— 
réplica de la edición de 1909. 

Minúsctdas lleva unas Notas epilógales, que consideramos 
de interés insertar en este apéndice. Dicen así: 

"Inferior al clásico soneto, que ha merecido llamarse una lágrima cris­
talizada; a la octava real, que recuerda el plinto de una estatua griega; y al 
terceto, que parece un ejército disciplinado y aguerrido; el Rondel francés 
no cede a la décima de los españoles, a la espenserina de los ingleses ni al 
rispetto de los italianos. 

El Rondel (comprendiendo en esta denominación el Triolet, el Rondeau 
y el Rondel propiamente dicho) se presta mucho a la expresión de senti­
mientos finos y delicados. La repetición de la glosa ¿no figura como una 
armonía imitativa de las ideas y las impresiones que se apoderan de nosotros, 
nos persiguen y nos obseden? Bien torneado, como antiguamente lo hicieron 
Froissart, Charles d'Orléans, Marot, Voiture, etc., y como en nuestros días 
lo han hecho Théodore de Banville, Catulle Mendès y Maurice Rollinat, el 
Rondel tiene mucha semejanza con los nocturnos insectos enganchados al 
coche de nuez en que la Reina Mab sale a recorrer el espacio y llenar de 
fantásticas visiones el cerebro de los hombres. 

Al querer vulgarizar en castellano el Rondeau, hemos ensayado algunas 
modificaciones: que el número de consonantes no se limite a dos, y que el 
refrán o bordoncillo conste de siete o cinco sílabas y rime con los versos. 
En el Rondel a la Charles d'Orléans, lo mismo que en la Balata, el Estor-
nelo, el Rispetto y el Pántum, no intentamos ninguna modificación. Nada 

(1) Tiene algunas enmiendas de texto y se halla adicionada de dos 
pántums: El Sol incandescente del Verano y Por ¡a región del águila y del 
cóndor, que no figuran en la edición de 1901. 

(2) Véase en la Reseña bibliográfica de la obra poética de González 
Prada (Ventura García Calderón - Manuel González Prada) la lista de los 
poemas suprimidos. 
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innovamos tampoco en la Espenserina, cultivada ya por un amigo nuestro, 

don Gavino Pacheco Zegarra. 

Hemos excluido los endecasílabos acentuados en la tercera (1) y tam­
bién los octosílabos con acento en segunda, quinta y séptima o en segunda 
y séptima solamente (2 ) . 

Hemos ensayado algunos nonasílabos, ya en composiciones monorrít-
micas, ya combinados con los de once o de trece sílabas, habiendo preferido 
los acentuados en segunda, cuarta y octava". 

Minúsculas consta de noventa y dos poemas, de los que 
cincuenta y ocho figuran en la presente Antología. 

* * 

En 1909, circuló en Lima, anónimamente, el folleto Pres­
biterianas, colección de letrillas, epigramas, sonetos, redondillas 
y romances satíricos. En la lista de obras del autor en la segun­
da edición de Minúsculas, González Prada incluyó Presbiteria­
nas, declarando, así, la paternidad del volumen. En 1928 apa­
reció una edición postuma de Presbiterianas, con el nombre del 
autor. 

Forman el libro sesenta y un poemas, de los cuales hemos 
seleccionado cuatro para esta Antología. 

(1) En un paréntesis - con referencia numeral a las páginas - el autor 
advierte que sólo quedan en Minúsculas siete endecasílabos de esta especie: 
seis en el soneto Al Amor y uno en el rondel Más allá. 

(2) El autor suprimió en las Notas de la segunda edición de Minús­
culas, las líneas siguientes, que aparecen en la primera: 

"Por mucho que diga Sinibaldo de Mas, tal vez no carecía de razón 
Luzán al tachar de duro este verso: En sus candidos pechos le adormece. 
Dejando la lectura de Pope, Shelley, Byron o de otro buen poeta inglés, re­
salta más la disonancia de nuestros endecasílabos acentuados en la tercera. 
Quizá estos versos tengan la suerte que los de acento en séptima: formar un 
grupo distinto y servir en composiciones monorrítmicas. Un poeta colom­
biano, José E. Caro, trató de eliminarlos y dar al endecasílabo más perfec­
ción en el ritmo". 
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* * 

González Prada publicó Exóticas en 1911. Se divide el 
libro en dos partes: la primera, poemas con rima; la segunda, 
poemas sin rima. De las ciento dieciocho composiciones del 
volumen, sesenta y siete aparecen en la Antología. 

Exóticas concluye con las Notas siguientes, sucinto resu­
men de las teorías del autor sobre el ritmo poético: 

"En estas breves líneas prescindimos de toda nomenclatura clásica. Las 
sílabas acentuadas y no acentuadas de nuestro idioma ninguna semejanza 
tienen con las largas y las breves de la lengua latina; y cuando decimos 
dáctilo a un trisílabo esdrújulo, anapesto a un trisílabo agudo, coreo a un 
disílabo llano y yambo a un disílabo agudo, damos el mismo nombre a cosas 
muy diferentes, aventurándonos a incurrir en muchas equivocaciones. 

Aunque algunos metros clásicos obedecieran a leyes acentuales (como, 
por ejemplo, el exámetro, el pentámetro, etc.) la métrica latina se basaba 
en las combinaciones de largas y breves; y aunque en el verso castellano 
ocurran algunas leyes cuantitativas (como, por ejemplo, la equivalencia de 
los finales esdrújulos, llanos y agudos) nuestra versificación se funda en el 
acento. No cabe negar que poseamos sílabas largas y sílabas breves; pero, 
al tratarse de versificación hemos convenido en establecer el isocronismo 
de las sílabas, reconociendo que su diferenciación estriba únicamente en el 
acento. Un octosílabo, sea cual fuere el valor cuantitativo de sus sílabas, 
tiene ocho tiempos. No poseemos Métrica sino Rítmica; y Schlegel decía 
muy bien al afirmar que "los antiguos medían las sílabas, en tanto que los 
modernos las pesan". 

Si para Sainte-Beuve y Théodore de Banville "la rima es la única ar­
monía del verso", para Boileau 

La rime est une esclave, et ne doit qu'obéir. 

La cadencia viene primero: 

Ayez pour la cadenee une oreille sévère. 

Inspirándose en Boileau, los preceptistas castellanos podrían decir que 
el acento es el amo y debe ser obedecido. Hay hermosas composiciones sin 
rima; pero no cabe imaginar verso castellano sin acentos disciplinados. En 
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nuestra lengua fracasaron las tentativas de aclimatar el exámetro, por una 
sola causa: los aclimatadores no se cuidaron mucho de la acentuación, como 
no se cuidan hoy algunos poetas, llegando al extremo de escribir composi­
ciones dignas de equipararse con el amorfo Poema del Cid y La Adoración 
de los Reyes. Calcan el verso libre de Gustavo Kahn, de Emile Verhaeren 
y de Francis Vielé-Griffin, olvidando que el ritmo de la poesía francesa 
no es acentual ni puede servirnos de modelo sin contrariar la índole de 
nuestro idioma. 

* 
* * 

Sustituimos los pies con los elementos rítmicos. Llamamos elemento 
rítmico a una sílaba acentuada o tónica, seguida o precedida por sílabas 
no acentuadas o átonas. Si la tónica precede, tenemos el elemento rítmico 
descendente; si lo contrario, el elemento rítmico ascendente. 

Elementos rítmicos descendentes: 

Lira. - Cándido. - Préstamela. 

Elementos rítmicos ascendentes: 

Mujer. - Ilusión. - Insensatez. 

En resumen: 

Dos elementos binarios, 
Dos elementos ternarios, 
Dos elementos cuaternarios. 

Los quinarios, sextarios, etc., entran como elementos disonantes. 

La sucesión melódica de elementos rítmicos produce el ritmo verbal. 
Y decimos verbal, en vez de sólo poético, dado que la buena prosa no carece 
de ritmo. 

El ritmo será descendente o ascendente, según comience por elemento 
rítmico descendente o ascendente. El olvido de esta división hizo a hombres 
como Sinibaldo de Mas no conceder mucha importancia a la primera sílaba 
de los versos y considerar homorrítmicos a estos dos: 

Con sus visos de rosa, de zafir y plata, 
Nace el cóncavo nácar de la mar fulgente. 

* 
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Ignoramos si habremos conseguido acertar al dividir el ritmo en: 
Perfecto. - Proporcional. - Mixto. - Disonante. 

En el perfecto, que también podríamos llamar continuo, se repite el 
mismo elemento rítmico. 

Ensalce al verde lauro voz canora (Herrera) 
El temor de los lobos tal vez las retrajo (Mas) 
Tranquilamente modulando su ronquido interminable, 

ofrecen un ejemplo de ritmos perfectos: binarios, ternarios y cuaternarios. 

En el proporcional, se suceden y alternan ad líbitum los elementos bi­
narios y cuaternarios, con exclusión de los demás. El verso 

En pos el cano Invierno inundará de escarcha (Mas) 

se compone de tres binarios, un cuaternario y otro binario. 

En el mixto, dos o más elementos de la misma clase preceden o siguen 
a dos o más elementos de clase diferente, como en este endecasílabo: 

Entonan himnos de amor y placer (Mas) 

donde dos binarios van seguidos de dos ternarios; o como en este: 

Y por última vez su alcázar mira (Espronceda) 

donde dos ternarios preceden a dos binarios. 

En el disonante, una serie del mismo elemento va precedida, cortada o 
rematada por un elemento diferente, produciéndose una disonancia inicial, 
intermedia o final. 

Disonancia inicial: 

Me muestras a veces el rostro enojado (Mas) 

Disonancia intermedia: 

Cuándo en valle florido, espeso, umbroso (Garcilaso) 

Disonancia final: 

Sentimiento profundo, letal melancolía (Mas) 

Los poetas castellanos suelen usar disonancias de quinario, sextario, etc., 
como: 

Arbitro de la paz y de la guerra (Olmedo) 

El príncipe con su negra partida (Bermúdez) 
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Del verso deliciosamente escrito (B. L. de Argensola) 

El vello, flores de su primavera (Góngora) 

En los polirritmos sin rima, como en todas las demás composiciones de 
este libro, hemos admitido una sola disonancia, aun en los versos de diecisie­
te sílabas. 

* 
* * 

Nos ha parecido conveniente poner a la cabeza de ciertas composicio­
nes un esquema rítmico. Por una o representamos toda sílaba tónica o acen­
tuada y por una o la sílaba átona o no acentuada. 

Esquema de lira óo i ^ 

candido óoo 

„ préstamela óooo 

„ mujer oó 

ilusión ooó 

insensatez oooó 

Separamos por una rayita vertical | los elementos rítmicos y señalamos 
con un guión - los hemistiquios. El esquema del verso: 

los reflejos del tris con color luciente (Mas) 

es: 

ooó|ooó-ooó|oójo 

* 
* * 

Si los ritmos perfectos y los proporcionales admiten una disonancia, si 
debe establecerse por ley que al introducirla en el verso no desaparece la me­
lodía, el endecasílabo puede ofrecer nuevas formas, que implican el acento 
en la quinta sílaba, sin contar el ensayo de El Rincón Florido. 

Esquemas: 

(a) óo|óo|óo|óoo|óo 

(b) óo|óo|óoo|óo|óo 

(c) óooo|óo|óoo|óo 

(d) óooo|óoo|óo|óo 
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Ijemplo: 

E L G R A N D O C T O R 

(a) Mar profundo, inmenso mar de las cosas 
(b) ¿Puede acaso el hombre sondar tu abismo? 
(b) ¿Qué del mundo alcanzan a ver sus ojos? 
(c) ¿Sabe si el granito goza y padece? 
(c) ¿Sabe si las flores sienten y piensan? 
(a) Todo ignora, y hoy dogmático afirma; 
(b) Todo ignora, y niega mañana osado. 
(d) Niño sempiterno, presume el hombre 
(d) Ser el infalible doctor del Cosmos. 

E n Exóticas, ciertas composiciones monorrítmicas (en 
verso sotádico, alkmánico, etc.) y los poemas en estrofas ho-
morrítmicas (alcaicas, arquilóqueas, etc.) llevan su esquema 
rítmico como epígrafe, conforme a la indicación del autor en 
sus Notas. Por razones de comodidad tipográfica, los hemos 
suprimido en el texto de la Antología, prefiriendo consignar­
los en este apéndice. 

He aquí los esquemas, así como algunos escolios técnicos 
del autor: 

BÍBLICA. 

Lleva la indicación: "Nonasílabos polimorfos". 

CUARTETOS PERSAS. 

Cuarteto "El rítmico vuelo de la estrofa alada". 

Esquema rítmico: 
oó|ooó[o-ooó|oó)o 

DISYUNTIVA. 

Esquema rítmico: 

ooó|oooó!oooó|o 

TERNARIOS. 

Esquema rítmico: 
óooolóooolóo 
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CUARTETOS PERSAS. 

Cuarteto "En noche oscura y cimeriana, perdido el hombre va". 

Esquema rítmico: 

oó|oóloooó|o-oó|oó|oó 

Cuarteto "Oh noche sin fin, oh noche del noser". 

Esquema rítmico: 
oójooó-joó|oooó 

LA PRIMAVERA. 

Imitación rítmica de la estrofa alcaica. 

Esquema: 

óoo|óo-o|óo|óoo 
óoo|óo-o|óo|óoo 

oó|ooó|ooó|o 
ooó|ooó|ooó|o 

LOS PÁJAROS AZULES. 

Esquema rítmico: 
óooo|óooo|óo 

EL RINCÓN FLORIDO. 

Lleva el epígrafe: "Ensayo de un nuevo endecasílabo con hemistiquio 

•esdrújulo y sin acentos en cuarta, sexta ni octava". 

Esquema rítmico: 
óo|óoo-o]óoo¡óo 

LA BRISA. 

Imitación rítmica del metro sotádico. 

Esquema: 
óooo[óo-oo|óooo|óo 

COSAS QUE NO ENTIENDO. 

Esquema rítmico: 
oó[oó|oooó¡o 

DÍSTICOS. 

Imitación rítmica del dístico elegiaco. 

Esquema: 

óoo | óoo | óoo | óoo | óoo | óo 

óoo I óoo I óoo [ óo I óo 
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OSSIÁNICA. 

Esquema rítmico de las dos primeras estrofas: 

oó|oooó|o-ooó|oooó]o 

Esquema rítmico de la tercera estrofa: 

óo|óoo|óo-oo|óooo]óo 

MI MUERTE. 

Ritmo binario. 

Esquema rítmico: 

óo¡óo¡óo]óo|óo|óojóo|óo|óo.. . & 

VIDA UNIVERSAL. 

Ritmo cuaternario. 

Esquema rítmico: 

oooó|oooó|oooó|oooó]oooó... & 

LA DUDA. 

Ritmo ternario. 

Esquema rítmico: 

ooó¡ooó|ooó¡ooó¡ooó|ooó. . . & 

* 
* * 

González Prada escribió Trozos de vida en 1918, durante 
los seis meses anteriores a su muerte, y ha sido el primero de 
sus libros postumos en ver la luz (1933). Inconcluso (1), el 
volumen consta de ciento cincuenta y tres octavillas asonan-
tadas y se halla dividido en varias partes y secciones. Hemos 
juzgado inútil conservar esa clasificación en la Antología, pues 
el agrupamiento de los poemas carece de método riguroso (obe­
dece a un orden de comodidad transitoria del autor) y la edi-

(1) Conviene advertir que el material inédito de los libros postumos 
está formado, no sólo de poemas a menudo inconclusos, sino de piezas no 
siempre sometidas a la lima severa con que el autor solía castigar su pro­
ducción poética. 
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ción de 1933 lo respetó por simples motivos de fidelidad do­
cumental al manuscrito. 

El lector podrá discernir las sucesivas disposiciones de es­
píritu dominantes en los diversos grupos de poemas, disposicio­
nes de espíritu que encuentran expresión en las principales ac­
titudes filosóficas de Trozos de vida: la actitud pesimista - es­
pecialmente de pesimismo rebelde - (1 a 15); la actitud pan-
teísta (16 a 21); la actitud optimista - señaladamente de op­
timismo amoroso - (22 a 27), y la actitud estoica - serenidad, 
espera resignada de la muerte - (28 a 34). Hemos seleccio­
nado, para la Antologia, los poemas más representativos de esas 
cuatro actitudes filosóficas. 

* 
* * 

Baladas Peruanas y Baladas—publicadas las primeras en 
1935 y las últimas en 1939—corresponden, casi exclusivamen­
te, a la actividad lírica de González Prada durante los años 
1871 a 1879. 

Los cuarenta y cinco poemas de Baladas Peruanas —de los 
que hemos recogido doce en la Antología— tienen por tema 
ciertas leyendas del folklore indígena y episodios históricos o 
novelescos de la Conquista del Perú. 

Baladas reúne ciento veintiséis composiciones y consta de 
tres partes: la primera, poemas originales del autor; la segun­
da, traducciones del alemán, francés, italiano, etc.; la tercera, 
imitaciones del folklore escandinavo, germano, español, etc. 
Hemos seleccionado seis baladas originales (Tres Poetas, La Se­
renata de Pierrot, Los Abuelos, Mancha indeleble, El Lago y 
La Cólera del Zar); dos imitaciones (Isolda y Tristán y La 
Virginidad); y cuatro traducciones (De Noche, El Caballo de 
Tomás II, El Filibustero y El Caballero Nocturno). 
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Reproducimos a continuación las informaciones bibliográ­
ficas de las Notas y variantes de Baladas, relativas a las versiones 
de idiomas extranjeros: 

DE NOCHE. 
Traducción de Minute de Camille Mauclair, en Sonatines d'Automne. 

EL CABALLO DE TOMÁS 11. 

Traducción de Le Cheval de Thomas 11 de Pròsper Mérimée, poema en 
prosa en La Guzla, ou choix de poésies illyriques recueillies dans la Dalmatie, 
la Bosnie, la Croatie et l'Herzégovine. 

EL FILIBUSTERO. 

Traducción de Freibeuter de Johann Wolfgang von Goethe, en Ver-
•mischte Gedichte. 

EL CABALLERO NOCTURNO. 

Traducción de Der nàchtliche Ritter de Johann Ludwig Uhland, en 
Balladen und Romanzen. 

* 
* * 

Grafitos, publicado en 1937, recopila parte de la obra epi­
gramática de González Prada. Las Advertencias del editor ex­
plican la imposibilidad de fijar la cronología del libro: "No 
pertenece Grafitos a época determinada, y si debiéramos pre­
cisar dos fechas, indicaríamos «1866-1918», del año que escri­
bió el autor sus primeros versos, al momento de su muerte". 

El volumen está dividido en siete secciones {Hombres y 
libros; Literarios; Epigramáticos; Mujeres y amor; Nótulas de 
viaje; Religiosos y morales; Sociales y políticos) y reúne cer­
ca de setecientos epigramas o grafitos. 

* * 
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En Libertarias, que vio la luz en 1938, ha reunido el edi­
tor los poemas de índole social y política en la obra de Gon­
zález Prada. Forman el volumen cincuenta y cuatro compo­
siciones: la mayoría, piezas diseminadas en periódicos y revis­
tas; el resto, selección antològica de los libros publicados y de 
los manuscritos inéditos. 

Por lo que toca a su ubicación cronológica, pueden apli­
carse a Libertarias las palabras de las Advertencias del editor 
en Grafitos, citadas más arriba. Sin embargo, gran parte de 
los poemas corresponde a la época 1904-1909. A España lle­
va la anotación "Madrid, 1897". 

* 
* * 

Sólo ocho composiciones aparecen agrupadas en la sec­
ción De la obra dispersa. Al escoger este corto número de 
poemas —corto en proporción con el volumen de la produc­
ción poética del autor desperdigada aún en periódicos y revis­
tas— nos ha guiado un doble criterio: el de la excelencia in­
trínseca (y con tal título aparecen Filosofía, El Libertador y 
Bienes y males) y el de la selección de especímenes de ciertos 
géneros cultivados con ahinco por González Prada y de los 
que no existen ejemplos en las obras poéticas recopiladas en 
libro. Tal es el soneto humorístico, el rondel festivo, el triolet 
satírico-político. Incluimos también—a título de simple cu­
riosidad antològica—un rondel trisílabo, fantasía poética a la 
manera de ciertos rondeaux trisílabos, bisílabos y hasta mono­
sílabos, con que solían "jugar a la rima" los viejos rondelistas 
de Francia. Sería incompleta esta Antología si no presentara 
estas muestras típicas de la copiosa vena burlesca y retozona 
del autor. 

Algunas composiciones de esta sección han sido copiadas 
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de antiguos recortes de periódico, desprovistos de datos biblio­
gráficos: de ahí el carácter conjetural de muchos de los con­
signados en seguida. 

FILOSOFÍA. 

Soneto publicado, probablemente, en El Progreso, revista de Lima 
(1885?). 

RONDEL. 
Rondel trisílabo publicado en 1871. 

AL LIBERTADOR. 

Redondillas publicadas en La Prensa de Lima, el 28 de julio de 1917. 

UN OLVIDO DE DANTE. 

Soneto publicado, probablemente, en El Nacional de Lima (1870-
1879?). 

PERINOLA. 

Trioletes satíricos publicados en Germinal de Lima, el 4 de febrero de 
1899, y alusivos al entonces Presidente del Perú, don Nicolás de Piérola. 

RONDEL. 

Rondel endecasílabo publicado en 1885. Probablemente en El Progre­
so de Lima. 

BIENES Y MALES. 

Romance publicado en La Prensa de Lima, el 25 de julio de 1918. 
(Publicación postuma). 

DON QUIJOTE. 
Soneto publicado, probablemente, en El Correo del Peni. (Lima, 1872?). 
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R e s e ñ a b i b l i o g r á f i c a de la 
obra poética de González Prada 





ESTA reseña bibliográfica excluye expresamente la obra en prosa de 
González Prada y los estudios críticos sobre ella ( 1 ) . Está dividida 

en tres secciones: I. Obras; II. Traducciones; y, III. Estudios. La pri­
mera comprende el inventario de las obras poéticas de González Prada; la 
segunda, la lista de las versiones en idiomas extranjeros; la tercera, la nó­
mina de los principales estudios y de los comentarios críticos, particular­
mente importantes, sobre su poesía. Indicamos también, en esta última sec­
ción, las selecciones antológicas de la obra poética de González Prada. 

I. OBRAS 

Minúsculas. Lima, 1901 (Edición privada de cien ejemplares) 95 pp.;— 
Lima, Tip. El Lucero, 1909; 103 pp.;—Lima, Imp. El Inca, 1928; 
103 pp. 

Presbiterianas. Lima, Imp. El Olimpo, 1909 (Edición anónima) 56 pp.;— 
Lima, Imp. El Inca, 1928; 107 pp. 

Exóticas. Lima, Tip. El Lucero, 1911; 168 pp. 

Poesías selectas. Selección y prólogo de Ventura García Calderón. París, 
Editorial Franco-Ibero-Americana, [1921] ; 163 pp. 

Trozos de vida. París, Tip. Louis Bellenand, 1933; 179 pp. 

(1) Los lectores interesados en conocer la bibliografía completa de la 
obra de González Prada —prosa y verso— deberán consultar: Manuel Gon­
zález Prada - Bibliografía, en la Revista Hispánica Moderna, New York, 
1937, IV, 1, pp. 27-39. O el folleto González Prada - Vida y obra - Biblio­
grafía - Antología, New York, Instituto de las Españas, 193 8, pp. 31-43. 
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Baladas Peruanas. Prólogo de Luis Alberto Sánchez. Santiago de Chile, Edi­
torial Ercilla, 1935; 158 pp. 

Grafitos. Prólogo y notas bibliográficas de Alfredo González Prada. París, 

Tip. Louis Bellenand, 1937; 257 pp. 

Pepitas de oro. Antología de Grafitos; selección, prólogo y colofón de Jus­
tino Cornejo. Quito, 1938 (Edición del Departamento de Extensión 
Cultural y Publicaciones del Ministerio de Educación del Ecuador) 14 
pp. 

Libertarias. Prólogo y notas bibliográficas de Alfredo González Prada. Pa­
rís, Tip. Louis Bellenand, 1938; 149 pp. 

Baladas. Prólogo y notas bibliográficas de Alfredo González Prada. París, 
Tip. Louis Bellenand, 1939; 425 pp. 

La producción poética dispersa de González Prada es copiosa: su in­
ventario bibliográfico prolijo no corresponde a esta reseña. De 1866 (épo­
ca de su iniciación literaria) a 1918 (año de su muerte) colaboró González 
Prada en los siguientes periódicos y revistas de Lima: El Nacional, El Correo 

del Perú, La Revista Social, El Progreso, El Perú Ilustrado, El Rímac, La 

Integridad, El Ateneo de Lima, Germinal, La Idea Libre, La Picota, Los 

Parias, Contemporáneos, La Prensa, etc. 

II. TRADUCCIONES 

BEALS, CARLETON.—Trad. inglesa de El Mitayo (Baladas Peruanas).—En 

Pire on the Andes, Philadelphia, Lippincott, 1934, pp. 295-296. 

DAIREAUX, MAX.—Trad. francesa de Los Médanos (fragmentos) y La In­

vención de la Quena (Baladas Peruanas).—En France-Amérique, Pa­

rís, marzo 1936, pp. 58-59. 

FERRARI, PIETRO.—Trad. italiana de La Nube, ¿Son inviolables doncellas los 

léxicos? y Oh Porvenir (Minúsculas); Sin ellos (Presbiterianas) y Li-

minaria (Libertarias).—En Rime e Ritmi, Lima, Tip. La Libertad, 
1910. 

Trad. italiana de Tus ojos de lirio dijeron que sí, Llenas las manos 

de ramas en flor, Al fin volvemos al primer amor, Ritmo soñado, Visita 

nocturna y Cosmopolitismo (Minúsculas); La Primavera, La nevada, 
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En un museo, Nocturno y Acorde (Exóticas); tres epigramas (Pres­

biterianas) Puertas cerradas y El último grito (Libertarias) y Bienes y 

males.—En Polimetro, Lima, Tip. El Lucero, 1919. 

MCVAN, ALICE JANE.—Trad. inglesa de Los bienes y las glorias de la vida 

(Minúsculas).—En Translations {rom Hispànic Poets, New York, The 

Hispanis Society of America, 1938, p. 251. 

PILLEMENT, GEORGES.—Trad. francesa de Lo que yo maldigo y Cuartetos 

Persas (Exóticas).—En Kevue de l'Amérique Latine, París, l 9 enero 

1923, pp. 52-53. 

Trad. francesa de los grafitos 15 y 16 (Grafitos: Nótulas de via­

je).—En Hippocrate, París, noviembre 1938, p. 563. 

TESTENA, FOLCO.—Minuscole. Versi di Manuel González Prada, tradotti 

in versi italiani, con un preludio di Clara Bistoni. Buenos Aires, Imp. 

Laghi, 1919; 80 pp. (Trad. italiana, completa, de Minúsculas). 

The white borses.—Trad. inglesa de Los Caballos Blancos (Exóticas).—En 
Alberto Hidalgo, Manuel González Prada. Inter-America, New York, 
1920, III, 3, p. 171. 

III. ESTUDIOS 

BARRERA, ISAAC J.—Crónica Literaria.—El Comercio, Quito, 31 enero 1936. 

Juicio crítico de Grafitos y apreciaciones sobre G. P. como 
poeta satírico. 

BELTROY, M A N U E L R.—González Prada, el versificador.—Mercurio Perua­

no, Lima, 1918, I, pp. 77-81;—en Luis Velazco Aragón, Manuel Gon­

zález Prada por los más notables escritores del Perú y América, Cuzco, 

Imp. Rozas, 1924, pp. 89-96. 

Influencia del clasicismo greco-latino en la poesía de G. P. y 
análisis de las diversas formas métricas en Minúsculas y Exóticas. 

BELTROY, MANUEL R.—Las cien mejores poesías líricas peruanas. Siglo XVI 

a XX.—Lima, Edit. Euforión, 1921; pp. 129-130. 

Selección antològica: A una orquídea (Exóticas); A la es­
condida rosa del jardín (Minúsculas). 

BISTONI, CLARA.—Prólogo en Minuscole, trad. italiana de Minúsculas de 
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Folco Testena.—Buenos Aires, Imp. Laghi, 1919; pp. I-X. 

Sobre G. P. poeta. 

BISTONI, CLARA.—Un' aggiunta.—Italia del Popólo, Buenos Aires, 30 di­

ciembre 1918. 

Sobre los trioletes de G. P. y apreciaciones generales sobre su 
personalidad y obra como poeta. 

BLANCO-FOMBONA, RUFINO.—Manuel González Prada.—Estudio crítico en 
Páginas Libres, Madrid, Edit. América [1915], pp. VII-LXXIX;— 
en Letras, Asunción, 1916, I, 4, pp. 173-199; en Grandes escritores de 

América (Siglo XIX), Madrid, Renacimiento, 1917, pp. 267-339;— 
en Manuel González Prada, Figuras y figurones, París, 1938, pp. 15-
116. 

Juicio crítico de G. P. como poeta en el capítulo VIII del 
estudio: El poeta. 

COMETTA MANZONT, AÍDA.—El indio en la Poesía de América Española.— 
Buenos Aires, Edit. Joaquín Torres, 1939, pp. 220-224 & passim. 

Estudio especial sobre la poesía indigenista de G. P. en la sec­
ción del capítulo II: Manuel González Prada, vocero del Indige­
nismo. Significado y análisis de Baladas Peruanas. 

C O R N E J O , JUSTINO.—"Grafitos": libro postumo de González Prada.—Edu­

cación, Quito, enero 1938, pp. 91-93. 

Apreciaciones generales sobre G. P. como poeta y juicio crí­
tico de Grafitos. 

CORTÉS, JOSÉ DOMINGO.—Parnaso Peruano.—Valparaíso, Imp. Albión de 

Cox y Taylor, 1871, pp. 323-337;—América Poética. Poesías selectas 

americanas con noticias biográficas de los autores, París & Méjico, Lib. 
Bouret, 1875, pp. 411-414. 

Selección antològica: Soledad; La Dicha; La Noche y el Día; 
Placeres de la Soledad; A Ismena; Al Amor; A la Naturaleza; 
A L . . . 

Cossío DEL POMAR, FELIPE.—Haya de la Torre, el Indoamericano.—Méxi­
co, D. F., Edit. América, 1939, pp. 41-52;—González Prada, el Maes­
tro; La Nueva Democracia, New York, marzo 1939, pp. 18-21;—La 
Poesía de González Prada; Nosotros, Buenos Aires, enero 1939, pp. 
70-72;—González Prada, poeta; Claridad, Buenos Aires, Abril 1939. 

Apreciaciones críticas sobre G. P. como poeta. (Los artícu­
los en La Nueva Democracia, Nosotros y Claridad son fragmen-
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tos, más o menos extensos, del capítulo González Prada, el Maes­
tro, del libro Haya de la Torre, el Indoamericano). 

CUTLER, J O H N HENRY.—Manuel González Prada, precursor of a modern 

Perú. A dissertation presented to the Faculty of Arts and Sciences of 
Harvard University in partial fulfillment of the requirements for the 
degree of Doctor of Philosophy in Romance Philology.—1936; 329 pp. 
mimeografiadas; pp. 264-308. 

Tesis doctoral. Estudio crítico de G. P. como poeta y aná­
lisis de sus libros Minúsculas, Presbiterianas, Exóticas, Trozos de 
vida y Baladas Peruanas en el capítulo IX: Poètic Paths. 

DAIREAUX, MAX. — La vie intellectuelle. Trance-Amérique, París, marzo 

1936; pp. 58-59. 

Juicio crítico de Baladas Peruanas. 

ENGLEKIRIC, J O H N E.—Reseñas.—Revista Iberoamericana, México, D. F., 

mayo 1939, pp. 201-203. 

Juicio crítico de Grafitos y Libertarias. 

FERRARI, PEDRO.—"Baladas" de Manuel González Prada.—La Crónica, Li­

ma, 17 marzo 1940. 

Juicio crítico de Baladas. 

FERRARI, PEDRO.—"Exóticas".—La Prensa, Lima, 11 octubre 1911. 

Sobre las innovaciones métricas de Exóticas. 

FERRARI, PEDRO.—González Prada poeta.—El eco de Junín, Cerro de Pas­

co, 15 febrero 1909. 

Juicio crítico de Minúsculas y Presbiterianas. 

GARCÍA CALDERÓN, VENTURA.—Biblioteca de Cultura Peruana.—París, 

Desclée de Brouwer, 1938; vol. 8, pp. 254-274; vol. 9**, pp. 294-

295. 

Breve juicio crítico sobre la obra poética de G. P. Selección 
antològica: A Ismena; Soledad; Placeres de la Soledad (del Par­
naso Peruano de J. D. Cortés); Aves de paso; Algo me dicen tus 
ojos; Más allá, más allá; Oh Porvenir; Felices de los muertos; Al 
fin volvemos al primer amor; Al Amor; Cuando reclina en la ne­
vada mano; Los bienes y las glorias de la vida; Tiene la Luna ca­
prichos de niña; Tus ojos de lirio dijeron que sí; Un dolor jamás 
dormido; Vivir y morir; Desde el instante del nacer soñamos; 
Alzando el himno triunfal de la vida; Si un día solitaria y silen­
ciosa; Ritmo soñado; Quien hoy el odio provoca; Decirte querría 
mi pena; Suspira, oh corazón, tan silencioso; Aborrecemos esta vi-
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da; Los Dioses griegos; Cuando me abraza enardecida y tierna; 
Acuérdate de mí; Para verme con los muertos; Humanidad; No 
arrastres, oh poeta; No sé la dicha que persigo; Oh mis Ronde­
les; ¿Adonde vamos? (Minúsculas) Todo goce, todo ría; Lo que 
yo maldigo (Exóticas). 

GARCÍA CALDERÓN, VENTURA.—Del Romanticismo al Modernismo. Pro­

sistas y poetas peruanos.—París, Ollendorff, [1913]; pp. 175-185 & 
387-427. 

Comentarios críticos sobre G. P. como poeta en el capítulo: 
Un ensayista - Manuel González Prada. 

Selección antològica: Al Amor; A Ismena; Soledad (del Par­
naso Peruano de J. D. Cortés); Aves de paso; Algo me dicen tus 
ojos; Más allá, más allá; Los bienes y las glorias de la vida; Un 
dolor jamás dormido; Quien hoy el odio provoca; Decirte querría 
mi pena; Para verme con los muertos; Era la noche, en lóbrega 
laguna; No sé la dicha que persigo (Minúsculas). 

GARCÍA CALDERÓN, VENTURA.—La Literatura Peruana (1535-1914).—La 

Revue Hispanique, New York-París, 1914, XXXI, pp. 377-383;—en 
Semblanzas de América, Madrid, Biblioteca Ariel, [1919], pp. 177-183; 
—En Luis Velazco Aragón, Manuel González Prada por los más nota­
bles escritores del Perú y América, Cuzco, Imp. Rozas, 1924, pp. 
28-36. 

Observaciones críticas sobre la obra poética de G. P. 

GARCÍA CALDERÓN, VENTURA.—Manuel González Prada.—Prólogo a Ma­

nuel González Prada, Poesías selectas, París, Edit. Franco-Ibero-Ame-

ricana, [1921] pp. 9-13. 

Juicio crítico sobre la poesía de G. P. 
En la selección antològica han sido incluidas todas las com­

posiciones de Minúsculas, con excepción del prólogo Por la Rosa, 
¿Son inviolables doncellas los léxicos y Feroces vándalos de Siria. 
De Exóticas aparecen: Todo goce, todo ría; Lo que yo maldigo y 
Vida Universal. 

GARCÍA C A L D E R Ó N , VENTURA.—Parnaso Peruano.—Barcelona, Maucci, 

[1914] pp. 127-144. 
Selección antològica: A Ismena; Soledad; A la Naturaleza; 

A I (del Parnaso Peruano de J. D. Cortés) Aves de paso; 
Más allá, más allá; Oh Porvenir; Los Dioses griegos; Algo me di­
cen tus ojos; Los bienes y las glorias de la vida; Decirte querría 
mi pena; Para verme con los muertos; Suspira, oh corazón, tan 
silencioso; Aborrecemos esta vida; Un dolor jamás dormido; Quien 
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hoy el odio provoca; Érala noche, en lóbrega laguna; Al Amor; 
Vivir y morir (Minúsculas) Deja la sombra y paz de. tus hoga­
res; A las caricias de la luz temprana; Todo goce, todo ría; Lo 
que yo maldigo; Mi muerte; Vida Universal (Exóticas). 

GARRO, J. EUGENIO.—Sobre la obra poética de González Prada.—Amauta, 

Lima, Julio 1928, pp. 2-4. 

Apreciaciones críticas. 

GATICA MARTÍNEZ, TOMÁS.—Ensayos sobre Literatura Hispano-Americana-.. 

I. La Poesía Lírica de Chile, Argentina y Peni.—Santiago de Chile,, 

Edit. Andes, 1930, pp. 280-283. 

Reseña crítica de la obra poética de G. P., señaladamente co­
mo "creador de formas nuevas". 

GOLDBERG, ISAAC. — A Peruvian iconoclast. — American Mercury, New 

York, noviembre 1925, pp. 330-333. 

Breve comentario sobre G. P. como poeta. 

GONZÁLEZ PRADA, ALFREDO.—Advertencias del editor en Baladas, París, 

Tip. Bellenand, 1939, pp. 9-19. 

Notas documentales sobre el manuscrito de Baladas. La sec­
ción epilogal del volumen: Notas y variantes, contiene informa­
ciones del editor sobre las fuentes, cronología, bibliografía, etc. 
de los poemas de Baladas. 

GONZÁLEZ PRADA, ALFREDO.—Advertencias del editor en Grafitos, París,. 

Tip. Bellenand, 1937, pp. 9-25. 

Notas sobre la poesía epigramática de G. P. e informaciones 
bibliográficas sobre la cronología, fuentes, etc. del manuscrito de 
Grafitos. 

GONZÁLEZ PRADA, ALFREDO.—Advertencia del editor en Libertarias, Pa­

rís, Tip. Bellenand, 1938, pp. 9-11. 

Informaciones documentales sobre el manuscrito de Liberta­
rias. Notas bibliográficas sobre los poemas, en el apéndice del vo­
lumen. 

"Grafitos" por Manuel González Prada.—Claridad, Buenos Aires, diciem­

bre 1938. 

Juicio crítico. 

HENRÍQUEZ UREÑA, MAX.—El ocaso del dogmatismo literario.—La Haba­

na, Imp. El Siglo XX, 1919, p. 22;—en Revista Chilena, Santiago, 

1920, XI, pp. 186-187;—en Manuel González Prada,.Nuevas Páginas 
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Libres, Santiago de Chile, Edit. Ercilla, 1937. (Nota del editor) pp. 

205-206;—The decline of literary dogmatism.—ínter-America, New 

York, 1920, III, pp. 189-190. 

Comentario crítico sobre la labor de G. P. como cultivador 
de formas poéticas exóticas y como "innovador de la métrica" 
castellana. 

HENRÍQUEZ U R E Ñ A , PEDRO.—La versificación irregular en la poesía cas­

tellana.—Madrid, Centro de Estudios Históricos, 1933, p. 324. 

Referencia a las innovaciones métricas de G. P. 

HERNÁNDEZ, J. M.—Manuel González Prada: "Grafitos".—Books abroad, 

University of Oklahoma Press, Norman, Okla., 1938, XII, 2, p. 227. 

Comentario crítico de Grafitos. 

H E R N Á N D E Z , J. M.—Manuel González Prada: "Libertarias".—Books abroad, 

University of Oklahoma Press, Norman, Okla., 1939, XIII, 4, p. 491. 

Comentario crítico de Libertarias. 

HIDALGO, ALBERTO.—Escritores representativos del Perú: Manuel Gonzá­

lez Prada.—Caras y Caretas, Buenos Aires, 4 octubre 1919;—Manuel 

González Prada; Inter-America, New York, 1920, III, 3, p . 171. 

Breve apreciación crítica sobre G. P. como poeta. 

H U I D O B R O , EMILIO.—Gramática española. Versificación.—Lima, Imp. 

Scheuçh, 1924, pp. 30-32 & 45. 

Sobre ciertas estrofas y versos exóticos cultivados por G. P. 
Análisis de su terminología métrica. 

ITURRALDE C H I N E L , LUIS.—"Baladas Peruanas".—El Diario, La Paz, 1 di­

ciembre 1935. 

Juicio crítico. 

"Libertarias" por Manuel González Prada.—Timón, Barcelona, diciembre 

1938, pp. 192-193. 

Juicio crítico. 

M A Ñ A C H , JoRGE.^-Gowza/ez Prada y su obra.—Revista Hispánica Moder­

na. New York, 1937, IV, 1, pp. 14-24;—La obra: ideas y estética, en 

González Prada - Vida y obra - Bibliografía - Antología, New York, 

Instituto de las Españas en los Estados Unidos, 1938, pp. 16-27 & 

passim. 

Apreciaciones críticas generales sobre la obra poética de G. P. 
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MATA, E F R É N N.—El libro de los madrigales.—México, Soc. de Edición y 

Lib. Franco-Americana, 1929, p. 50. 

Selección antològica: Algo me dicen tus ojos (Minúsculas). 

MONTERDE, FRANCISCO.—Antología de Poetas y Prosistas Hispanoamerica­

nos modernos. — México, Publicaciones de la Universidad Nacional, 

1931, pp. 273-275. 

Selección antològica: Cosmopolitismo (Mimísculas). 

MORE, FEDERICO.—La hora undécima del señor don Ventura García Cal­

derón.—Colónida, Lima, I, 3, pp. 22-23. 

Juicio crítico de la poética de G. P., señaladamente de las 
innovaciones métricas de Exóticas. 

MORE, FEDERICO.—Manuel González Prada.—En Luis Velazco Aragón, Ma­

nuel González Prada por los más notables escritores del Perú y Améri­

ca, Cuzco, Imp. Rozas, 1924, pp. 16-27. 

Observaciones críticas sobre la poética de G. P. 

N Ú Ñ E Z , ESTUARDO.—La poesía de Eguren.—Lima, Cía. de Impresiones y 

Publicidad, 1932, pp. 69-74, 87-91 & passim. 

Paralelo entre las poéticas de G. P. y José María Eguren. 
Numerosas referencias. 

N Ú Ñ E Z , ESTUARDO.—Las relaciones literarias entre el Perú y Alemania.— 

La Prensa, Lima 31 julio 1938;—en Advertencias del editor en Manuel 

González Prada, Baladas, París, Tip. Bellenand, 1939, p. 13. 

Comentario sobre la influencia germánica en la, formación 
poética de G. P., especialmente en su creación de la balada pe­
ruana. 

O N Í S , FEDERICO DE.—Antología de la Poesía española e hispanoamericana 

(1882-1932).—Madrid, Centro de Estudios Históricos, 1934, pp. 3-4. 

Comentario crítico sobre "el esfuerzo notable" de la labor 
poética de G. P., que, en el uso de formas nuevas "anuncia algu­
nas tendencias características del Modernismo." 

Selección antològica: Los bienes y las glorias de la vida; Vi­
vir y morir; Ritmo soñado; Suspira, oh corazón, tan silencioso 
(Minúsculas). 

OYUELA, CALIXTO.—Antología Poética Hispano-Americana.—Buenos Aires, 

Ángel Estrada, 1919-1920, t. III, vol. Ií , pp. 590-593, 1028-1030. 

Juicio crítico sobre la obra poética de G. P. y su Influencia 
como precursor del Modernismo. 
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Selección antològica: A I.... (del Parnaso Peruano de J. D . 
Cortés) Cuando reclina en la nevada mano; Los bienes y las glo­
rias de la vida; Para verme con los muertos; Suspira, oh corazón, 
tan silencioso; Vivir y morir (Minúsculas). 

Páginas Literarias: Manuel González Prada.—Revista Hispánica Moderna, 

New York, 1937, IV, 1, pp. 7-9 (Sección Escolar);—González Prada -

Vida y obra - Bibliografía - Antología, New York, Instituto de las Es-

pañas, 1938, pp. 48 & 50-51. 

Selección antològica: Orgullo con las frentes orgullosos (Exó­
ticas) Cosmopolitismo; No sé la dicha que persigo (Minúsculas) 
Van como flechas de plata (Trozos de vida) tres grafitos; Ale­
jandro y el pirata (Libertarias) Bienes y males (obra dispersa) 
¿Quién puede verte sin amarte? (triolet inédito). 

PÉREZ REINOSO, RAMIRO.—Manuel González Prada.—Lima, Imp. Lux, 

1920; 223 pp.; pp. 85-103. 

Juicio crítico sobre la obra poética de G. P. en la sección 2 
del capítulo V: El literato. 

Selección antològica: Para verme con los muertos; La Nube, 
A la escondida rosa del jardín; Un dolor jamás dormido; Si un 
día solitaria y silenciosa; Amor Universal; Los Dioses griegos; Al 
Amor; Oh Porvenir (Minúsculas) La Brisa; La Primavera; Rincón 
Florido; En un Museo; Deja la sombra y paz de tus hogares; Ex­
tiende por mi rostro la red de tus cabellos; Cuando la Amada so­
bre mí se inclina; ¿Qué la sonrisa de unos labios? nada; Es locura 
el amor y poco dura; Gunnar; El Inmortal (fragmentos); Tienes 
rosas en los labios; La Duda; Mi Muerte; Vida Universal (Exó­
ticas) . 

PILLEMENT, GEORGES.—Littérature étrangère. Les lettres espagnoles.—Hip-

pocrate, París, noviembre 1938, pp. 562-564. 

Comentario crítico de Baladas Peruanas y Grafitos. 

PRADO Y UGARTECHE, JAVIER.—El genio de la lengua y de la literatura 

Castellana y sus caracteres en la historia intelectual del Peni.—Lima, 

Imp. del Estado, 1918, pp. 163-165. 

Apreciaciones críticas sobre G. P. como poeta. 

RADA Y PAZ SOLDÁN, PEDRO.—"Minúsculas".—La Idea Libre, Lima, 24 

agosto 1901. 

Juicio crítico. 

RIVA AGÜERO, JOSÉ DE LA.—Carácter de la Literatura del Perú Indepen­

diente.—Urna, Ed. Rosay, 1905, pp. 189-216. 

356 



Apreciaciones sobre G. P. como poeta, en el estudio crítico 
sobre su obra. 

ROGERIO SÁNCHEZ, JOSÉ.—Autores españoles e hispano-americanos.—Ma­

drid, Perlado, Páez y Cia., 1925, pp. 691-693. 

Breve comentario sobre Minúsculas. 

Selección antològica: Los bienes y las glorias de la vida; Vara 
verme con los muertos (Minúsculas). 

SÁNCHEZ, LUIS ALBERTO.—¿"Biblioteca de Cultura Peruana" o de "cierta" 

cultura peruana?—Nosotros, Buenos Aires, febrero 1939, pp. 179-184; 
—Manuel González Prada and Peruvian culture. Books abroad, Uni-
versity of Oklahoma Press, Norman, Okla., 1940, XIV, 1, pp. 9-13. 

Juicio critico sobre la obra postuma en verso de G. P.: Trozos 
de vida, Baladas Peruanas, Grafitos y Libertarias. 

SÁNCHEZ, LUIS ALBERTO.—Breve Tratado de Literatura General y notas so­

bre la Literatura Nueva.—Santiago de Chile, Edit. Ercilla, 1938 (4a. 

ed.)—pp. 122-127 & passim. 

Análisis y juicio crítico de las novedades métricas de G. P. 
en el capítulo: Innovaciones estróficas de don Manuel González 
Prada. 

SÁNCHEZ, LUIS ALBERTO.—Don Manuel.—Lima, Edit. Rosay, 1930, 266 

pp.;—Santiago de Chile, Edit. Ercilla, 1937, 239 pp.;—Don Manuel. 

Vie de Manuel González Prada, un précurseur sud-américain (trad. 
francesa de Francis de Miomandre) París, Edit. Excelsior, 1931, 320 
pp. 

Biografía novelada de G. P., con numerosos comentarios so­
bre su obra poética. 

SÁNCHEZ, LUIS ALBERTO.—Elogio de Don Mantiel González Prada.—Lima, 

Imp. Torres Aguirre, 1922; 143 pp.; pp. 107-124. 

Estudio especial de G. P. como poeta en el capítulo IV: El 
artista: La prosa. - El verso. 

SÁNCHEZ, LUIS ALBERTO.—Genio y figura de Manuel González Prada.— 

Revista Hispánica Moderna, New York, 1937, IV, 1, pp. 7-13;—El 
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