

1

*Augustín (San)*

Que no existen las antípodas  
Con dos latines compruebas;  
¡Y quieres, hijo de Mónica,  
Que yo te admire y te crea,  
Si el misterio más recóndito  
Del otro mundo revelas!  
¿Cómo sabes tú lo máximo  
—El más allá de la Tierra—  
Si no sabes ni lo mínimo,  
Lo encerrado en el Planeta?

4

*Antología Griega (La)*

El bosque no es de homéricas encinas  
Que al cielo encumbran gigantescos brazos:  
En el jardín florido de la Grecia  
Es un rincón discreto y perfumado  
Donde palpitan mariposas de oro,  
Donde se ciernen soñolientos rayos,  
Donde tiemblan al ósculo del viento  
Las lujuriantes rosas de Meleagro.

1

*Saint Augustine*

With two mere Latin tags you proved  
The antipodes do not exist;  
And yet, Saint Monica's wild son,  
You'd be believed and praised for this  
As if you'd suddenly revealed  
The central secret heaven hid!  
How could you know the greatest truth—  
Beyond the ken of earthly wits—  
When you didn't even have a clue  
About the planet where you lived?

4

*The Greek Anthology*

Its woods contain no tall Homeric oaks  
That raise the sky with their gigantic arms  
But, in the florid garden that is Greece,  
Enclose a perfumed and secluded charm  
Where rays of sleepy sunlight bathe the air  
While butterflies of gold flit on the wing  
And Meleager's roses on lush vines  
Can flutter to the kisses of the wind.

8

*Biblioteca de Rivadeneira (La)*

Mercado y joyería,  
Legumbres y diamantes,  
Enfiladas de perlas  
Y sartas de tomates.

20

*D'Annunzio*

Egolátrico poeta,  
Plebeyesco superhombre,  
Tras la annunziana careta  
Deja ver el burdo nombre:  
Gaetano Rapagneta.

23

*Daudet (Alphonse)*

Un puñado de sal ática,  
Y su *quiño* a la Gramática.

31

*France (Anatole)*

Un gran demoledor a la sordina:  
Se ríe de los hombres; sube al cielo,  
Y como el galo al senador de Roma,  
Le tira de la barba al Padre Eterno.

8

*Rivadeneira's Library of Spanish Authors*

A market and a jewelry shop  
Where greens and diamonds may be viewed,  
His shelves are lined with strings of pearls  
And rows of ripe tomatoes, too.

20

*Gabriele D'Annunzio*

Self-worship clouds those poet eyes,  
A superman your lowborn claim;  
Behind that *munzio* disguise  
The clumsiness of your real name,  
Gaetano Rapagneta, lies.

23

*Alphonse Daudet*

A fistful of his attic wit  
Punched Grammar, proving adequate.

31

*Anatole France*

A surreptitious demolitionist,  
He laughed at men and, once at heaven's throne,  
Plucked our Eternal Father's beard much like  
That Gaul did to a senator of Rome.

33

*Gautier (Théophile)*

Veme al pie de su sepulcro,  
Oh maestro del decir,  
Repitiendo con Ovidio  
*Ego sum barbarus hic.*  
No te ofrezco yo las flores  
De un efímero jardín;  
Sólo murmuro tus versos,  
Condoliéndome de ti.  
¡Pobre Theo, condenado  
A envejecer y morir,  
Embalsamando con néctar  
El imbécil folletín!

47

*Lamartine*

¿Qué sus ideas?  
Músicas íntimas.  
¿Qué sus palabras?  
Estrofas rítmicas.  
Todo en él canta  
—Nervios y vísceras—  
Que no es un hombre  
Sino una cítara.

33

*Théophile Gautier*

He sees me by his sepulcher,  
This master of rhetorical skill,  
Repeating words that Ovid once  
Spoke: *Ego sum barbarus hic.*  
I haven't come to bring you flowers  
From faded plots as offerings,  
But only wish to voice your verse  
As comfort for your perishing.  
Poor Theo, sentenced fatefully  
To old age and the burial pit,  
Embalming all those dumb *feuilletons*  
In nectar from that cold abyss.

47

*Alphonse de Lamartine*

The ideas he conceived?  
A sweet polyphony.  
What then the words he penned?  
One lyric rivulet.  
The whole of him did sing—  
Heart, soul, nerves, viscera—  
A zither, not a man,  
A life mellisonant.

50

*León XIII (poeta)*

Composiciones latinas  
Te da, Pecci, en escribir;  
Digo yo: —¡*Beatus ille*  
Que no comprende el latín!

52

*Lucrecio*

Tú del Olimpo arrojas al Tirano,  
Y sólo ves la Nada y el gusano  
En el reino inviolado de la muerte.  
Eres, oh gran pagano,  
Manjar de libres, demasiado fuerte  
Para el servil cerebro de un cristiano.

54

*Moratín (L. F. de)*

Cuando quiere traducir  
A los Shakespeare y Molière,  
Le podemos devolver  
Lo que él solía decir:  
—Pobre Leandro, a mi ver,  
Tu locura hace reír:  
¿Quién te induce a traducir  
Lo que no sabes leer?

50

*Pope Leo XIII (as a Poet)*

Insist upon composing texts  
In Latin, Pecci, while you're pope?  
I say: *Beatus ille* he  
Who can't make out a word you wrote.

52

*Lucretius*

You'd toss the Tyrant off Olympus, blind  
To all in death's inviolate realm, resigned  
But to the worms in void's domain.  
Great pagan, you've the kind  
Of thought freethinking men devour, a brain  
Too weighty for the servile Christian mind.

54

*Leandro Fernández de Moratín*

Since he made up his mind one day  
To translate Shakespeare and Molière,  
We'll hazard that it's only fair  
To echo what he used to say:  
My poor Leandro, I declare!  
Your folly makes us laugh away:  
Why choose a foreign-language play  
When you can't make the words out there?

57

*Nietzsche*

No el superhombre ni el quídam,  
No el Mesías ni Luzbel:  
Es, más el *bluff* y la *pose*,  
Un don Quijote al revés.

63

*Pereda*

Al mirar sus novelones, bostezamos;  
Al leerlas, nos dormimos y soñamos,  
Que es Pereda un energúmeno carlista  
Disfrazado con la piel de novelista.

64

*Pi y Margall*

—¡Colgadle el sambenito!  
¡No haya con él blandura ni piedad!  
—¿Me dicen su delito?  
—Escribir en España la verdad.

70

*Rousseau*

A gritos iba pidiendo  
El misántropo Rousseau  
La corona en el Parnaso  
Y la jaula en Charenton.

146

57

*Friedrich Nietzsche*

No superman or *quidam* he;  
Messiah, no; not Lucifer—  
More like a bluffer with a pose,  
A Don Quixote in reverse.

63

*José María de Pereda*

Just seeing his clunky novels makes us yawn;  
To read them makes us sleep and dream till dawn.  
Possessed by Carlist imps, Pereda eyes  
His pen and ink, a novelist in disguise.

64

*Francisco Pi y Margall*

“He must be shamed for it!  
Show him no mercy! Let him feel the pain!”  
“What crime did he commit?”  
“The fellow dared to write the truth in Spain!”

70

*Jean-Jacques Rousseau*

Jean-Jacques Rousseau, fierce misanthrope,  
Pursued dual quests with whoops and yells:  
A crown on Mount Parnassus and,  
In Charenton, a madhouse cell.

147

76

*Spencer*

Estupendo filósofo  
Con antiparras de color inglés,  
Ave que enfrena sus rebeldes ímpetus  
Con un torzal burgués.

77

*Teresa (Santa)*

Virgen sin pecado fue,  
Que en la secta de Jesús  
No es un pecado el pecar  
Contra el sentido común.

86

*Zola*

El declara guerra al ocio  
Y escribiendo de desvela:  
Hace al año su novela...  
Hace también su negocio.  
Hoy altivo, amenazante,  
Vertiendo luz de sus manos,  
Alza en un circo de enanos  
Su cabeza de gigante.

76

*Herbert Spencer*

Philosopher supreme,  
He looked at life through English-coloured specs,  
A bird who stayed his rebel excesses  
With bourgeois counterchecks.

77

*Saint Teresa*

A virgin without sin or stain  
For, in Lord Jesus's pure sect,  
It's not considered sinning when  
The sin transgresses common sense.

86

*Émile Zola*

His war on leisure a crusade,  
He wrote at night when sleep was near;  
Producing novels one each year,  
He diligently plied his trade.  
Now menacing and terrible,  
Light emanating from his hands,  
The view his giant's head commands  
Is of a midget carnival.