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Os ofreci una novela cor-
ta; hoy cumplo mi prome-
sa, poniendo en mi labor
el gran carifio que siento,
por vosotras.

Pilar Milldn Astray.

La sefi4 Longina, puesta en jarras frente a su
hijo Sandalio, soltaba bravia el chorro de su elo-
cuencia,

~—~jAsi: "ahi sentao tranquilamente mientras a mi
se me estd quedando seco el galillo de tanto hablar...

—iPero, madre! jqué quiere que le diga si usté
se lo habla todo y no puedo meter baza ni a la de
tres?

—i81 quien es la causante de todo es esa galocha
que t’ha tocao en suerte!

. ~—iMadre!

—i8i es lo mds descarao v ruin de la plaza de la
Ceba! Si es més falsa que las pesetas que mete en
el cambio que da todas las mafianas! (Bien supo
Dios por qué no le di6 hijos! Por qué la privé de
esa alegria que le quita el suefio y la tiene rabiosa
de ‘envidia. jOnce he tenido yo y a los once os crié
y os di una educacién muy esmerd para que pudie-
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rdis ganaros la vida, y por vosotros he vendido mi-
les de carros de verduras y he aguantao el frio del
mvierno y el calor en el verano!; pero nunca os fal-
t6 ni un pedazo de ban ni un plato de cocido.
iMira tq s ahora, después de todo esto, iba a su-
frir los desprecios de una nuera que en su vida ha
sabido lo que eg buena crianza, porque Ia soleta de
su madre era la vendedora mas descars del mercao!
—iPido la palabral...

—iDime que tié razén esa sinvergiienza vy te eru-
7o la cara!

—Pero...

—iManzano! Py mnj siempre serds mi hijo, aunque
tengas mds barbag que San Antén, ¢ Quieres algo?

—iQue me diga usté 1o que le hizo la Patre pa
ponerse tan furiosa!—respondig Sandalio tomando
aliento,

—iNada!; que cuando 1ba a subir a casa de don

Julidn, e] médico, quise acompafiarla y me dejé plan-

ta en la calle Toledo con dos palmos de narices.

—iComo el lJuneg armé usté aquel escindalo tan
grande dentrg la clinieal, .,

—¢Y por qué fug, desagradecido ? [Porque te de-

uando dijo que tq tenias la
—iNo hable mss de aquello, madre! Mire que g

: Van a enganchay ofra vez, .
—iLa tiés miedo! ;Cobarde, gallina !
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La voz de Gerineldo, el hijo mis pequeiio de la
sefid  Longina, vino a interrumpir el didlogo fa-
miliar,

—1El “Unamuno” la hinea, tié los ojos vidriaos y
las lanas lacias!...

—jPues mnos ha jorobao el perrito!—respondi6
Sandalio contrariado—. Bien pudo aguantarse hasta
mafiana, que ya estaria en casa de la condesa.

—i{Le he dao la medicina que mandé el veterina-
rio y como si llamaras a Cachano con dos tejas!

—ijCuarenta duros perdidos! {Maldita sea su es-
tampa!

—Oye, niflo—observd la verdulera, torciendo el
gesto—. jTanto te interesa el chucho que no t'has
fijao que tienes delante a tu sefiora madre?

—iNo la habia visto!

—Pues abre los ojos. {Mira que ¢l oficio que ha-
béis escogido se lasg trac! i Vendedores de perros!

—iSi es de los mds finos! Como los animalitos
con que yo trafico son de lujo, no los pueden com-
prar més que las personas distinguidas y elegantes...

—iCon las criaturitas que hay por esos mundos
muriéndose de hambre!

—iYa estd ahi 1a Patrol—dijo Cerineldo.

En la puerta de la modesta salita aparecié la figu-
ra hermosa, y arrogante de la chula més chula Y 1as
castiza de barrios bajos.

—Buenas tardes.

P e
AT s, VoRy

A e S R ——



_.7.___.

—Muy giienas—respondié agresiva la suegra.

—i Ya le contd usté a su hijo el escandalo que me
acaba de dar en la calle Toledo porque no me
di la resaladisima gana que subiera a casa del mé-
dico?

—TIil escindalo lo diste tG para que se enterara
todo el pliblico de lo que no le importa...

—iTié usté la cara de cemento armao, sefiora!

—iAnda, mal hijo, quédate bien callao, que estin
msultando a tu madre! Pero no hables, que no me
haces falta pa defenderme yo solita de ese basilisco
con faldas.

—iNaturaca! [Como que es usté el sargento y
toda la compafiia junta! jQué guasa! Querer subir
a la consulta conmigo. jGuay!

—i5i no tendrés hijos! {Si no los tendris!

—En cambio usté eché al mundo diez, como las
conejas.

—iOnce, pa que te chinches!

—iMire que lastima!, por uno mas los apdstoles.

—iBasta! jBastal—suplicaba Sandalio, tratando
de calmar a las dos mujeres.

—DMadre, usté no debia ir detris de la Patro cuan-
do va a sus cosas—observé timidamente Gerineldo.

—iToma, pa que la defiendas!, y acompafiando
el dicho al hecho, le arreé un pellizeo al pobre mu-
chacho que le hizo poner el grito en el cielo; y aho-




ra te vienes conmigo a recoger las cestas de verdu-
ra del puesto. {Gandul! Maltrabaja...
Y la sefiora Longina y su Benj
la calle, dejando tranquila a la en
—i{Siempre se tiene que ahogar
murmurd compasiva la Patro.

amin se fueron a
amorada pareja.
el ltimo mono—

—Hay que perdonar su mal genio. La pobre esté
repodrida después de haber criao once hijos. Anda,
cuéntame lo que te dijo don Juli4n.

—iQue todo eran ilusiones que s’han convertido

en agua de cerrajas! |Qué pena tan grande he gen-
tido, Sandalio de mi alma! {Por qué Dios
un hijo? 4Por qué a wnas tantos y a ot
iMe muero de envidia cuando veo

no me da
Tas ninguno ?
4 una mujer con
su pequefio en brazos! Ayer cogi a Manolito, el de
la Cristeta, y le lavé de arriba abajo, poniéndole
mis reluciente que el oro... iCuando su madre vino
a buscarlo me sorprendis arrodillada delante el chi-
€0, contemplindole como si fuera un santo!

—i8i vendemos los ultis y el pekinet nos iremos
al santuario que dice 1y sefid Digna, y de rodillas y
en cruz le vamos a pedir los dos que la Virgen nos
haga un milagro,

—iCon més fe que se Io he pedido a la Palomal
— Sigues tomando ¢l agua de la fuente de San
Isidro?

—Ya me llevo bebid

03 mas de dies |
SIquieres arroz, Catali

otijos, v que
i) 1



—En seguida te cansas de todo y hay que tener
paciencia, morucha. Mira, ahi viene la beata—dijo
Sandalio sefialando el patio—. Yo me voy a dar una
vuelta por la perrera, porque el “Unamuno” me tié
muy preocupado—. Besd con amor a su desconsolada
mujercita y desaparecié por una de las puertas de
la sala; por la que daba al patio entré deslizindoge
Como una sombra la sefiora Digna. En su boea lu-
¢la una amable sonrisa. Sus manos, cubiertas con
guantes de lana, sostenfan un libro de misa y un
enorme holso de piel negra. Su voz era dulzona y
reposada, y la mirada de sus ojillos pardos, cuando
trataba (e convencer, se tornaba acariciadora y hu-
milde.

—iSantas y huenas tardes nos dé Dios!

—Pase adelante, sefi Digna, pase y siéntese, haga
el favor,

—iQué te dijo el médico?

—iQue eran ilusiones engafiosas n4 més!

—iTodo sea por los clavos de Cristo!

—iEstoy desespers !

—iConformidad con la voluntad del Sefior, Pa-
trocinio|

4 Vi6 usté a sor Carlota?

—El asunto ya estd arreglado. jClaro que salien-
o yo responsablel Si no, imposible.
—iMuchas gracias!

—Te darén g o

egir... Los hay muy monos.
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—jAngeles mios! 4Y qué tenemos que hacer P2
traérmelo en seguida?

—Firmar un documento. Pero esos tramites ya %
los arreglaré yo con sor Carlota. Te tienen prepara-
da una nena de veintidés meses que es un encanto.

—iUna nifa!

—Déjate de chicos, que son muy traviesos! Una
nenita serd, una compafiia muy grande para ti.

—Con s6lo ofrsela nombrar salta mi corazén den-
tro del pecho...

—iNo te emociones tanto, mujer de Dios!

—iMire usted, sefii Digna, que si después de es-
tar encarifia con la chica vienen y me la quitan, me
muero de penal

—Cuando las depositan en el torno es para siem-
pre. No tengas miedo. Pero, bueno, y a todo esto,
iqué dice tu marido?

—No he querido decirselo fijamente hasta saber
la opinién de don Julidn sobre aquéllp. ..

—Mira que si después de haber dado t
sos nos sale con que no quiere ey gy
nos, jbuena la hemos hecho!

antos pa-
casa hijos aje-

—Istése tranquila, que Sand

alio accederd, a of
kil e accederd a ojo
cerrados... jCuinde pod Bk

. emos recogerla ?
1 —1— 1)cntrr> de una hory, pasas por mi, y, comog ya

B "d YA = 4 ’ . 1
¢ habris endosado la pildora o i esposo, nog e
mos juntas a la Inclusa, Spgiey

coges a la chiquill i
- 0 gl S 4i 7 ] i ) - V & {L z)l ;
ta con ella. j Tntendidag? i
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—Entendidas. 2"

—iPero si estds temblando! {No querfas un hijo,
fuera como fuera? |Pues un hijo vas a tener, sin las
molestias de traerlo al mundo!

—ijTiemblo, no sé por qué!

—LEncomiéndate a Santa Raimunda, abogada de
las decisiones repentinas, y échate a dormir tranqui-
la hasta que la nifia sea mayor. {A mi la Gorita me
quita el suefio! iTengo unas ganas de verla profe-
sar para que mi espiritu descanse!

—iPero si su sobrina sélo tiene doce afios!.

—A los quince la zampo en el convento
vir... Bueno, P

calma.,..

La sefiora Digna
mente, desap
ta del patio.

58 it
atrito, hasta luego, y calma, mucha

volvié a deslizarse silenciosa-
areciendo como una sombra por la puer-

Al verse sola, la Patro miré con amor
de la Virgen de 1a Pal
la ¢6mod

al cuadro
oma que habia colgado sobre
4, ¥ encarandose con g venerad
pregunté muy seria:

—¢Hago bien o hago mal en sacar a 1a nifla, Vir-
gencita mia? |Parece que me sonrfes! jHago bien,
puilales! Y decididamente ge encaminé hacia la pe-
rrera, donde Sandalig estaba cuidando g ¢ Unamuno”.

a imagen, le
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Gorita, la sobring de 1
quilla inocentong y
ma manzana, lucf
boquita roj

a seflora Digna, era ung chi-

alegre; su carita, sonrosads como

a unos bellisimog 0]
2 que refa por cualquier ¢
tuviera gracia. ..

Gerineldo, desde el quicio de |

ba a pasar.

0s IIGgI‘OS y una
0sa, tuviera o no

@ puerta, la anima-

—Anda, entra, que te tengo que decir una cosa...
—4Y sisale tu cufiada ?. ..
—No te va g comer;

—Ya estoy dentro 1a g
—Quiero que me des

—iQue sf!

Y al dar esta

la Patro eg muy buena, .
ala. ;Qué se te ofrece ?
la contestacién de aquéllo...

significativa respuesta Gorita bajé
los 0jog avergonzada,

—iPues ya somog novios!
—iPor Dios,
que sea ohlatg,.

que no lo sepa mi tia, porque quiere
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—4 0 qué?

—iMonja, hombre, monja!

—iTa qué vas a ser monja viviendo yo en el
mundo!

—La otra tarde, porque hablé contigo en el pa-
tio, se puso furiosa. “{Con el perrero, gritaba hecha
una leona. Mafiana, sin falta, a confesarte con el
padre Macario!”

—4Y qué te dijo el cura?

-—Que aun soy muy pequeiia pa esos jaleos, y que
no me fiara de ti, porque un perrero no puede hacer
mis que perrerias.

—Mira qué gracioso es tu confesor! Oye, Gorita,
4t vas mucho al cine?

—Con tu cuada algunas veces.

—DPues ya habrds visto que tos los novies se
hesan...

—>S1; pero me da vergiienza.

—Cierra los ojos y no lo ves...

—iMuy largo, no! Y al decir esto la lind
lla, cerrando los ojos, le presentaly
al pillo de Gerineldo.

—iQué giieno esti!

_'] Mirar .(‘mé monos! 1I>equeﬁitos, Pero aprove-
CllﬂdltOSf—(?lJO la Patro desde Ja puerta de la gqlq

—iAy, Virgen mia! ¢
—iMi cufiada nog ha cortao 1y cinta,!

—iYo no queria, sefii Patrol

a chiqui-
a su boquita roja

iYo no queria !
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—iTié gracia! Todas las mujeres decimos lo mis-
mo cuando nos sorprenden. TG no querias, pero le
alargabas el hociquito. 4 Verdad, monada? jAnda pa
dentro, don Juan Tenorio! jPa que te fies de los
sosos! Te pareces al tio Zamarra, que parece que se
Cle Pero se agarra...

—iNo se lo cuentes o madre ni a Sandalio!

—iPor mi, ya pués Lesar ni quieres a la estatua
de dofia Berengiiela, que estd en la plaza de Orien-
te. Lo que yo no quiero es COMPTromisos en mi casi.
La sefiora Digna tiene miras religiosas pa su sobri-
na, y no vaya a creerse

que aqui se le tuerce la vo-
cacion..,

5

¢Pero no oyes que te V‘Ly'w a ayudar a tu

bermano, que esta cantindole el gori-gori al “Una-

muno”?
Gerineldo, sonriendo plearescamente, s

se - encaming
hacia la perrera; Gorita lloraba silenciosamente en
un rineon.

—iNo llores, que la cosa no es pa un duelo
—iComo Geri se empeiid, y una no

sabe...
—iMira qué guapa!

Lo que ti no sabes eg ladrar,
porque no se estila,

La Patro se queds ey

& ratro se quedd de repente callada, porque en
 Datio se oyeron unos gritos.. e
—Is que ¢ sefior Alj

: Aligustre ]e estd pegando a sy
mujory,

—iQué tio mig bruto es ese guardia. |Santo Dios!
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La entrada de Gabriela, hecha un mar de ligrimas,
interrumpi6 este dialogo.

—¢Pero habéis visto qué animal es mi marido?
Porque le he dicho que las mujeres vamos a tener
voto como los hombres me arre6 un pie de paliza
que me ha puesto el cuerpo hecho un puro cardenal.

—iEs un analfabeto!—respondié la Patro con tono
despreciativo. ‘

La figura del guardia, en mangas de camisa, apa-
recié amenazadora en la puerta del patio.

—¢iQué? Ya estis contando a tu amiga que eres
una femenista de las que quieren usurpar nuestros
derechos, y que a fuerza de palos quiero meterte en
la cabeza que en mi casa no hay mds pantalones que
los mios?

—La Gabriela, como sabe mucho de letra, evolu-
ciona con los tiempos...

—Pues mi mujer sers siempre mujer, o la deglie-
llo. {Bonito estaria que entrara también en el Cuer-
Po de Seguridad, v que saliéramos los dos vestidos
de uniforme a hacer la guardia! jQue no, nena, que

no! ‘ j 1 A

ol Que la mujer siempre serd la esclava, y nos-

otros los amog,
—iBien me decia mj

sefiora, la vizcondesa, que no
me cas

ara con up hombre %
—A esa otra modernisty, |
verdadeg cuando me g eche

an ordinario!
e voy a decir yo cuatro
a la cara, y se va a co-
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MEr uno a uno sus epitetos injuriosos; y ahora, tira
Palante, que me tienes que coser un botén en la gue-
ITera, porque me urge salir.

—iBruto, animal!

—iNo insultes, que empieza la juerga otra vez!
—iVete, Gabriela, vete; que a la que le toeca un
bolchevique en suerte tié que Jorobarse y tragar
quina.
—iComo el perrero es tan fino!..

sorna el guardia,. ..
—In modales y en decencia, todo

mientras que usté, con perdén de 1
mula,

~—observé con

un caballero;
as mulas, es otra
iSalvo el uniforme, ge entiende, porque Yo soy
muy respetuosa con la autoridag,
Como el sefior Aligustr
pudo continuar |
Gabriela salié
iha a cotill
conyugal,
A los pocos minutos los gritos de un ¢l
cieron poner de un salto en
cambista,
~[Eh, t4, Cristeta, no le zurres
® muy pequefiol... Ven aqui, M
iQué barbaridaz! iTe
—iSefid Patrol |Sefis Patro!—gemia el
Trindose 5 ]ag faldas de su protectora...
—iArrastrag| iTe he de

¢ tenia mucha prisa, mno
a pelea con la chula, y |
seguida de su tirane y de Go
car en lo que quedaby aquel

a4 pobre
rita, que
la tragedia

iquillo hi-
el patio a la hermosa

asi, mujer, que
anolico, hijo mio.
clegas!

nifio aga-

matar a golpes!—voei-
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feraba la ofendida madre, y fué hacia ¢l hecha Ul
basilisco.

—iVaya, que no le pegas més!—dijo resuelta Ja
Patro, poniéndose en jarras v Iuciendo su figura €s-
pléndida,

—iMe da la gana de pegarle! iEs mio!

—Pues por muy tuyo que sea no tienes derecho a
maltratarlo asi.

—3e m’ha comido un pedazo de longaniza que te-
nia guardao pa la cena.

—DPorque tendria hambre...

—Hambre la pasards t4. {Nos ha reventao la fos-
terriera esta!

—iHiena! jInquisidora!—rugia la Patro—que tie-
nes al pobre chico hecho una ldstima, porque te vas
de juerga to el santo dia. jAnda, rico, métete ahi
dentro con el sefior Sandalio, que le voy a cantar
las cuarenta a tu seflora madre... .

—i{Ladrona! Suelta a mi hijo, que como t0 no los
tienes robas los de las otras.

—La mia la primera, pa que sepas cémo las gas-
to—. Y la Patro le arre6 a su vecina una bofetada tan
sonora que el grito de dolor hizo salir de su casa
al sefior Hipacio y a Sandalio de la perrera. A du-
*as penas pudieron separarlas los dos hombres, mien-
tras Manolito lloraba como un berraco junto al pi-
I6n de la fuente. :

AP o a ¢
iPegarle por comerse un pedazo de longaniza!
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(s t0
—seguia vociferando ln Patro—. Ahora queif‘ﬂ‘:jeﬁde
que ¢l angelito, teniendo hambre, la saludara
lejos, como g Iy bandera. o opde
—éPero volvéis de nueve a la brega?—Y ¢ ol
esto el sefior Hip

jer
; dos muje

acio se puso entre las dos
que iban g empe

i T
rarse de firme.
zar de nuevo a zurrarse d 5 Cori
. ’ R —o11t0 o

-—iPor Dios, vengan ustés corriendo—g
ta asustady—

, estid
by . arece que
» que la sefid Gabriela parece d
muerta |

Jla-
—iLe ha dado un mal golpe ese animal "‘e;e( es
mé 1, cambian g —. Ande, sefior Hipacio, usté d
0, venga a ayudarnos. ;A
Y la Patrg Y Ia Cristeta, olvidando su pelet,
traron caritatiyag en la casa del guardia. = r Hi-
‘iMujeros!~murmur() filoséficamente el senort los
pacio—. i Vuestro corazén es de oro! Brotan (;um‘.l_
buenog sentimientog como el
nantia],

enferme

agua purisima de
alio.
~éEs0'es de Conepy

o e 5 Sand
4 Espina ?—preguntd Sa
—Es de Pére, Iis

; " P en la
erich—respondis,. enm‘md()' il
casa de Gabriela, ¢] buen enfermero—. Sandalio ima
S _ i 9, lastl d
VIO Junto g g4 perros y Ma.nohto, hecho una lastima

, y el]‘d
recogia la tierr g suelo, para hacer barro con
en el pilgn de la

fuente, Bl patio de la antigua €4~
& quedar tranquilo de nuevo.

a hora, tuando el crephiseulo empezaba &
sombrag 4 Madrid, salieron a la calle

Pasada un
envolver en

I T
ot . R S L
g ; ;
\ .
, .
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dos mujeres y se encaminaron silenciosas hacia la
Inclusa.

La puerta del triste edificio se cerré tras ellas, y
cuando al poco tiempo se volvié a abrir, sali6 sola
la més joven, apretando amorosamente contra su
pecho una eriatura.

—iYa estoy de giielta!—dijo, emocionada, al en-
trar en su casa. d

—{Qué es?—preguntd con curiosidad el marido.

—iUna nifia! Mafiana tienes ti que ir a firmar en
la Inclusa. ...

—Se echard la firma.

—iMira qué bonita es! jAlma mia, esti en los
puros huesog! iLo que la voy a querer!

Bl sefior Hipacio entré en la sala y mird sonrien-
do con lastima a la Patro.

—Cuando las mujeres quieren una cosa...

—Usté, que entiende tanto de medicina, venga a
ver lo que le parece mi nifia.

—Regularcilla... Muy desmedrada... Endeble...,
floja. Os costara mucho eriarla—. Este fué el diagnés-
tico del sefior Hipacio, después de examinar a la
nena,
~ —iPodias haber elegido alguno més rollizo, mu-
Jer!—observé Sandalio.

—iRollizos alli! Por lo mismo que estéd encanijé
me la traje, pa cuidarla yo, pa ponerla hecha un sol.
iMira tq s después de  decirme la sefid Digna
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“Ysta es la tuya”, me la iba a dejar! Si al oir que
era mia la cogl con ansia, como quien coge U} te-
soro. Millonaria quisiera ser pa traerme a todos lo3
desgraciados que viven en aquella tumba sin el €4”
lor de nadie. |Mi vida! jMi prenda! {Mi rena!

—Amos, no te exaltes asi—dijo Sandalio.

—jVes lo insinificante que soy? Pues me parect
que de pronto me he giielto poderosa y que puodo
desafiar al mundo entero. iCon un niilo ¢n Hrazos
la mujer tié mas valor que el Cid!

—Muy bien hablao, Patrito!—Y el seiior Hipac
4 la alabanza, unié el aplauso.

La prescncia de la sefid Longina cortd las expan-
afecto delante de la nifa.
verdd que recogiste a4 un chico de ln

10,

siones de
—j Pero es
Inclusa?
—5i, sefiora—respondio tranquilamente la Patro— -
iqué pasa?
© —iMira que traerte un hijo
iJestis qué gato esmirriao! S P
dentro de un frasco. jPues no ¢s 1
tener que tirar de collera pa mantener ese h
to ruso! '
—Hambrienta querrd usté decir.
—Pa el caso es lo mismo. jPero si estd en lv @
nia! jEntiendo un rato muy largo de criog! Vais &
‘ sudar tinta pa sacarla a luz y a lo mejor 0 pasd
después lo del refrdn que dice: “Que quie da

sabe Dios de quicn!
arece una solitaria
ada lo que vais &
ambrich-

g0~

T AT Eha RS g
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PAN 2 perro ajeno pierde pan y pierde perro...”
ne;lMuy bien hablao, pero me da la gana de te-

—‘C?mo le des tu educacién va a dar gusto tratar
a la nifiita.., v ahora, de verano, suplicindote antes
que no dejes de avisarme pa el sepelio de la quiscui-
lla, porque le quiero mandar una coronita de ristrae
de ajos.

La sefi4 Longina volvié a marcharse a su verdule-
ria y la Patro se quedd llorando.

—iNo tiene corazén!

—En el fondo, mi madre se ha ido preocupada
con la delgadez de la chiquilla. jLa conozeo de so-
bral—dijo Sandalio.

Gorita entrd llevando en la mano un jarro y un
paquete. :

—Aqui tiene usté un litro de leche y tres botes de
fosfatina., Ay, qué bonita es! Cielo, ricural Yo
geré su chacha.

Gerineldo, con Manolito de la mano, entr6 en la
gala v los dos se acercaron & la nifa. '

—iDice madre que es fea! 1Si es blanca y rubial
iSi parece una flor! '

— Qe llama Azucena—observé Patro, sonru.enbe—.
Asi ponia una media tarjeta que llevaba cosida en
la faja cuando la depositaron en la casa-cuna.

Glorita se arrodillé delante de la nifia y, contem-
pléndola con amor, murmuraba como un arrullo:

o
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. uﬂlito
—ils talmente un dngel dormido! Ig Ma

Ven,
Ga . hmoda.
euadro que tiene mij tia sobre la ¢

: - ’ 4s preciosa.
Nolito, ven, Y mira qué nena mds pr

me
o verla
5 6 para
El pequeiig también go arrodlﬂ'o p‘esenciabzm
ior... Bl gefigp Hipacio y Sandnho.tpfién
a habitacion. :
escena desde yp extremo de la habi ey Hipa
—iMe emocionan a mi estas cos‘lb,l ;L garganta :
ciol Se me 1y puesto un nudo en ls ;
casi ng puedo hablar. [fmina
—En “Reing, ¥ esclava” hay una I
el segundq tomo..,
La Patro,

joeual €l
=]

hlaba €01
eonun acento duleisimo, hablal
la nifig, ¢0mo si ésta la entendiers, de las 8%
—Nosotreg lucharemog pa arrancarte iSi e
ITas de egy maldecis, muerte que te ro,mfa'-‘ MirzuloE
salvamog, quiérenog mucho, encanto mio! '.NO nos
a los dog ©omo si fuéramog tus padres!... ‘,.1
abandoneg nunca, vidg| iNo nos ztband()]]eiiiera.--
La neng abri¢ Jog 0jos como si la en'teﬂ
Eran a6 €omo dos pedacitos de cielo!

idado,
. : ho cuidado,
Manolito, besindole 1, manita con mucho
e decig muy serig:

—iQué bop
que es miy,

. . arla pOrI-
18 es la neng| v, quiero bes
iS6lo mig1
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.Al empezar de nuevo nuestra veridica historia, Ga-
b'”elﬂ y el seflor Aligustre estaban haciendo una vi-
“ita en casa de Sandalio el perrero.

—iCudéinto tiempo sin vernos, Gabrielilla!—decia
la Patro con earifio,

—Th estis igual de guapa que cuando os fuisteis
destinaos a Zaragoza.

—iAmos, no seas cobista! Mira ti si después de
doce afipg y de muchisimas penas y fatigas iba a
conservar el fisico en igual estado. jLas ganas!

—Y usté tan cascarrabias como siempre. jVer-
dad, sefior Aligustre?

—iMala fama que me queréis poner, ni mis!

—Desde que ha ascendido a inspector se pelea has-
ta con su sombra.

—iNo pierdes ocasién de ponerme en ridiculo! Y
Sandalio jsigue vendiendo perros?

—$i, sefior; le tomé ley al oficio, y desde que se
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hacen exposiciones caninas se gana bien la vida, pqz

que cada dia hay més aficién a los chuchos de 10I%
—4Y la sefid Longina? i
—Como si no hubiera pasao dia por ella. El gen

: Afionr G 55 idiar-
lo tiene atn més recrudecio, y ahora, para fast :
n unos

nos de firme, nos obsequia de vez en cuando CO.d o
100

ataques piléeticos que no sé hien si son fing
de veras.

—Debe ser muy vieja.

—Més que un palmar, pero pa la brega ¥ €
sulto, como si tuviera veinte afios.

—4Y Gerineldo?

—Ayuda a Sandalio en el oficio y muy pronto B¢
casard con la Gorita, que estd guapisima. La s o,
murié fué la Cristeta, y Manolo, que como sabeis €S
hijo de un sefior de campanillas, al morir 1a s
de la madre su padre lo cogié bajo su proteceién ¥

. 0
ahora estudia, carrera; se ha hecho un real moz0 ¥
es listisimo.

] in-

—iTe acuerdas cuinto lo querias de pequefio?

—Y le sigo queriendo, porque se lo merece...

—Bueno, y de la Azucena, jqué nos cuentas? Debe
de estar hecha una mujer, '

—Catorce afiog cumplivd mafiana, si Dios quiere.

—iMucho debisteis sufrir con ella! Cuando nos
marchamos a Zaragoza yo no hubiera dado dos cuar-
tos por su vida.

—iQuedaba en las ltimas!
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. 3 uné
—iCon la mortaja compra! Se ha criao (;(::l(;)asao
flor de estufa, [Qué dias mas amargos hen I
en estos afios! No sé como no se m’han Sece
ojos de tanto llorar! s perso-
—Y ademids, la ruina que trae a casa umké
na enferma. 5 por
—De eso, no hablemos. Desde que la cfl::fbls Ipu
€82 puerta en brazos hemos luchao como ‘leds se
defenderla, de 1a muerte. jTodo lo que gana
nos ha ido en médicos y medicinas!
—Y al menos, jos salio agradecida?
—iMucho! |Y nog adora! |
— Bs guapa?—pregunté Aligustre con in qu‘ e
—Hs talmente una princesita de la casa rcbui],l 3
la vecindad Y en t6 el mereao estin locos con ellt.
—iOs tendr4 embobaos!
—iChalaitog perdidos! is “Chie
—iIMi madre (e corcho! [El Aligustre y ‘Ll 'lc-
briela! Vosotrog por los Mudriles—excl.amo faest
mente Sandalio degde 1a puerta del patio. ariid
—Ayer llegamog ¥ hoy, como ves, hemos venido
4 presentaros Jag credenciales, ; .
Y después de enterarse Sandalio de la odises de;
matrimonio oy tierras aragonesas, volvig a Tecaer
la conversacion sobre ] idolo de la casa.
—iAzuceng | iAzucenal—grité 1o Patro. Sal Qlle
te quieren ver unos sefiores, .,

e €1 salgo, madre—, respondid desde lejos una vo-
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cecita de timbre dulcfsimo. Estoy ayudando a Geri
& vendar la pata del “Tonino”.

—FEs que ayer, un tio muy bruto que iba montao
®n una bicicleta, por poco nos mata al mejor galgo
que tenemos.

—iYa esti arreglado!—dijo alegremente la il
apareciendo en la puerta de la sala—. jAnimalito! Pa-
rece que lo entendfa. Me lamié las manos después
de curarlo...

Nunca estuvo mejor puesto un nombre que el de
Azucena a la hija adoptiva de los perreros: blanca
y delicada como la simbélica flor, todo era en ella
candor y pureza,

—i51 no se puede comparar el agradecimiento de
U0 perro con el de lag personas! Mira, nena, estos
senores, que te conocieron de pequefiita, tenian mu-
chas ganas de verte.

—iEs  guapisimal—observé Gabriela, besandola
efusiva,

—iDivina!—afirmé Aligustre con admiracion.

—Muchas gracias—respondié avergonzada Azucena.

—En cuantito la llaman bonita se le pone la cara
tomo un tomate—, afirmé Patrocinio.

—Nos ha costao muchos sudores criarl
dalio acaricidndola.

—Pero ahora don Julidn ya les

curada del todo, gracias a Dios. o
—{Hasta Parfs de Francia la llevameos,  porque

a—dijo San-

aseguré que estoy
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de
Hiss {a mucho
dijeron que habia un médico que entendia
nifios!. ., hora a vivir €05
—Olvide 1o pasado, padrecito, y ahora do jugﬂr?
tentos y felices. {Tengo gana de comer y
iPues ya estoy buena! e
Entré Gerineldo en la visita y vuelta se despidio
dos y a las alabanzas del fisico. Por fin ¢ | dia si-
er .6
el matrimonio con Ia promesa de w’l‘to,.‘ de Azu-
) 2anos
guiente, porque se celehraby el cumplea
¢eni-y harfan una miaja de reunién. i pbid
. Y Apite i -8
Cuando quedaron solos aparecid Gorita,
de la sefiory, Digna.

u-

iqa con-
P P isuefia se habia
La chiquilly mocentona vy risuena se

vertido en ung muchacha guapisima. Patro
a & )
—Oye, Gorita—le solté de repente la gefio-
! ; L g B8O N
darle tiempo 4 que saludarg—. 4 Quién. €8

otida de
‘ : 1 qsa vestida
ToRa tan encopets, que viene a tu casa v

luto?

sin

6! En
—iPor la gloria de mi madre que no lo f‘"",l a
cuantito llega me larga mi tia a la calle y cierr
puerta con Cerrojo. 1 i
—Como fué doncells, de casas grandes, serd algun:
sefiora a que sirvié—dijo Gerineldo. y
La entrada del sefior Hipacio viniendo a buscar ¢
Sandalio bara convidarlo g
Puso fin g Ig reunién.
Salieron los dog hombres

¥ 'VezZa
una cafia de cervez

ados
a la calle, y ya sentado




el G
e ! SISy} 5

o mm‘ mesa del by “Cascorre” empezo el enferme-
TO su mteresante conversacion,
Al

~Comg compre

wderds, lo del convite fué un pre-
texto.,
~{Qué pasa’—pregunts intranquilo Sandalio.
—I3

I conereto no lo g6 bien,

Pero me parece que
Vals a sufrir yng,

amargura. ..
—iEso es que don Julidin t’ha dicho que la nifia
esti gravel Y la Patro se me muere. {Se me muere!
—No va el agua por esa corriente, porque la pe-
quefia esti curada; Digna Cerote tiene frecuentes
entrevistas con una sefiora de Postin,
—Lo sé y también me saben a m{ a cuerng que-
mao esos misterios. _ 4 g ‘
. LTI - ‘ artl b -
—Yo, como si no hiciera nada de Piﬂt]Cl}fl'll', ;‘ntill
. a1 chéfer de
blé Ta otra tarde conversacién cm}q e Wi haa
2 has cosas co -
dama enlutada y le sonsaqué mucha i
i 4 fiora se llama dofia Bea-
bilidad detectivesca. Su sefior: ;
. . ires, viniendo de alli, acom-
triz y vive en Buenos Aires, Puat. 5 Hoaale
~ 9 a &
pafiada de un caballero que se ”"HI“ 'u:m ]
. 4 1S a.
ver un asunto de gran 1nterels e;; Jnrig){na
i vi en la Arge i
—DBueno, pero si viven m 16 he terminado.
—DREscucha con calma, que au st Lodon & I8
Dofia Beatriz y su amigo buscmonp darles detalles
sefiora. Digna, porque sdlo ella Poc H-Ld hace catorce
de una historia acaecida en MadrldeSde aquel dia
afios. Al fin dieron con la beatﬂy.y s. §Caiste ya?
L s iatqg  misteriosas.
empezaron lag entrevistas mist
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Y ti crees?,.

— 10.
b P n n ia S ndall
C 'regu t6 con angustia Sa

Teo que esy,

. lven'
dama tuvo un desliz en suufa1 Al
tud, que después ge largd a las Américas ryb&& (as0
T Vuelve por o fruto de sus amores CUIP“_‘ del Val:
MUy parecidy g “Virgen y madre”, de Llu 1:0 por 1&

Y nos quitarg a su hija? jHabla claro,
Virgen Santisimg te lo pido! 5lo sean SU”
—iCalma, que todo esto puede que SO? uida por
Posicioneg ay que echarlo en scgdo cogis-
te acuerdas que cuan ucho 18
teis a 1y nifig, te adverti que me escamaba m
intervencigy de la beaty? or en aquellos
—iElla fug 1, dU€ meti6 a mi mujer en eligid &
trotes! {yoy, 1 que le Tleyg a la Inclusa y le
la nifiay

la
: que
iElla 1o hig todo! Todo! jMerece
ahorquey |

ona-
f, hombre, que lo que SeapZzﬂr{‘
¢ que el fuego graneao em alabra
MUy prontg, iY de toqq lo hablao ni ““‘:L I)Lharlo
& Pagro, POTque comyq g tan nerviosa, podia €
a perder! sotros?
—iCémyg a8Tradecerte lo que haces por n()fas por
—iPara g]g, ™€ tienen que servir las nove vida
entregas que me llgyg echao al coleto en esta
Y el carifig gy grande qug |
Salieron Jog dos

a 8U cas

L
fa’
¢ tengo a la peque l;ron
. 4 paInll
hombres dg] gy y se enca
4 tristes y Preocupados,






Iv

. . ; ale_
En la gqlq de la Patro la gente Joven bailaba

: ras, muy
Bre al son (g una guitaryy, y dos bandurrias,
len tocadag POr tres chipog de la vecindad.

7 : stida como
Azucenz\., mas honitg qQue un sol y vestida

~ . ’ 1 en-
Seflority, Tepartia pasteles y 1'lcores Ia
tre lag AMiguitag que habian iq,, a fehcltﬂrl‘}- i
. ; ra
Patro, Tadiante go orgullo, ], Stgula con la mirada,

: las
comentandg g, mpafieras del mercado
bondadeg de sy hija adoptivy,

—iNo me digdig que no
Espafia, coy €88 blaneyp, de

bio y unog 0j0s que son talm
las finas!

Las oty

0 sug Co

; e
arece una infanta d
; U
nacar, el pelo tan 5
ente dos turquesas

45 seguian g
aquella ocasigp eran )

—A bailar egto schotis, Seflores—gritaha  Azucens,
palmoteando, i Viejog y J6venes que se bhusquen pa-
rejal
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—i0l¢é lo castizo!
—(0lé!—contestaron todos.
La respetable figura de un caballero seguido de
tres sefiores mis y una dama enlutada hizo que pa-
raran de repente misicos Y danzantes.
—;Sandalio Ramirez?
—Servidor de usted.
—Desearfamos quedarnos solos €0
I casa.
mii:]\ce.m’le el obsequio de entra
suplieé temblorosa la Patro
no creo que sea muy largo lo que €S

n los duefios de

r un poco alld den-
o sus amigas, que
tos seflores nos

tengan que deeir.
; Los invitados, seguidos de Aoy &
enos de curiosidad a las habitaciones interiores.

efirarol

La dama enlutada tomd la palabra por primera
vez dirigiéndose al caballero.
—;Tiene usted la bondad, sefior Juez, de expo-
a visita?

nerje v

tle a esta gente los motivos de est

—Con mucho gusto, sefiora. Y ensefiando a la Pa-
preguntd con

t, ? 7 ;
ro y a Sandalio un pliego de oficio,
reposada voz: jReconocen ustedes este documento

due firaaron haoe. dova afios, en-el ghe:diesn qUe se
hacen cargo de una nifia de veintidds meses, que fué
depositada en el torno de la Inclusa de Madrid ¥y
que llevaba por sefial una cruz 1
v una media tarjeta cosida en la faj
de Azucena y la fecha de su nacimiento?

a con €l nombre

r— 1)

atuada en un brazo’

xew
InoJc
14O

n

REN

= 1b-E

30%
Hsu

SN,
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—53i, sefior, que lo reconoccmos.—’rOSP(mdiemn g
dos con la voy velada por 1a emomon.' -

~Fernz'mdez~0rdené el Juez al Tseribano—, tmi) a
usted que estog seflores contestan afirmativamente
mi preguntg,

—¢Pero qug quiere
angustia lg Patro,

sSonci]]:lmenbe, que
después (e las compro}

el su legl-
estos casos, egy madre la reclamg, basada en s ]
timo derecho,

2 con
decir todo esto ?—observo

: que

€sa mifin tiene madre, y l)11
. P 4 e

baciones que exige la ley

—1Es mig!
leong, herida—.
208 Si tiene cor
reaiios que ge
en j

‘ . ol 0 una
i s mial—rugi6 la Patro com

i Que VeNga a quitirmela de los br::
aje! jA ver quién es el guapo C.O
atreve g acercarse! 'Y la chula, p.ucsgﬂ
arras, desafigly, con la miradg y la arrogancia de
Su soberang, bellezy al Juey Vv a . dag

—iPor Digs, pq S exalte asi!—suplicaba la 1‘9
ma—. Pienge que es myy Natural que una madr
reclame g gy hija!

Sus acompanantes.

—iTié gracia)
tuya? Iq tiraste
mMos  nosotrog
sobran. .

iJa, ja, ja1
al torng de
a la g

iSu hija! ;Por que €8
la. Inclusa, como mmi
cantarilla los gatos que nos

—Repare usted, sefigy Juez, que ega mujer grose-
'd me st insultand0~dijo con orgulloso desprecio
la dama, '

; ! se
—iBalag debian (e Ser mis palabras para que



i sadul, o

—y—

te clavar:
e tl:‘(;:t‘:‘)?blofn; ahfl'na en tu corazon de hielo! Cuan-
s auinicte 1“1,]& te desprendiste de ella abando-
el 1 ik lbc mueren a montones, ¥ entonces,
Bt v'f; clTula'dvescamda,, L‘L} pobre obrera
15 ana 45 tir‘qqtlx( ﬂi firg 1)_{\,3:;11‘1:(10, y recogiendo 9?11 amor
& ol il dx , lo cuidd con maternal carifio, dan-
r de su frente pa mantenerla. Oyelo bien:
afios llorando Ja-

mi maric
ar
ido y yo hemos pasao doce
o enfermo;

ty

ﬁclmmfls ;I:lty m_narﬁﬂs sobre su cuerpecit '
medicin;‘s‘p‘;‘-’ ‘\:«(1110% 1‘;uestros ahorros en médicos ¥
=Bl T I)ilgm"{mm:;i ftl_(‘l'ellas garras d‘e la»muerte...

Zarline, Tick : /p icado lo qule gastaron.
nas, ‘Seﬁ()r:;"’E"‘gﬂm! ,Y con que se pagan las pe-
? ;Hay en el mundo 010 guficiente para
| alma?—Y al de-

Dagar las .
las angustins que desgarran ¢
blaron de la-

¢r g

erimt:zc_o’ los ojos de Sandalio se T
=), ’

te &1131::;‘]1”(‘ tus millones, {LI‘I‘&SEI‘I'l, que de nada
—] Fa B ablandar tus entrands de madre!

to: ]‘hrizt;!——1nt>cn-umpi() (.-:1 Juez con gevero acen-
i Ne “?tedes en seguida a la 1ubd.

mal ‘1;0;;11 quiero perderla! iNo quiero

ore!

‘,108,0;01;2;(1?2@1&_, LﬁOl ,Juez!———rog() Sandali .
1} vida quitindonos a nuestrs pequefal. -

gro, lmeml? que l;as sabido que estd fuera de peli-

sarla, sin LSagultﬂS. Catorce anos h1~, pasado S be-

er 1o que era de tu bild, mala madre.

| jVerdugo,

o—. (Nos

P
I = T
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—Estd usteq equivocada; Digna Cerote, mi 4n

ta0, Ia
8ua doncella, g daba frecuentes noticias de
nifia, .,

~ijAh, I ladrona!
hizo COLer, con to(
tarde apareciera yns

iLa perra, bruja! Ella ms %a.
 {ntencién, pa que luego s
v seflorona diciéndome tan fres-
€a: Venga egy nifia, porque Jag leyes me la dan.
dQué leyes de este mundo pueden arrebatarme wma
hija que me 1y, e £an20 palmo a palmo? La m’l’d"e n(?
€ madre por traerlos al mundo: lo es d‘-‘sl’“.c‘"’ [)01'
sus sacriﬁcios, por sus desvclos, por sus liagrimas y
por sng benas... No lloreg ta, cobarde, que se la
Yoy a disputar 4 navajazos, .

—iPor Dios, sefior Juez!
mujer eg apaz de matarme,

—i Pntrocinio,
detener!—o)

Gstoy  aterrada. Tsta
/St())

si usted ng g reporta, la mando
DServe el Juey severamente,
La pobre Patro cayd

le rodillas, y con las maros
cruzad

a8 implorahg suplicante.
Y 19l gy compasién de egty pobre hija del
pueblo, desespemda de dolor? y
—iSobre nuestrog sentimientos, infeliz mujer, estd
nuestro deber, y ante €l hay que ser inflexibles!

—iQué importan las leyeg cuando hay un com-
200 dentro g pecho!

—Ande, seg razonable—dijo ¢ Juez levantdndola
del suelo dulcemen te—-

i cilmese y mande venir- a



€84 senor
garS;m;:lm’ ’])()r’qu() esta situacién no puede prolon-
/ I mas tiempo.

& sulli\‘_mcmm!*_H%Lmé Sandalio desde la puerta de
Veng;lﬁuz ?ili'tl; .'FO"JOZS,'.——grimbuv la P.a.tro——. {Que
mal Poro, HO: ,( ‘(;1041 “(‘()m‘()'mc 'h'ucmx jirones el z_\l-.
K& Emiodian ]%(fll ‘ ¢ L cstz’L‘ delicd y, puede recaer 8
yo dlllccm(q.\ 1; tn juez, déjeme usté que se lo (h.ga
880 8 |g e pa no asustarla. jPor Cristo erucifi-

A pido!

\Z'.lc‘en;\ v los invitados entraron en la sala.
Ju‘&éf;s usted la seforita Azucena —pregunt6 el

2 amablemente.

}‘Servidom de usted. ,

hu;t‘ldpttr(?,' haciendo un podex"cjso esf‘l'lerzo c%e vo-

, cogi6 de la mano a la nna 'y dijo sonriendo:
i —Mira, peque, esa sefiora que estd ahi es tu ma-
re... ;Sabes, vida? {Tu madre de verdad!

~Mi madre de verdad eres tl...

—No, sefiorita, no—interrumpio el Juez—. Ksta
buena, mujer es la que hizo sus Veces en la ausencia
de la verdadera, que ahora viene, Jlena de carifio, &
h.a'CeI‘ su felicidad y a colocarla en Ja elevada Posi-
cibn que le corresponde... ,

—Mi hijita querida, mucho ansiaba este momen-
to para estrecharte en mis brazos. Yo te Pl‘ometjo
ser para ti la mis amante de las madres. Y al decir

')

P

A
>
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esto con voz melosa, la elegante dama estrechaba en-
tre sug brazos a la nifia.

—Siempre me han dicho que éstos eran mis pa-
dres, y éstos son—respondié fosca Azucena, separén-
dose de su lado—; y si yo soy de verdad su hija,
4Por qué no vivia con usted, como deben de vivir
todos los hijos con sus madres?...

—Ya te explicaré eso més tarde, nenita—respon-
dié la sefiora muy turbada—, y a estas buenas per-
sonas que te eriaron se les dard una crecida recom-
pensa por sus desvelos.

—{Céllese y no me provoque, porque delante de‘ Lx
chica le voy a cantar otra vez las verdades!—chillo
la Patro furiosa.

—Vimonos—dijo el Juez, temeroso de otra nuevi
exaltacién de la chula—. Més adelante, y més cal-
mados los 4dnimos, se arreglardn las cosas... i Vamos,
Azucena, vamos!...

—iPadres!—egrit6 la nifia hecha un mar de lagri-
mas—. (Yo no me quiero ir! jA mi no me importa
ser rica, prefiero ser pobre a vuestro lado!

—No hay remedio, sefiorita. Obedezca..., no sea
terca. :

—iSuélteme, rediez!—chillaba Azucena—, que no
me da la gana de marcharme con nadie... Madre!
iPadre! jManolo! jCGeri, Chacha!... jNo quiero, no
quiero irme de aqui!

Entre la sefiora y el Juez se llevaron a la nifia
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y so miedo
Por la puerty (o) patio. Los vecinos, C(?ll}loe bajo, 10
mvencible que infunde 1y Justicia al pueh
B6 atrevian pj q! iHija! Vete
—iMe la vap & matar! jAzucena! j puer-
branquily—, decfa 1y p iSol!
ta— N llores,
i Lucerg1 i Adids,
Se oy
la’ chuly,
])edazos,

4 moverse,

atro a voces dCSdO’ i
vida, que estoy contental...
adids, mi encanto!... b velos;
4 bocing el “auto”, que se :11(?‘,](')‘11 hecho
l)mviu, destrozady y con el .GOIM ue Jlora-
56 abrazg 4] cuello de su marido, q

ba como yp niflo,

—iComg hace doce
98 quedamg sol

|
. alma!
. almi
afios, Sandalio de mi
i

|
smnre!
imos pa siemp
08! 1La perdimos pa 8§




Vv

Sandal
hablg) iy Bl

At sefior Hipacio, Gerineldo v Gorita
—Y 4 ‘:}““f“lz'ulwntc en la sala de la Patro.
u, Ger fihne . :
—{El , Gerineldo, jhas sabido algo?
Ca0s &t & 5 5
se la 4 St del misterio, sefior Hipacio! prece (Ue
' aeo 19 tierra - . ;
4 raho 20 la tierra; llevo corrido Madrid, de eabo
» Y inada!
~La tmiex ; 5
B ca que podia darnos luz era la sefiora
gna, v g . g X .
Mo , ¥ Gsa tomd las de Villadiego—observo Sanda-
con desaliento.
—iSe cegd :
B o cegé fu mujer con ella! Yonaban las bofeta-
48 como g ,

R 0 si fueran cohetes: pafl, ipaf!, ipafl...
oo A :
Tt t’J V aquella amenaza de degollarla le entré 2

L18 . Lol i 3 s .
o un phnico terrible, y mo volvio & aparecer
Or casa...

d

—iRompié el hilo que podia llevarnos al ovillo!..-

Falt 3 :
alta do tino de la Patro, Sandalio; falt® det wmo:
b —Ella también lo ha comprendido asi, y la anda
uscando como loca.
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—I peligro que hay ¢
Bao a Jag Amérieg
—iNo seng
entoneeg

S que la madre se haya lar
18 llevandoge 4 la (,hll‘L.. =
ave de mg) agiiero, Hipacio; porq

st que |y perdimog g ,mmpru‘!‘ oo
—Se hap disipag como ¢ humo—dijo  (a )‘1‘ ",
apareciendq g, I salg— Aligustre fué o 1o Jefa ]
i ! hotel (g Madrid han parao esos se

3¢ mar-
Marido eregq que deben de haberse o
- a earre

misme dia. ep automadvil por la

Y en ningg,
flores; 1
chao aquel
tery.

—iYa g4
6 la Patrg

—iO0lé Iag mano];
do el gefioy Hipageio. . o

—iHabla, bor lo que MAs quierag ep el mundo!
suplieg Sandal'o

—Comg

h costumhye

donde S encuentyy,

. i
la vieja beata!—gr
entrando oy |,

a casa, L gt
as cop garbol—jales entusias

- . s tiene
hoy g sdbadq Y me dijo Gorita que

V()t’-l—
e confcsahe slemIJl'e o Ban s on

T e
B fu muy arrehyjy, €N mi manton y

U pafiyel, muy eohao ala carg, Llego, me escondo

en ung capilly, y a hora de espera, me

Veo entrar 'a hipGerity muy de prisa; 15;3
Santigy; Udita goq Su-estampa, tié

€ Una piedpy) Se acerca muy hu-

nfesonzmo dandoge golpes de pecho; mle

& otra vejy e la. garita, pa

Ver si pispg aI Me esesperg Porque no se oyen

48 que murmu]los Y Suspires. iQué aburridos de-






ben de estar los pobres curas de esas madreselvas
de sacristia. De pronto habla el sacerdote. “jEso no
es posible! [Usted tiene que contar toda la verdad,
Y Do prestarse a semejante infamia,..” No pudo oir
mas, porque bajé la voz; después se levanté la ar-
pla y salié a paso ligero de la iglesia.

—4Qué verdad serfa, esa?—pregunté Sandalio in-
trigado,

—iEs preciso que esa mujer hable!—observd el
sefior Hipacio sentenciosamente.

—Yo, como comprenderais, la segui como una
sombra; el corazén se me querfa salir del pecho...
Si va donde estd mj nifia, subo tras de ella y no hay
quien me la arranque de Jos brazos. |Diez dias sin
verla!

—iDiez siglos!~suspir6 Sandalio—. 3Y dénde se
metio esa lechuza ?

—In un convento muy antiguo, que se llama San-
ta Melindres. Al poco tiempo de entrar, yo llamé a
la puerta y dije por el torno a la hermana portera:
¢ Vive aqui dofia Digna Cerote? “Si, seflora; pero no
quiere recibir visitag”

Y me dié con la ventanilla en
las narices...

—Hay que traer aqui a esa mujer—insistié tenaz
el sefior Hipacio—, y por ella sabremos todo.

—iCualquiera le saca del cuerpo®a mi tia lo que
tiene embuchado!

—iHay procedimientos muy seguros para hacer



hablar! In “Ie, Ksperanza v Caridad” let un caso de
resistencia mmcxbc {Vamos a traerla aqui, sed
como sea, que lo demdis corre de mi cuenta!

La Patro, mirando con fijeza el cuadro de la Pa-
loma, rezaba fervorosa.

—Anda, Hipacio, tfi que eres el rey de las mven-
ciones, diseurre algo pa sacar a €sa dofia Brigida del
convento—suplicaba Sandalio.

—1Ya estil—grito el enfermero griunfante—
iTengo una idea estupenda!

—{Cuala! jCudla!-—preguntaron con ansia t0d0s-

—Oye, Corita, jtu tia dejé en su casa TOpas ¥

objetos de valor?
Manila, col-

—iTiene cosas divinas! Paiiuelos de
mucha

chas de damasco, mantillas de blonda Y
plata...

—Claro!—interrumpié la Patro—,
en tan buenas casas, robaba lo que podia.

¢omo s1rvio

+ magni-
—Lo que acaba de notificarme (lorita €5 M

fico para mi proyecto. En cuanto se haga MAS de
noche vamos al convento; uno de nosotros ¢ acer-
ca al torno y le dice a la hermana porterd que 12
finca donde vive dofia Digna Cerote estd ardienfio
por los cuatro costados, y que los bomberos pusie-
ron todos sus muebles y bafiles en mitd de la caﬂ?,
no pudiendo cuidarlos su sobrina, porqué esté medio
muerta en la Casa de Socorro...



— 48 — .
s la mujer
~—Y mj tia viene €Seapada, porque es 1 :
mis ayarg que hay e o mundo.., { es cosa fi-
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—84, Seflorg,,

g de
engan, Y (og P‘dﬁuelos_ gztnflls que
seda, iMuy bien\dijo el enfermero “Ogl(ﬁb“”@ros y
hahiy Pedido—. ahory, ia morir log e
lag damgg , rezar) avisaremos
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con dog SﬂbidOS\&dVirtié Sandalio desde 1:
08 treg ho

7 hﬂ,—
i a Patro se quedo
Tes salierop v la Ps
hl
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I poce
SUS amigy, sobre e mjsmq tem{fl- é}u cars
Tato engypg anolo, g hijo e 1y CI’IStet“ZC impor-
demostmba que  tengy que contar algo
tanciy, ansia 1
~ Viste al Escrib:mo?~preg111116 con ¢ i
chuly, ‘o que le hic®
—8i, Seflorg, Mediante o) obsequio q enlutads-
e contg g 0 sahiy, Tespecto a ln dama
—iHab], Pronto, oy 4 madre!
—~Hace

espos?
- L 2 Madrid la ue
Catoree aNos ving go), a ientras d
y F = m
de yp Maripg americyy), Lsq senora,

n
es, tuvo U
x . . aTes
maridq andahy, TeCorriend los mares,
desliy, con yp caballero

5 en Wl
10
alistéerata, que mur
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1:;23;65‘ l1108 pocos dias de nacer 13 criatura, ]a madre
acﬂ])abug t;‘lcgramu de su esposo d1.cmnflole que
toda f‘C(mi frC-‘w‘embarcar’en Ca('l.1'z. Ta infeliz sehora
cuyo nom‘bolddﬂ, eI}trego su hijita & una doncel'l:),,,
& & tor hre era Digna Ccrote.,’y Digna la depos@o
st 1;10 de la Inclusa, poniéndola en una medu’m
o0 ';IY;' el nombre de Aszucena, €omoO le ordeno
ama,
sirl\riL:l hipéerita, la falsa!——interrumpié la
?derﬁe contener.
dr;{(; (l)ml(’)f hflbi{.m anunciado, el mi}fino Jlegp a Ma-
tes do ;ild siguiente; la c%ama. fing10 esjmr buena an-
la Al‘"ensmpo y el matrimonio regreso c’le .nuev-o a
Seﬁor: , ina. Hace cuatro meses se quedd viuda esa
sely y vuelve per la hija abandonada para llevar-
con ella a lejanas tierras.
li’lgTillnYa’Si‘c}n '10janas!__.d1jo la Patro limpiz'mdo%:e Jas
T Iil'lA"‘lo mejor ya yan por esos Mmares de
i nifia de mi almal
ng;{\i?nalo C;‘eo, porque al dia sigui(inbe volvieron
2 que o] hye Cabz'lll-ero que la z.wompaua al Juzgado,
bien q;m“ ‘1\(" les hiciera un 'ciertlﬁcado' aclarando muy
clusg, D&r}?lcem era la niha dcposnac‘la en la In-
Digna Cerote. Dijeron que S ese docu-

IH(\DT{

il aliz ’ &
legalizado no podian emprender el vi
ansia la Patro.
o que lo

Patro

aje.

Y : ;
N se lo dieron ?—exclamo con
==INQ - ~ ;
, porque falta la senora Digna Dar

T
me., v o :
, ¥ sin ella no se puede legalizar debidamente.
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—DPronto, rellenarla 1o boea con trapos.

—Dame unog calcetines de ese cesto—grité ]a
tro—, que un par se los meto yo a la fuerza.

—iNo, no, por Dios, que me callaré!

—iComo vuelya usted a pedir socorro le corto
una oreja! Se lo juro por la gloria de mj madre l—
Y la chula, a prometerle esto, le ensefi6 unys grax-
des tijeras que habia sobre la mesa—. iDénde ests
mi chica? ; Dénde? Responda volando.

—iTe juro por lo mis sagrado que no |

—iMentira! O dice todo o le saco log 0jos, aumn .
que después me ahorquen.

—Los martirios de Ia Inquisicién van a ser péalidos
ante los que aqui se le preparan—observé el gefior-
Hipacio sentenciosamente. ; Usted ha lefdo “La espo-
s adiltera”?

—iYo no leo esas cosas!

—Pues lo siento, porque allf hay un tormento

pa-

0 86l

ad-

mirable para estos casos!
—iUna servidora no necesita mas que las tijeras,
pa dejarla hecha migas! iVenga! ;Dénde estq mj

nifia ?
—Se la deben de haber llevado a la Argentina.. .

No sé... \
La Patro se acercé feroz a la beata; pero ésta, al
sentir prisionera entre los dedos de la chula uns

oreja, gritd horrorizada:
—ijSuelta! [Suelta, que yo lo diré todo!
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—iQué verdad te decia el confesor que nos dije-
ras, bruja infame?

—Que Azucena no es hija de la sefiora que vino
por ella!

Con el asombro general fué acogida esta prime-
r'a confesién,

~Y si no es su hija, $por qué me la quité?

—La madre verdadera se murié hace seis meses
en América, dejindole a Azucena una gran herencia.

—Y entonces, jqué pinta aqui esa tia intrigante ?

—Como mi difunta sefiora, por no dar a conocer
su pecado, sélo dice en el testamento: “Lego toda mi
fortuna a una nifia que, ‘con €l nombre de Azucena,
fué depositada en la Inclusa de Madrid en tal fecha
por una mujer llamada Digna Cerote, y en poder
de la cual estin los comprobantes de ser cierto cuan-
to digo.” Yo he visto con mis propios ojos la e
de ese testamento, que no sé por qué motivos esti
en poder de esa arpia...

—Clarisimo!—dijo el sefior Hipacio—. Vienen &
Espafia por Azucena, se la llevan con un certificado
del Juez, firmado también por la sefiora Digna. Esa
estafadora declara que es ella la madre, porque la
auténtica no habla nada sobre este punto, y se cal-
za bonitamente la herencia de la chiquilla, que no
debe de ser un grano de anfs, cuando vienen desde
tan lejos a por ella... jClarisimo! _

—Por qué tenia usted en su poder la media tar-
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—Pues ha de saber, mi
v6 el sefior Hipae
en el

fi fla Diena—obser-
setora dofla Digna ObSt

. e 5 oprias
10—, que si Iy Justicia toma carte
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: v DU
quema un pog espliego pa P

—jBuen viaje—gri
—iQué content
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