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jdndose llevar por el natural resuelto que tuvo siempre,
se acercé a Manuel con el nifio en brazos, y separandole
las munos del rostro le dijo en voz queda, mientras las
ligrimas iban cayendo sobre sus manos entrelazadas ;

—No te deseo mal alguno, Manuel. No te abandonaré
jamds, gsabes? ;Por qué loras, pues?

Esas pocas palabras de ternura le conmovieron hasta
el fondo del corazén, Era la primera vez que las ofa.

Y buscando, entonces, la mirada de Dolores por mie.
do de abandonarse a la esperanza de una alegria mila.
grosa, topd con la cabeza redonda y los ojos abiertos del
nific, que con cara desfigurada le miraba porque era el
ubjeto que tenfa mds cerca.

El parecido exagerado del pequefiuelo con su padre
removid los recuerdos de su juramento, que guardaba,
y la palabra imposible que venfa carcomiéndole, siendo
st eterna pesadilla acudié a su memoria, obligdndole a
retroceder un paso.

Dolores, al sentir el esfuerzo que bacfa para despren-
derse de sus manos y sorprender la mirada de duda v
rencor que se fijaba en el hijo del otro, que venfa a po-
nerse, como un nuevo obstdculo, entre ambos, sonrib
adivinando todo lo que pasaba; y poniendo entonces el
nific en los brazos de Manuel, le dijo bajo, tan bajo que
casi é tuvo que adivinarlo: ‘

—¢ Verdad, Manuel, que no habrd diferencia alguna
entre éste y los demas?

El lisiado sintié algo parecido a un aturdimiento de la
conciencia al golpe de felicidad que acababa de recibir.
Estaba tan poco acostumbrado a ello, que en su pecho
estalld un gemido sordo, mds parecido a una queja que
a un grito de triunfo, al propio tiempo que iluminaba
el fondo de sus ojos intensa alegria.

Al volverlos, resplandecientes v con un brillo particu-
lar por su alrededor, una claridad desusada le deslumbré.

Era la luna que, después de tantos dfas de permane-
cer escondida, dejando gue el mal tiempo hiciese de las
stiyas, acababa de rasgar las nubes para lucir, otra vez,
como reina v sefiora todo su poder, iluminando a la
vez la albura del paisaje v el primer almendro en flor,
preludio v esperanza de la sonriente ¥ fecunda prima-
vera,
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M.* Mercedes Vefiasco de Encinas

Esia distinguida escrifora, que hoy honra com su_fir-
ma el cuadro de colaboradoras de I.a NoveLa FEMENINA,
cursd la carrera del magisterio con gran aprovechamien-
io, gradudndose a los veinie anios.

Luego marché a América, recorriendo en viaje de es-
tudio algunas Repuiblicas del Sur y practicando durante
un afio la ensefiansa americana en uno de los princi-
yales centros docentes de La Habana.

A su regreso a Esparia, se dedicé de leno al perio-
dismo, colaborando en diversos periddicos de Valencia
y Madrid. Popularizd el pseudsnimo de «Mariolisn.

En Barcelona se dié a conocer en wEl Diluvion y lue-
go en diversas Revistas de cardcter feminista, iécmico
o frofesional. Alternando sus inguietudes literarins con
los esiudios cientificos, se matriculé en la Facultad de
Medicina, cursando Obstetricia y Cirugla, siendo nom-
brada alumna internag y consiguiendo al final de sus
estudios la mdxima mencidn.,

Luego ha colaborado en la mayoria de las Revisias
barcelonesas, y en el diario uLas Noiicias», auntes de
que fnaugurase su wSuplemento Femeninon y después
de la fundacién de éste, la firma de dosia Mercedes Ve-
fasco de Encinas no deje de aparecer en sus pdginas,
siendo muy leldas v comentadas sus inleresantisimas
crénicas.
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Veamos ahora qué clase de feminismo es el que sus-
ienia la sefiora Vestasco: ol

ui Mi opinidn acerca del feminismo? No puede ser
mds explicita, entusiaste y escuetamente defmlda_. Ya
lo dije en la Casa del Pueblo de Barcelona en mi con.
ferencia «Mujer cautivedora y Cativar, en «El Concepio
del honor asociado al del trabajon, pronunciada ésta en
la Asociacién de Alumnos y Ex alumnos de la Escueln
Indusirial de Villanueva y Geltrd, y en oiras muchas:
la mujer debe instruirse para emanciparse de la eterna
tutela del varém, pero sine que esto gquiera suponer que
entable rivalidad ni pugilato con el masculinismo. Con-
sidevo y dipulo las mujeres, amigas, ca_mamdas,q,tgua-
les al hombre y situadas en un pavalelismo de ideales
coincidentes, mas nunca contrarios a los que el hombre
sustenta. Considerc asimismo lejana aun la deseada re-
generacicn de la mujer, mientras ésta no abandone la-
mentables y arraigados hdbites de frivolidad y envidias
intestinas gue generalmenie suelen malograr sus mds
plausibles iniciativas.n

¥ % %

Tal es la escritova gue hoy ofrecemos a nuestros lec-
tores. Con un talento nada comin, una cultura sélida
y un estilo personalisimo, doita Mercedes Veasco de
Encinas es de las mujeres que acreditan el movimiento
feminista espafiol, hoy en pleno resurgir.

LOS DESPOSORIOS DE ODETTE

Los desposorios de Odette

Cada tarde de todos los jueves, repetiase Ta misma
sugestiva tertulia femenina, ya indefectible, como todo
cuanto llega a constituir €l fuerte arraigo de un hibito
con viva predileccién adoptado.

En pos unas de otras, acudiendo iban al gabinetito mo-
desto, pero coquetén, delicadamente albhajado por las
habilfsimas manos de Odette, sus camaradas de estudios
mercantiles.

Desde la escuela oficial de Comercio, Place de Comé-
die, apresuradas- diriglanse a la pensién donde residia
la huérfana estudiante, pequefio refugio situado en lo
més alto de un antiguo inmueble, que ergufa su <cicl6-
pea fachada haciz la mitad de la Rue de Madalon.

Los «jueves de Odetten acabaron por atraer la atencidén
espectante de todo €l juvenil elemento escolar, debido
a sus improvisados Agapes frugales, que, sin excluir lo
selecto del mds refinado gusto, reducfanse a un margen
de exigua disponibilidad, asi como no menos al aliciente
deparador en que abundaban sus consabidas elucubra-
ciones filosdfico-social{sticas, versando siempre en torno
al amplio sentido, que entrafia la palabra mujer, a me-
nudo tan comentada y debatida en nuestra gran época,
tendente a proclamar la emancipacion de todos los opri-
midos. )

Mi4s de una vez, la autoritaria voz de Odette, ati-
plandose estridente como clarfn de 6rdenes, hubo de
reprimir desbordamientos de cdlida elocuencia :

—; Orden, demoiselles, orden!

Mientras, en el tejado {fronterizo, algiin gato aventu-
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rero transfuga de la vecindad, disparaba oblicuas miradas
inquisitivas, cual si averiguar intentase, qué significaran
tamafios alborotos,

—{ Oh, fijaos en aquel espfal Desde el comienzo de
nuestra asamblea permanecid inmévil, impasible, cual
misterioso personaje byroniano—advertfa Odette, inten-
tando aducir cualquier irénico pretexto, que a disipar
bastase aquellos frecuentes nubarrones, a través de los
cuales, amenazaban surgir exhalaciones peligrosas.

Agolpdbanse a la ventana, en racimo informe, las
cabecitas avispadas... y al descubrir lo irénico del ar-
did pacifista, estallaban las protestas.

—gHas querido apagar nuestro fervor polemista, du-
chindongs con una de tus salidas de tone? Perg no
ha de valerte... ‘

Entretanto, torcido el curso de las discusiones aca-
loradas, consegufa QOdette reconciliar momenténeamen-
te a2 las mas levantiscas de sus contertulias,

Ninguna tan h4bil para insinuar temas escabrosos,
como la nortefia francesita Iwomne. Era ésta de una
plasticidad ostentosa, turbadora y espléndida. Uno de
esos excepcionales tipos femeniles, que igual se pres-
tan a sugerir un original modelo rubeniano, personifi-
cando al arcingel Miguel, marcial y altivo, que resul-
tarfan adecuados para inspirar cautivadores «motivos
pietdricosn de fndole profana: las herofnas del Rhin
legendario, walquirias mitolégicas resurgiendo de wag-
nerianas fantasfas, pletéricas de irisaciones vigorosas.
Eclosién de una deidad indefinible, entre gala y teutd-
‘nica, suave y recia, que hablaba a los sentidos honda-
mente.

— Oh, td, mujer, que al mundo enloqueces y ena-
jenasl..,

Declamaba, remedando la estrofa pasional de cierta
cancién galante, a la sazén puesta muy en boga en los
programas de cabaret,

Morena, con ese matizado comparable tnicamente al
oro viejo desprovisto de brillo y como denso, recubierto
de su propia magnificencia insuperada. Carne de pla-
cer, viviente reclamo erético, que ¢l ropaje levisimo,
aun mAs relievaba en vez de recatarle.

A partir del primer semicongresillo con ribetes ate-
nefstas, mediante el cual fueron inaugurados los su-
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radichos «jueves de Odetten, declarése sin reservas
Ivonne, partidaria acérrima de la soberanfa feminista,
aplicada en todos los érdenes y en contraposicién neu-
tralizadora, frente a los desmanes masculinistas, que
siglo tras siglo, sojuzgan el placido amor por que debie-
ran entre s{ relacionarse los pueblos todos.

—4El hombre? |Siempre ¢l hombre, intimidador y
brusco—comentaba con vehemencia,—el hombre, enva-
necido de su poderfo arbitrario, fuerza brutal y gladiosa,
sélo atenta a ir acumulando musculos acéreos, con que
acrecentar sinndmero de encrmes méquinas destructi-
vas! Falsa la civilizacién remota y moderna ; fementidos
y sarcdsticos cuantos derechos y codigos empiricos in-
vocaban los perpetucs centaurocs disfrazados con piel de
mansas recentales.

Scbre la frente de cada hombre aleteaba—segtn Ivon-
ne—un espiritu fatalista, exterminader por atavismo, ¥

ue sofiaba en hacer cabalgar sin tregua por toda la
2z de la tierra, los cuatro jinetes del Apocalipsis,
describiendo desenfrenadas carreras, como las célebres
cargas de los ulanos en Alemania, las famosas batidas
de los cosacos moscovitas y las rudas embestidas de los
jinetes del Rif...

—Las naciones, recogidas por el hombre, median su
prosperidad recortando sus armamentos... Y por un
solo poeta, roméantico pacifista excepcicnalisimo, a miles
cabria sumar las legiones de guerreros en perdurable
tensién belicosa. La historia universal, thabfanla escrito
ellos, afloridndola con sangre y fuego, humo negro de
hogueras formidables y pestifero tanquin de un inece-
sante diluviar de ligrimas: fatfdica, macabra caza de
hombres, llevada a c¢abo bajo ¢l imperio del varén en-
diosado y necio, que jam#s supo resistirse al espectro
indesvanecible de Marte... La fusta del tirano consti-
tuyé et emblema unico del masculinismo feroz.

Aqui resoné undnime, clamorosa, la ovacién del ple-
no feminista en la asamblea de «los jueves de Odetten.

—Bravo, bravisimo, ;mudho y buenol..—coreé la
cofcurrencia, '

—Dejadla que prosiga; bien por la oradora.

Nadie reparé en que el gatito pardo, instalado en el
anchuroso palco del alero fronterizo, habiase agazapado
flexando sus cuatro patitas en actitud reposada,
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—(rracias, mis bondadosas compafieras; mas no qui-
siera yo abrumar vuestra amable atencién—apunté con
forzada modestia Ivonne, harto enardecida y satisfecha
del halagliefio giro que tomaba su improvisado platicar,
— Os decla, que el hombre representa el prevaleci.
mientto de la fuerza, a través de las mas indistintas
lejanas épocas; la mujer, por el contrario, sintetiza el
sentimiento exquisito, que emana de los puros anhelos
de su alma, para el amor creada. Yo admito en I
opinién que debieran merecernos los hombres, dos fa.
ses tinicas, fuera de las cuales no cabe estudiar su po-
sitiva personalidad. Como dindividuo, el hombre puede
a2 lo sumo aspirar a obtener una reputacién minima:
la de ente imitil y en lo posible, inofensivo... Juzgin.
dolo en sentido integral respecto de la organizacién so-
cial, el hombre sintetiza todas las plagas, azotes, mi.
serias v calamidades que afligieron a 1a Humanidad
desde que el munde es mundo. El hombre es un mons.
truo 1\16 ora inspira thorror, ora desprecio.

~~¢ A qué es debido, pues, si puede averiguarse, que
td aceptes los homenajes de tantos admiradores como
a menudo mariposean en torno a ti?—objeta una de
las concurrentes.

‘—Perdona que considere tu pregunta ajena a mi ob-
jetivo en absoluto. Bien pulsado, el hombre cabe que
resulte un bello juguete de placer. Ya que, aceptédndole
asf, correspondemos al mezquino concepto de mufiequi-
tas carnales y sin alma, que ellos de nosotras se han
forjado... En plan de amar, son siempre nifios capri-
chosos v alocados, menores perpetucs, enteramente irres-
ponsables del dafio que infligen. Y si en efecto, les
damos la razén mostrandonos wmuiiecasn, jqué de ex-
trafic tendrd que nos destrocen? Mas, si por lo con-
trario, sabemos conducirnos «a lo mujern, el «nifion
nos suelta y abandona temeroso, o nos abraza rendido
v admirado.

—Para que los grandes éxitos femeniles culminen, la
incégnita estriba en no conceder nosotras excesiva im-
portancia, a las vanaglorias de que hace gala el don-
juanismo pueril v -estulto. La soberbia de los hombres
s6lo dura el tiempo que quieran las mujeres concederle.

—i Pido la palabra!!!—detond, airada, dirigiéndose 2
Ivonne, cierta damisela esmirritada, quien por insigni-
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ficante habia permanecido hasta este momento desaper-
cibida de todos.—Pido la palabra para protestar de los
conceptos ofensivos que la sefiorita Ivonne prodiga a
manos flenas ent desdoro del sexo masculino, al cual
pertenecenl gran némero de compaferos de estudios,
ue por su condicién de camaradas nuestros, merecen
toda suerte de exquisitas atenciones. ¢Qué ocurrirfa si
mds de un galin se enterase de las enormidades gue
aqui estin subvertiéndose, a ciencia y paciencia de un
auditorio que tiene el deber...

—qFuera, que le corten el pico a esa tdrtolal!l!

-——Que la amordacen!!.,. .

La ‘incipiente mujercilla, azorada, no podfa explicarse
cémo su interrupcién hubiese podido alterar de modo
tan inopinado el orden de los acontecimientos.

—Pero si yo no gue-r{a més que imponer sobriedad—
murmurd, acongojada.

—Ea: adelante con los faroles—vociferé otra de las
concurrentes.—No se admiten interrupciones; en todo
caso que se reserven los didlogos para después.

—Si, sft—insistieron varias :—terminado el asunto, ¥
adelante con los faroles.

—Los faroles aqui sois vosotras—replics, amostazada,
la interruptora, — vosotras, que aceptdis sin discernir
cuantos disparates os est4d ensartando esa parlanchina.

—; Que la expulsen!—<clamé a coro la concurrencia.

—Orden seforitas—intervino Odette, conciliadora.

—Bien: orden y que se apacigiien los dnimos,

—:Dase por suficientemente solventado el incidente?

—5e da.

—Por mi parte, mis que cumplido—resumié Ivonne,
acompafiando al tono afectuoso de sus palabras, un
expresive gesto indulgente,
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Poco a poco, los «jueves de Odetten derivaron hacia
un plan de mayor transcendencia emotiva, Las platicas
frivolas, de mero pasatiempo, deliaron franco paso a
las disertaciones sesudas y complicadas, cuyo estudio
requerfa equilibrar el cerebro, amolindole a un orden
de ideas superior y plausible.

Donosuras, habilidades, ingenio, alguna gque otra in-
yocacién melancélica, concatenando experiencias y des-
encantos que de vez en mds, sugerfan urdidumbres de
fugaces desfallecimientos espirituales,

Y no habfa que extrafiarlo, puesto que al fin juven-
tnd es segunda infancia de la vida.., Y las decepciones
saben a hiel, cuando en ellas liban labios reidores y
sélo avezados a saborear golosinas amitlaradas,

A todas horas, sonaban allf esas dos palabras pronun-
ciadas con arrobamiento indesistible, desde que el mun-
do es mundo: felicidad 'y amor, A la felicidad por el
amor, Una vida forjada siempre en la misma quimera
deslumbrante, bajo los mismos auspicios de esperanzas
y promesas, que luego se esfuman como nubes de in-
cienso, sorbidas por la inmensidad de un mar sin cos-
tas, ni vislumbres limitados,

dEl amor? ;Y en la Francia actual?... | Pobrecillas
divagadoras que frecuentabais los wjueves de Odetten,
cudn bien hicistels en escoger vuestra profesién futura
matticuldandoos en la wescuelan del comercio! He aquf
un simbolo. Fundid vuestro cometido del mafiana, vues-
tra carrera de contables, de calculadoras, o profesoras
mercantiles ; afadid a eso vuestras inquietudes de amor,
y sin gran esfuerzo imaginativo obfendréis la exacta
resultancia, de cual cosa exigua sea fla realidad de
amar...

Aqul, la noble Lutecia, donde hasta el matrimonio
cabe anularse mediante el divorcio sistemético, y nue-
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vamente volverse a efectuar. Donde se escamotea el
fruto natural, hurtando la profe legltima a la gran na-
cién, que decrece y se extingue, abatida bajo una enor.
me laxitud, Donde, en fin, se menciona sin rubor el
célebre ménage d trois...
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Llueve copiosamente, Bajo la tamizada penumbra que
expande la tarde nublada, v emergiendo sobre la espe-
jarda superficie de la rue, los edificios cobran romantico
aspecto de palacetes venecianos, ’

Por la ventana abierta penetra el tropel de rumores
callejeros. Ese singular sonide wvesperal precursor de la
noche que se aproxima.

Los vendedores de diarios pasan a escape, como si
alguien les persiguiera, pregonando a gritos desafora-
dos sus mercancfas. Cuando se alejan, creyérase que
demandan auxilio :

—i El diario de la noche! ;Con las declaraciones del
ministro de la Guerra! Detalles del dltimo combate,
Lista de muertos y theridos...

i El dltimo combate!l... El més reciente, sf, pero el
dltimo... sabe Dios cuindo llegue a producirse.

—Con vuestro permiso—propuso Odette,—voy a leeros
una extrafia gacetilla, que ayer me Namé poderosamen-
te la atencién. Tratase de cierto mutilado de la guerra,
a quien su buena madre pretende buscarle esposa. Una
esposa que, dadas las condiciones fisicas del presunto
candidato a marido, sea todo menos lo que su nombre
en apariencia indica, Esposa de un tronco humano sin
prazos ‘ni piernas,

—No serfa yo, quien apechugara con semejante pre-
ciosidad—contesté Ivonne.—DPado que con sélo wunon
hava como para apaciguar el apetitc, al menos que no
nos esquilmen a tal extremo la racién cupidica,

—FEres terrible, diablejo de mujer.

—Di m4as bien, ﬁue €l caso sea horroroso de suyo.
A méis de que jandarme a mf{ con un pedazo, cuando
los tequiero integros y cuanto mas buenos mozos, me-
jor...

—As{ fué este pobre mdrtir, segin reza el informe.

_— ——
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Malogrado muchacho, a quien la horrible tragedia arre-
baté sus mis irresistibles encantos.

— Hablas con una volubilidad pasmosa, con una in-
consciencia sacrilega. Cualquiera jurarfa que ya te sien-
tes enamorada de tu desconocido sin brazos ni plernas,
Y el amor no es eso. Las roménticas improvisdis una
quimera de amor que dista como un polo de su antf-
pode. El verdaderc amor rezuma, embriaga, se desbor.
da copiosc, entra por los cjos ¥ estalla en los sentidos,
Y a mi que no vengan con la estiipida ficcién de la
uearidad de amorn, jamor de amar! Otra cosa fuera
defraudar nuestra juventud, flagelar nuestra carne, y
malversar nuestra sangre, que fluye a raudales como
las chispas de una hoguera, Sois poco comprensivas las
mujerucas ensofiadoras : jea, no sabéis mds que marru-
liar tonterfas! Empefiarse en wpasarlas negras» pudien-
do combinarlas una, sino de color de rosa, sf al menas
de ~vividos matices, que alegren y engalanen los mo-
nétonos caminos de la existencia.

—¢ Has acabado va?—-suspiréd Odette.

Y recogié de sobre una mesilla de laca el numero
del Figaro, objeto de tan apasionados comentarios, Fué
desenvolviéndole lentamente y afiadié en tono melan.
colico ;

Yo no incurro en el renuncio desatinado, de no su-
poner a toda empresa magnanima su natural esfuerzo
intimo... en la lucha abierta contra el egofsmo, que pide
deleites y placeres en wez de austeros sacrificios. Evi-
dentemente, la sola idea de ligar muestro corazon joven
v fecundo, a ese feble cuerpo anquilosado y wvencido, pre-
dispone a una secreta repulsién que se encrespa y Ssu-
bleva contra la voluntad heroica, soliviantando el 4ni-
mo... Escucha.

Y procedié a leer 1a gacetilla lacénica y justa, como
ple%lria de mistica piedad :

«Dotaré con 2,000,000 de francos a sefiorita joven, ¥
gue, habiendo recibido cristiana educacién, acceda a des-
posarse con mi desventurado hijo, el cual, victima in-
molada en uno de los mds crue{es combates que sufrié
nuestro territorio nacional, hallé Ja consagracién a su
heroismo, perdiendo sus brazes y piernas, y viéndose,
desde entonces, constrefiido al martirio horrible, que su-
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pic:]ne vivir como un pobre fardo ex4nime, en aparien-
fa !npero que piensa, sufre y e es dado aquilatar toda
|Lmensa tragedia de su vida truncada y pavorosa
. » u?: dot% que ofrezeo, no la brindo en concepto- de
«;1;1110 eracion ni de premio, intentando poner precio en
v °o 4 una inefable limosna de ternura, que s6lo Dics
B;leml: aureclar envolviéndola en los efluvios de la su
raci i ]
prem gracia que estd a los bienaventurados reserva-
Un silencio unanime acogi
r ogié con esa recéndita -
;:1611 muda, que pone sordina en los labios y lia{roimeon
as mejillas, la patética lectura.
Oﬁgt% prosiguid :
«Mi hijo fué un gentil y gallard
] ) o francés, pe
gzir:?sailéig, ;*laérgoml, pulq?érr&mo, prototipe de ’vegd‘:c?::g
Ly re y cautivador. Cuando | brevi
desgracia irreparable d ilaci S i
e su mutilacién, no qui
gresar a la ciudad espléndida des adors P
eslumbradora, qu
guarda como un cementeri . 3 e
g ey eric sus mds preciadas y muer-
Séiusxﬁ:f;gtegeliﬁerqd?ment:ai los restantes pornrenores,
| sistema de correspondencia indicade
g?ir;inc;;::r if: Sgcggtamﬁnes,l (}iue lIa supradicha gacetilla
¢ T alto el final, desprovisto de i
rés emotivo, e i iriglt P serora
e oat vo, irgiéndose, dirigié su mirada serena ha-
tiéin 'Eim-bx_én las »feminidades. rudimentarias e inferiores
Frmen, :;suéngner_lt%s} de lucidez espiritual! Ivonne ha-
; visiblemente. Corroborgbanse 1
]gaccmnl;es., agudas vy _estilizadas, como se diiggarl:)e‘}zg
.lc]?’res a]é) la Juz cenital del sol en primavera. ;Ah!
dror qué estos instantes de predominio subli‘mad()'t.'.
serdn tan fugaces y exiguos? L
A—!&gufi opinas?—le interrogs, esperanzada, Odette.
EAntes e responder, parecié reaccionar, despertar de
W asis, revolverse y desentumecerse desperezadora
ticablepm.'[?aq;grg?r?: Zito esdtan sugestivo como imr_prac:
ible, e ceda a comprometerse en t
mana aventura, no calcula lo abrum =
ador del peso- enor-
me que se acarrea, Y dfa ha de il 5 s
qu : llegar en que -
pentida de su propio afdn temerari g da el tor
tuoso sendero de las infideli el A e
) S elidades solapadas. M
por impostura animica, el conltingentepma'y.or déeS rgillﬁ
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jeres que engafian o defraudan a sus cényuges, arranca
de iniciaciones erréneas, sustentadas con la_mejor bue-
na fe y ajenas absolutamente a toda previa intencién
de claudicar a posteriori. E insisto en mi punto de vista
Gnico, de acuerdo con los preceptos inalienables que
impone la ley natural. Por cada mujer sana, fuerte; a
cada mujer joven, normal y equilibrada, un hombre
que compendie iguales cualidades, que culmine a su
misma altura equitativa. Lo demds fuera absurdo, te-
merario, Ni hay que hacer literatura barata, a trueque
de anteponer a la naturaleza imperiosa, las arbitrarias
vaguedades sugeridas por un cerebro enfermo de fan-
tasmagor{as.

Hizo una pausa y miré en rededor suyo, Todas sus
amigas callaban, adoptande la actitud sumisa gque ob.
servan los auditorios adictos. Quiso entonces descifrar
la expresién reveladora que acusara el rostro siempre
bello perc al misme tiempo enigmitico de Odette, y
lo hallé impenetrable, hasta un si es, o no, duro y
como descontentadizo, Levanté los hombros y reanuds
el didlogo, el didlogo que a fuer de largo, fbale resul-
tando cual siempre monélogo académico :

—Y a este respecto, quiza hayais ofdo mencionar el
singular caso histérico que los anales del gran mundo
registran : se cuenta que un ministro de Enrique III
contrajo matrimonial enlace en Ginebra, a la edad de
=7 afios, con una nifia de 10, seducida—como es de
suponer—sdlo por el rango y la fortuna que aportara
su galdn. El pastor protestante que les unid, tomé co-
mo tema de su pltica las palabras de la Pasidén:
«; Sefior, perdénalos porque no saben lo que se hacenn...
Y en cfecto: tal es el trance de cuya disyuntiva in-
tentamos encontrarle solucidn satisfactoria. Quien arros-
trase aceptar por esposo a este mutilado de guerra, {no
es cierto que harfase acreedor a que le fuese aplicada
la morakia contenida en la supradicha plitica, tan
sablamente humorista? A menos que los 2.000,006 pro-
metidos estimulasen a representar una a modo de co-
media, ciertamente mas que pérfida, piadosa... jAh...,
la inmensa filantropfa que atesoran cuantas. mentiras
de amor proferimos!...

Nada mds tuvo a bien objetar Odette. En aquel mo-
mento, deshizAronse monocordes nueve campanadas, que

— 14 —
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el viejo Cronos, desde su _alto pindculo de la cafedral,
expandié por todo €] 4mbito de la ciudad. Era llegada
la hora convenida para emprender el retorno a sus ho-
gares la tropa femenil.

- Cuando quedd sola en su aposento, Odette apresurdse
a recoger de nuevo el peribdico; copié con esmerada
claridad el mimero de lista de Correos que la gacetilla
expresaba y se ensimismé escribiendo una larga mi-
siva epistolar...

— 15—
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IV

Frédéric, inmévil en su «imarquesan, espera ¢! temido
y ansiado momento transcendentalisimo, que ha de de-
cidir su extrafia suerte,

—Oh mon Dieu ... ¢Serd posible que una mujer real-
zada con tan excepcionales cualidades se hubiera enamo-
rado as{?...

Y en su imaginacién, deslubrantes, fluctuaban los
pensamientos don_ girévago revolotear de mariposas,
atraldas por filgidas luminiscencias de un ensuvefio fa.
buloso. Ddbala por suficientemente conocida y estereo-
tipada, a través de los relatos que se complacfan en
hacer de ella la madre santa y el primo René.

Desfallecfa, sugestionado af comjuro de sus propias
ideas, que le mecfan, acunado en un perfume langui-
decedor, aroma femenil, embrujamientc de carne pre-
sentida, tibia y rosada, invitando a todos los sentidos,
convergentes en la dvnica sensacién que hace la vida
digna de ser vivida. Célica, diabdlica, se la represen-
taba y la vefa, vaya si la vefa, [Se la habian deserito
tan bien, tanto su madre como el primo René! La ata-
xia permanente, la quietud perenne de su cuerpo, su-
jeto por ancha correa tensa que lo mantenia adozado
al respaldar de la butaca, como aparecen los reos de
muerte atazazados al recio madero, donde el fracaso
de todas las teorfas utépicas de humana regeneracion
consume el postrimer crimen legal, d4bale aspecto de
un pelele tragico, uno de aquellos mufiecos que el crudo
realismo de Edgar Poe y Oscar Wilde pictorizan en
sus admirables aguafuertes narrativos y espeluznantes.

Acabé el imperativo de su sino; dfa tras dfa, fué
cada vez resigndndose a su desventura irreparable ¥
el cerebro comenzé a recobrar acompasado ritmo, cual
£5a5 maquinas de reloj, que tras de haber sido lubri-
ficadas, vuelven a deslizar sus dentadas ruedecillas,

— 1 —
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Desde la nuca al coxis ardianle vibratiles todas las
vértebras, cada espondil era un resorte sutilisimo. ten-
diendo a extremar el gran enigma de las voluptuosida-
des mentales. Después de amputados sus miembros lo-
camotores, v tras de haberle segado los brazos, alas de
luchador en plena mocedad bravfa, fué tan continuo,
prolongado y excesivo €l suministrar de reactivos y td-
nicos poderosos que operd en su naturaleza el portento
de resucitarle, depurado y como henchido de una exi-
bera vitalidad. Desaparecié el livor facial de exangiie
precadaverismo y scbrevivieran casi sin transicién per-
ceptible, oleadas de sangre, inundando as mejillas, fon-
jes y demacradas atin con esa guaklez congestiva que
amenaza apurar 14 existencia prendida de un hilillo fra-
gilfsimo.

Se sintié mds que nunca fuerte en su inmutabilidad
de estatua viva y viril. Indémita, impulsiva bravura de
bestia encadenada. Afioré su libertad perdida por siem-
pre y se rindié a la nostalgia cruenta que inspirdbale
recordar sus fueros rotos, pisoteados, imposibles de
recuperar. En una crisis de feroces rebeldfas inconfe-
sadas, que la castidad perdurable, la abstinencia tenaz
agudizaba, hubiera sucumbido si en su auxilio no acude
presto la engafiosa fabula de un amor de mujer inve-
rosimilizado, incongruente, pero que su pobre creduli-
dad de niflo enfermizo aceptd sin discernir...

Renacié a una nueva vida, que sin igualar a la nor-
mal, se le asemeja en gran manera, Cierto que no vivia
por si mismo, pero vivia con lz ayuda de los demds.
Desde su sitial supliciatorie, vefa, escuchaba, tomaba
parte activa en el movimiento ajeno como esos espec-
tadores que desde la platea de un teatro acaban por
identificarse con los episodios que van sucediéndose en
€l escenario.

Las fibras invisibles del destino tejfan en rededor suyo
un parafso artificial, nuevo mundo de sensaciones des-
conocidas, en cuyo espacio constelado de quimeras, sas
bifase amado y compadecide de propios y extrafics, ¥y
no con compasiones gue humillasen, conmiserativo tri-
buto, férvido homenaje al héroe roto y despedazado,
pero sin mécula; reliquia superviviente, inmartalizada,
resurgiendo de un cataclismo memorable.

La madre, comprensiva, rodedbale de exquisitas ter-
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nuras. Hablando el sin igual lenguaje materno y cari-
fioso, como cuando era infante, como cuando fué par-
vulo. Coloquios acariciadores quedos y mfisticos, musi-
tados junto al oido. Y €l hércules inerme, infantilizi-
base bajo el amparo de aquellos ritos de inefable sua-
vidad desvanecedora. Cadencias, arrullos prometedores.
El mismo modular mimoso emergiendo del antafio le-
jano : antes, anunciando el arribo de juguetes ctuando
era llegada la festividad de los Reyes Magos, ahora,
presagiando venturas, si sabfa comportarse como bueno,
no impacientindose en demasfa y sometiéndose a la
suprema voluntad divina :

—Vendrd de un momento a otro; estd por ilegar.

— Pero es verdad que me quiere?

-—Con toda su alma, hijo mio, con toda su alma.

—Dadme agua, tengo sed.

El primo René se paseaba de un extremo a otro sin
poder refrenar su acervo desorden mal disimulado. Pre-
sa de extrafia agitacién, que se resolvia en brusco deam-
bular inconsciente.

—Siéntate, me mareas. Todo, hoy, exacerba mis ner-
vios ; perdonadme.

Bajo la correa tensa, crujiendo peripatética, alentaba
disneica la tespiracién aflautada del mutilado.

Mientras, escalera arriba, deslizdbase una deliciosa
silueta de mujer, que se creerfa éscapada de cldsico es-
tudio rafaélico.

Avanzé decidida y empujé el botén del timbre.
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v

-—Aqui, sefiorita, si usted gusta.

Tenfa Odette la cohibicién inevitable de la primera
entrevista, siempre embarazosa..., imas no su2po o No
pudo substraerse a la sorpresa que le producia descu-
brir bello, simpdtico y noble un rostrc que ella ima-
giné repulsivo. Y es que al atisho de tan espantosa
tragedia, no cabfa suponerle, sine surcado de cicatri-
ces, deformando monstruosas la tez morena, bajo el
cabello abundoso de un negro azuleante,

Bajé la mirada obsesa de los grandes ojos grises, en
vez e amilanarse, se repuso y los afrontd con brio...
Ambos se correspondieron comportdndose intrépidos,
desdefiando inttiles rodeos, que hubieran entorpecido
la diffcil situacidn, de antemano despejada ya, por mu-
tuo pacte de sus almas bien dispuestas,

Por otra parte, Frédéric, en vez de aparecérsele tran-
sido y glacial, interpretando el verdadero papel de aba-
timiento, que era logico representara, mostribase ex-
pansivo, insinuante, favoreciendo con donaire la fluidez
espontanea del coloquio sentido v delicado.

La voz velada, pero recia del wvarén, resbalé por la
epidermis truburosa de la mujer adorada, cual si un
contacto de terciopelo invisible la acariciase, presentdn-
dola con ese misterioso magnetismo que exhalan los ca-
pullos aurorales.

1 Tantos hombres habfanla homenajeadol.., Y ¢por
qué ningn acento hallé eco vy soncridad en el fondo
mistico de su alma virgen cual éste de ahora?

Odette sentfase dominada y posefda espiritualmente
bajo el dosel Igneo de aquel platicar fogoso,

Entretanto, dofia Luisa—madre del mutilado,~la que
fié al reclamo de una gacetilla periodistica el porvenir
de su hijo; gacetilla ingenuamente entreverada de sen-
timentalismo y sobornagilidad, impetrando «caridad de
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amorn y prometiendo al propio tiempo millones..., tem-
blaba ahora ante las dudosas consecuencias que de su
piadoso intento pudieran derivarse.

Cazar una nuera, mediando el nada desdefiable se-
fiuelo de los 2.o00,000, era empresa, hasta clerto punto,
facil. Pero que ambos candidatos al matrimonio simpa-
tizaran reciprocamente y, sobre todas las cosas: que,
jel hijo idolatrade no descubriera nunca, nunca, los
secretos manejos a que su madre habiase entregacio!...
preocupaba en gran manera a la dama venerable,

Andando el tiempo, €lla, que juzgaba a Odette digna
de su hijo, v a éste en iguales condiciones respecto de
aquélla, no vacilara en pronosticar miel sobre hojuelas ;
perc mientras, a las primeras de cambfo, ¢quién fuera
capaz de adivinar sj todo su castillo de naipes tan hd-
bil v pacientemente dispuesto, rodar{fa por los suelos?
Los ojos, las miradas azoradas de la buena seflora os-
cilaban estrdbicos de Odette a Frédéric v de Frédéric
al sobrino René, quedando largamente posados en este
ultimo, cual si quisieran interrogarle: ;no crees, tiu,
que estos novios se den calabazas? René, por su parte,
sintiéndose incémodamente aludido, rehufa corresponder
a tan peligroso Intercambio expresivo, y en su actitud
parecla dejar traslucir : «Calle, por favor, sefior.,, Aho-
ra el éxito depende de ellos tinicamente.»

Mas la realidad encargése de aplacar el miedo de la
buena dofia Luisa.

Agquello no era va un «flirtn. Resultaba injusto, irre-
verente, calificarlo de tal; adquirfa la magnitud de un
idilio pujante y sublime, que se deshordaba al fundirse
en la verbosidad candente y apasionada.

1Y no obstante, el amor de Frédéric era, como un
amor espireo, amor expésito, amor sin paternidad que
lo acogiese y encumbrara!

Odette reparé en la inmovilidad tétrica ‘de aquellos
brazos artificiales, que posaban simétricamente ¢n ague-
llas piernas ‘metdlicas, paralizadas, ocultas bajo el pan-
talén, funda de un mecanismo sin funciones definidas...
Y una profunda piedad hizo presa en su animo sobre-
cogiéndola, escalofridndola. j Pobre paralitico, pobre mu-
tilado, pobre maripesa humana de las alas rotas!

LOS DESPOSORIOS DE ODETTE

Vi

—¢ Qué quieres, si as{ hubo de ocurrir? Y conste que
contribuiste td, con tus peroraciones exageradas, ne-
gando espiritualidad al amor de las mujeres. Quise de-
mostrarte lo contraric y escribi una larga epfstola a
la madre de Frédéric, En ella exponfa mi firme pro-
pésito de desposarme con su desventurado hijo. Créeme,
Ivonne, también la mujer conoce la conmiseracidn en
s amor. Nunca pomne tanta ternura en su voz como al
proferir : { Pobrecito mfo!...n Me seducfa vislumbrar un
porvenir de reposo, junto al hombre que cifrare en mi
la suma explicacidn de su vivir extitico. Me propuse
resultar para él la amante extraordinaria, tan fiel v adic-
ta, como imposible de ser poseida..., pero suya, ente-
ramente suva, cautiva y cautivadora, algo as{ como un
angel tutelar, una enfermera que pudiera besar sin ru-
bor los palidos labios de su protegido. Pero experimenté
de pronto la mids turbadora de las decepciones: Al co-
nocerme Frédéric, lo que no expresaron sus labios Io
revelaron sus ojos, Mi presencia le incité a tal punto,
que sus primeras palabras brotaron torpes, silabeadas,
balbucientes. En mf vié a la hembra, jeterna Eva ten-
tadoral..., fruto apetecide, cristalino manantial, supli-
clo de Téntalo; lo que se contempla cercano y que
nurca Hegard a ser poseido... No avanzé hacia m{ ni ex-
tendié los brazos, porque carece de medios para ello,
porque no puede obrar de modo distinto...

Extinguiéronsele las posibilidades sin abandonarle los
deseos. Me ama y me necesita, me necesita para no
cesar de sufrir, pero para sufrir de modo distinto, sir-
viéndole yo de compafiera en su perpetua tortura.

—¢ Y te atreverds a tanto?—repuso Ivonne.

—Me atreveré, estoy segura de mf misma.

— 23 —
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VII

Menudearon las entrevistas entre los prometidos, En-
trevistas de marcado cardcter oficial, puesto que en ellas
tomaban parte dofia Luisa y el primo René. Este y
Odette mantenian vivo el interés de todos los cologuios,
llenos de un a modo de espumoso hervor de felices ideas,
que permitia renovar con profusion inagotable los fe-
mas a tratar durante tantas tardes consecttivas,

No obstante, a la wvuelta de algunos dfas, Frédéric
convoct a capftulo a la madre y al primo, Hizoles to-
mar asiento junto a él, y tras de titubear antes de
decidirse, les dijo:

__A menudo en mis interminables noches de insomnio,
se me ocurrié pensar en que la sensualidad y la ambi-
cién son las dos Gnicas, enormes palaneas capaces de
desquiciar y transfigurar ai mundo. La primera queda
descartada al contemplar mi quebrado airén de galan-
teadqr malirecho,.., en cuanto a la segunda, mi gorila,
el domngutdn de mi egofsmo, sugiéreme hondas inquie-
tudes...

—Eres rico—susurra al ofdo,—como a tal te conside-
ran todos. Todos y ella... En cambio, Odette resulta
tan pobre... Pequefio esquife que surca el mar proce-
loso. Tu fortuna, tus bienes cuantiosos, ¢no significaran
para ella, nac providencial a cuyo amparo atraigala el
destino?

René le atajé indignado:

—No retorices, no fragiies lapidarias frases impropias
de tu hidalgufa, al abrigo de cuyas sospechas brilla in-
tegro el bello gesto de Odette.

= Gesto!... Tt lo has dicho: no méas que un bello
gesto,

En vano se tratd de desvanecer sus escrdpulos. Y cofi-
cretando su punto de mira tenaz y empefiado, recah
Frédéric le ayudasen a representar Ia prueba simula-
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toria de una aparente ruina, mereed a lo cual poder
deducir cudles fueron los méviles que indujeron a Odet-
te, para que asf, con tanta facilidad inexplicable, atara
su vida por siempre...

—Eres un quijote, muchacho, eres un quijote. ¢ Quién
te mete en estos lances escabrosos? Acuérdate det «Cu-
rioso impertinente...n

Pero, al fin, cedieron. Cedieron porque les venci6 la
crispacién del rostro, el palor, el rictus de inmensa
pena, transido de amargura. Y la comedia se repre-
sento,

e 3 e
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VIII

Al filo de la media tarde acudié la mujercita prima-
veral, efluvio resplandeciente, aroma intenso a carne ro-
sada y espiritu refinadisimo. Todo eso y aun mucho mds
ditirambico y portentoso atesoraba mdgica ella para él.
Lo cual no impidié que el sitio ocupado cada dia per
Frédéric apareciese vacio...

—No te extrafie ni te alarme—aclard dofia Luisa, vi-
siblemente preocupada..~Estd4 con su primo alld dentro
y pronto te recibira.

Odette adivind en la respetable sefiora un desusado
interés mistericso, gue pugnaba por expansionarse sin
hallar forma adecuada y se apresuré a brindarle ayuda :

—:Estd usted contenta de mi? Recorramos juntas,
unidas—como la madre y la hija que una en otra se
apoyan complacidas—el jardin dilatado de nuestras es-
'pex{'Ianzas... ¢De veras no le ocwrre tenerme que confiar
nada?

Aquel insinuador acento conmovié en lo mas hondo
el materno corazén de la anciana..., pero recordando
que tras las widrieras del aposento contiguo espiaba
anhelante el pobre vAstago, cucho y segado, reacciond
sobre s{ misma y respondid :

—He de comunicarte una infaustz nueva, hija mfa:
Al opulento patrimonio de los Sirvual sobreviniéronle
mermas considerables al estallar la conflagracién euro-
pea. La depreciacién de valores, los impuestos de gue-
rra, el abandono a que felegadas quedaron grandes dreas
de fértiles heredades, acabaron de consumar nuestro
desastre econdémico. Derrumbdse nuestro inmenso po-
derfo de Nababo fabuloso en cuya historia extraordina-
ria—tan a menudo comentada por el asombro popular
de varias generaciones parisinas,—barajibase el nombre
de la duquesa Gonzar, célebre por sus ostentosas ele-
gancias, sus cabellos rubios de un tan extrafio matiz
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que merecleron ser calificados: «caballero de Jujon, al
decir de los revistercs de salones..., y su coleccién de
brillantes de un fulgor y tamafio inusitados. Todo aque-
llo se ataseé hundiéndose en un tetreno pantanoso, don-
de los débitos crecfan v las rentas amenguaban cada
vez m4s. Leyenda de hadas constelada de riquezas y
blasones que e} tiempo borrando fué con impasible mano.

-~ Frédérich es un invalido pobre.., M1 experiencia,
mi edad provecta, mis deberes de madre, obliganme a
revelarte el verdadero estado adverso en que nos halla-
mos sumidos.

Detivose la anciana, y hubo momento que en la es-
tancia sdlo pudo escucharse el acompasado ritmo del
péndulo sobre la afiosa cénsola. '

Odette irguié su faz serena.

—¢Qué va usted a preguntarme si desisto? Pues bien,
sefiora ; como quiera que no estimo el mérito de mi
prometido por su valor pecuniario, si de mf sola depen-
de, hénrome aceptando el plazo, lo mAis breve posible,
que ustedes se dignen disponer para la celebracién de
nuestros esponsales.

Frédérich. callaba y vefa, anonadado, jvefal.., La re-
ciedumbre de! cortinén espeso no fué bastante a evitar
que Odette escuchase algo asf como un confuso rumor
que se asemejaba mucho a un reprimido sollozo,

w
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IX

I.a boda se efectud.., El injerto canénico de aquellas
dos wvidas asimétricas se produjo, pero un tdlamo gla-
cial v enigmitico guardé incolume el secreto de las al-
mas, que, cubiertas de azahar, ofrenddronse a Dios...

Ante los novios desfilaron, entre ofras, muy pocas
concurrentes al efecto invitadas, Ivonne y la menuda
Marién, antiguas contendientes en las polémicas de «los
jueves de Odetten. A Frédérich, contadas, lacénicas, es-
casas «cosasn le dijeron. Los parabienes formularios, las
frases de ribrica, manidos y rebuscados tdpicos... En
vez de fiesta jubilosa, la ceremonia nupeial trocdése en
un trazo hondo v sangrante, patentizando la barbarie
de los pueblos, que resuelven sus diferencias y rencores
inmolando a sus propios hijos...

Desde el oratorio particular, al comedor {ntimo... Lle-
gada la noche, dos sirvientes trasladaron al mutilado a
su lecho y lo cubrieron ¢on la sibana bordada con las
iniciales entrelazadas de los esposos,

Sola ya Odette, solos ya los dos, la mujer hablé al
hombre” con lenguaje inenarrable de supremo carifio
compasivo. Y fueron sus palabras cariciosas bdlsamo de
ternuras inefables, que hicieron fluir ligrimas acerbas.
Luego posé sus labios en la frente calida, abatida y
humillada del postrado martir,

. . - - . - . . - . . . ] *

Silencio y tinieblas nocturnas, Anémala situacién de
un fingido reposo que las meditaciones compartidas en-
tre los dos amantes, mas divorciados que antes, ahora,
cuando la realidad desnuda sus almas y los enfrenta...
hace imposible conciliar,

Noche de boda y noche sin pasién. Dos camitas pré-
ximas, pero ajenas la una de la otra. De pronto, un
gemido ahogado.

—.-’.9—



N OV EL A FEMENTINA

Qdeite, la inmaculada, la santa con santidad aliruista,
pulsa el resorte de la lugz, salta 4gil de su lecho, se
precipita, se abisma sobre las mejillas lacrimosas, las
cubre de besos, hesos en la frente, besos en los parpa-
dp&;, besos en la boca. Y labios con labios quedan un-
gidos...

— 0 —-

LOS DESPOSORIOS DE ODETTE

EPILOGO

A partir de entonces la odisea cobrd aspecto langui-
decente de acaso irretareable.., Pausada, lentamente, de-
clinando fué hacia su fin 1a indecisa lucecilla, que sdio
por un arcanc del destino mantivose encendida mas
tiempo de lo que era de esperar. Aquejtle la invencible
melancolia que se apodera del 4nimo cuando lo eternal
va aproximandose para solicitar lo que suyo es. Un dia
fueron confusos indicios solamente; otro, sintomas mas
perceptibles que infundieron sospechas...; mas tarde,
ia persuasi6n, la alarma premiosa, llamando a las puer-
tas del hogar.

Frédérich estaha enfermo de una de esas dolencias
espirituales, saudades, para las cuales la ciencia huma-
na guarda tan gran acopio de vagos denominativos,
pero cuyo remedio curativo ne halla férmula eficaz en
los tratados falaces de la novisima terapéutica.

Un misterioso proceso de necrofilia endémica iba exte-
nuando, empobreciendo, dituyendo sus ya de suyo exi-
guas resistencias mnaturales. Prescribieron los médicos
distracciones, muchas distracciones, sin dosificacién 1i-
mitada. ;Y los ojos mortecinos del incurable miraron
a lo alto, hacia el infinito!

—_Frédérich, Frédérich, ;qué miras, qué piensas? ¢Por
qué te quedas asf?.., | Pobrifio de mi alma! ;Qué tie-
nes, que no me contestas?

A través de las tupidas celosfas de sus pestafias ne-
gras, el inmenso azulear del cielo se reflejé mds disfano
que nunca, mAs esmeraldino que siempre, mas hondo ¥
distante...

- - - - . . . 0 . . v 3 . . .

De la anchurcsa mansién de los muertos, del dltimo
confin de la ciudad poética, del cementerio de Montpe-
llier, regresa la finebre comitiva, que alla deja solita-
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ric un sepulere guarnecido de flores. Bajo las siempre-
vivas queda recatada una inscripcién : «Frédérich Sir-
vual, victima de la guerran.

Cabeceaban los espaciosos landds en las curvas del
camino. La hilera interminable de cocheés se quiebra y
vuelve a rectificarse describiendo eaprichosos giros.

" Dentro de uno de aquellos coches germinan simulta-
neos tres pensamientos, que ¢l eterno epitalamio, c4n-
tico a la vida, la voz de la especie inspira: QOdette, Ia
viuda virgen, evoca a René y advierte que es guapo,
simpético, bueno, inteligente. René, por su parte, me-
cido a los vaivenes suaves que imprime la marcha lenta
del vehiculo, reconstruye imaginativo su vida sigilada,
etopeya, que jamds osara conlesarse a s{ mismo, pero
que el sin ventura de Frédérich supo inconcebiblemente
adivinar aquella hora en la que el moribundo decfale:
«Lo mfo fué una utépica quimera, desvarfo de ser en-
fermizo v desegluilibrado. Ta y ella sf que podéis ama-
ros. Acdgela td que eres fuerte, como ella, mds débil
que td, intentd ampararme a mi...», y suefia despierto
en una bella afioranza de amor, que la vesta Tuctuosa
de Odette, junto a é1 reclinada, no logra disipar. Dofia
Luisa, pese a su dolor que la abierta herida reciente agu-
diza, reflexiona al contemplar ante sf, juntos, a los dos
jévenes, unides por un infortunio que fuera en wvano
pretender remediar ya,

—Serdn felices...

Allende, atrds, muy lejos... impelidos por la brisa,
cimbrean sus copas laclas los cipreses.
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Maria del Amparo Borras

Emntre las mujercitas — las muchas mujercitas —
que ascienden penosamente el Calvario de los nove-
les, destdcase con tragos vigorosos como la enhiesta
v bermeja amapola sobre la verde gama de los pra-
dos, una muchachita jovencilla, grdcil, sugestiva-
mente bella y toda alma, ial es de sensitiva y deli-
cada.

Mariz del Amparo Borras—que a ella nos referi-
mos—hace en la literatura sus primeras armas v
marcha afirmando su paso seguro por la espinosa
senda, deseosa de llegar a esa meta en que la glo-
ria aureola a los que la alcanzan,

Mavia del Amparo Borrds es zamorana y. su estilo
es a weces vigorosoe, recio, que ello lo da el cardcter
de su Herra leonesa; pero esa reciedumbre de su
prosa la suavisa, la dulcifica, con la ternura que en
ella pone, influenciada quizds por la maga pluma de
Concha Espina, y a fe que no reputamos pecado el
seguir las huellas de lo egregia montafiesa, pues ca-
mina @ seguro puerto quien fija sus ojos, dirigiendo
su nave, en los destellos luminosos del faro que alum-
bra el cobijo acogedor.
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