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—.; Ester, querida Ester!l

Al verlo, lanzd un grito la enferma, y, presa de in-
tensa emocién, incorporése en la cama, diciendo :

—q Mario!

Frenético, olvidandolo todo en a uellos momentos,
4ste la tomd en sus brazos y, estre 4andola contra su
corazén, depositd en sus labios un beso de inmenso
amor y de dolor supremo. Pero al sentir aquel beso, la
desgraciada criatura dié un gemido ¥ desplomdse inerte
entre los brazos de Mario.

En aquel beso le habla dado al hombre, tan doloro-
samente amado, su alma purisima, que eén aquellos
momentos, libre ya de la carcel de su envoliura carnal,
sa remontaba thacia la divina mansién de los méartires.

Aterrada y muda, asistié Silvia a la répida e inespe-
rada escena, dandose cuenta en aquellos instantes del
{ntimo y desolador drama que junto 2 ella se habla
desarroliado, sin haberlo adivinado nunca.

Cayendo de_rodillas, se apodero de una de las frlas
manecitas de Ester, cubriéndola de besos delirantes, en-
tre convulsivos sollozos. Y dirigiendo 2 Maric, con ojos
enrojecidos por €] llanto, una mirada en la que se com-
fundia el supremo dolor de la madre con la indefinibie
agonfa de la mujer que ve derrumbarse a su alrededor
todas las ilusiones que su alma forjara, exclamé:

_ - E| calvario de Ester ha terminado, Mario! {Ahora
. empieza el mio!

LEONOR MARTINEZ DE CERVERA

— FD -

" Rosario Pruencd,
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Rosario Pruenca

Rosario Pruenca es wnuy joven todawia, una nifia casi.
Por eso no puede iener aun historia literaria.

Sin' embargo, su firma es bastante conocida de las
muferes que leen en Espafia, por haber colaborado con
asiduidad en las «Pdginas Femeninasy de «Las Noticiasn
vy «El Diluvion,

También ha colaborade Rosario Pruenca en el «ma-
gazinen wLecturasn y en la revisla «El Imdn», siendo
sus crénicas y cuentos undnimemente elogiodos.

Tiene un estilo suelio, fluido, Heno de vida y de ob-
servacitn, Parece mentira que su juventud ses tan pri-
diga en experiencia.

Rosaric Pruenca no tiene el empaque de la intelectual
al uso ni la rigidez de la feminista exaliada. Es tan fe-
menina en lo vida como se deja lraslucir de sus obras.

Es bella, joven, animosa y optimista, Lo vida se le
ofrece sin obstdculos y por eso flota en torno a su
literatura esa serenidad sounriente que le hace alada co-
mo un Suspiro.

La pama pE LA CrUZ Roja, que hoy ofrecemos a nues-
tros lectores, es una bella muesira de lo que esta jo-
wven escritora es capag de hacer. Su obra tiene una Pple-
nitud, una razén, que ya quisieran para si muchas
consagradas.

En Espafia, pails donde no florecen con tanta abun-~
dancia como seria de desear las escriloras, Rosario
Pruenca es una esperanza wmuy optimista, Su nombre
conseguird, o no tardar mucho, la alta jerarquia a que
es acreedor.



I.LA DAMA DE LA CRUZ ROJA

La Dama de la Cruz Roja

—Sefiora condesa, ya llegan,

Y el que as{ hablaba, permanecia con la gorra en la
mano, cerca de la puerta, esperando que la dama la
traspasase para salir él a ayudar a conducir heridos a
los lechos simétricaments repartides por las habitacio-
nes el antiguo palacio, hoy convertido en refugio de
seres enfermos o abatidos por la metralla enemiga.

Pero la dama no se movia; permanecia en medio de
la habitacién tal como la habia sorprendido la voz del
criado. S6lo en un maguinal movimiento habfase lle-
vado una mano al corazém, como para contener desbor-
dantes e irreprimibles latidos. :

La sorpresa que leyé en el rostro del criado galvani-
z6la y tuvo fuerzas para despegar los pies del suelo,
donde parecian haber echado rafces por la emocién su-
frida, sin embargo el estar preparada hacfa dias para
soportarla.

Pas6 rapida y su rostro dulcificése al .atravesar frente
a unas ctamas ocupadas por los heridos de ofra expedi-
cién, a los que mandd una suave sonrisa, Ellos, agra-
decidos, siguiéronla con los ojos hasta que la vieron des-
aparecer.

Las enfermeras y las Hermanas de la Caridad esta-
ban frente a la soberbia entrada, donde ya esperaban
algunos médicos v los criados de la casa, junto con
varios aldeanos que se habian ofrecido para llevar a
los theridos que lo necesitasen en brazos hasta el lecho.

Subieron los wehfculos de Sanidad por el paseo de
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4lamos que conducfa a2 la escalinata, y los heridos mas
leves fueron los primeros que pasaron frente a la dama,
que, como siempre, Nno podia reprimir la angustia que
le causaba ver a los pobres muchachos incapaces de va-
lerse por sf mismos, que sonrefan con extrafic gesto de
infantilidad, mostrando la blancura de los dientes, que
hacfa resaltar mds [a tez obscurecida por el sol africano.
Algunos demostraban francamente su alegria de haber
escapado del peligro, que podfa haber sido mortal ; otros,
si bien no cesaban de sonreir, se les notaba cierta tris-
teza; quizé la rememoranza de lo que habian crefdo
estar a punto de perder y gye veian comprometido adn.

Empezaron z salir camillas, Eran los heridos que su
estado recababa més precauciones. Tban cubiertos con
mantas, excepto el rostro, y casi todos tenian los ojos
abiertas. De éstos, pocos sonrefan.

A pesar de sus esfuerzos la dama palidecié mortal-
mente. Subfan otra camilla y su ocupante Hevaba los
ajos vendados. Pasé como los otros por delante de ella
y al momento un médico se hizo cargo del herido.

Permanecid la dama en su puesto y, cuando acabé la
expedicién de la triste mercancfa, confundidse entre los
enfermeros, las monjas y los crizdos, y fué una méas a
ayudar en la obra de misericordia.

Y cuando cada enfermo o herido ocupd su cama, sin
dejar de sonreir, tristisima en su interior, dirigidse al
lugar que estaba el herido de los ojos vendados, que
ocupaba ¢l solo una habitacidn cerca de la sala de ope-
raciones, 'y penetré en ella como una sombra.

Cerca del lecho estaba el médico, un anciano de albo
cabello. Una enfermera envolvia un brazo del herido
desde el codo hasta la mufeca; la mano habla desapa-
recido. ;

La joven dama quedé con los dedos engarfiados en la
cama, mirando con ojos desorbitados ef mutilado apén-
dice. Ignoraba aquella herida; sélo hablanla enterado
de la de la cabeza, que interesaba la vista.

—Sin mano v quizds ciego—pensé con espanto.

Extrafios rumores penectraron en sus ofdos y sintié
gue cafa hacia atrés.

Pero en vez del rudo golpe que en medio del torbellino
de su mente esperaba, sintid la impresion de un cuerpo
blando y oyé la voz del viejo médico :
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—{ Regina, Regina! ;Te suponfa més valor; te crefa
mé4s templada ! \

Y la voz del viejo amigo hfzola reaccionar al recor-
darle sus anteriores dolores. ¢Iba a desmayar ahora?

Pero la emocidn era demasiado intensa, y compren-
diéndolo asf el doctor, arrastré a la joven hacia la inme-
diata habitacién, llevandola junto a una wventana, que
abrié de par en par.

Dejése conducir décilmente Regina y sus ojos vaga-
ron inexpresivos por los imstrumentos de cirugfa que
lz luna hacia lucir con metalicos reflejos.

Un pensamiento purzante devolvitle la facultad de
coordinar, ¥ sus ajos, que no se desviaban de los obje-
tos de torfura, adquirieron expresién de terror.

_; Oh, doctor, doctor! ;Sus ojos, Dios mio!

Y gimié desclada, apoyando el abatido busta en el

cho del antiguo y fiel amigo. Y en el cuadrado que
el claro de luna reflejaba en el suelo, permanecieron
algunos momentos unidas la juvenil cabeza de la dama
y tclga anciana del caballero, que deposité un paternal beso
en la frente de la dolorida.

—Regina, ahora comprendo tu abatimiento, pero es
necesario que desde este instante te impongas la firme
voluntad de no desfallecer. Por ti y por él, hija mfa.

—Si, doctor—exclamd enjugdndose las ligrimas que
rielaron al descender por su rostro;—ahora es necesa-
rio gue crea en mi. {Va a ser tan desgraciado!

Y las palabras salieron en particulas, rotas de sus
labias trémulos.

—Yo me voy—dijo el doctor ;—td quédate, y cunando
comprendas que has recabrado la firmeza que te ha ayu-
dado a soportar tu calvario, tu pequefio calvario—dijo
con -expresidn de ternura,—j vuelve!

Il

No tardé mucho en reaccionar la dama. El temple de
su alma, forjada en el dolor durante los cinco afios
iranscurridos, no era de los que se quiehran por més
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que se doblen. En aquella hora de agudo dolor, en gue
vela comprometida la vida del hombre al que debla las
horas méis felices de su existencia, pasado el primer
momento de loco sobresalto, sentia renacer en ella una
extraordinaria energfa, Lucharfa con toda ef alma; no
cederfa un paso sin agotar todos los medios de resisten-
cia. Defenderfa enérgicamente de la muerte al que no
supo evitar se. lo arrebatara la vida con sus exigencias.

Permanecia Regina apoyvada en la ventana, ajena a
la belleza de la noche. La luna iluminaba suavemente
la silenciosa mansién; oasis en el que los malirechos
soldados recobraban salud y energfas para emprender
de nuevo la lucha. La claridad sideral hacia resaltar
fantasticamente la foscor de los umbrfos paseos; ofase
caer en la gran taza el agua del surtidor., Sélo de vez
en cuando unfase al rumor de la brisa, al pasar entre
el follaje, el estridente grito de algin pave real; que
en las horas de sol se velan acariciados por los conva-
lecientes,

La dama se estremecié como si sus nervios hubiesen
vibrado al unfsono y llevése una mano a la frente, que
ardla, y la frialdad de su palma, penetrando a través
del cendal, prestéle consuelo,

aLa reconocerfa €l herido v se negarfa a tomar nada
de manos de la mujer... a la que debfa su invalidez?

Sollozé la dama, angustiada al sospechar que su pen-
samiento se transformara en realidad, Y en la augusta
soledad que la rodeaba, transida por el fervor de la ple-
garia que del corazén subfa a los labios, levants los ojos
hacia el estrellade firmamento, Cristiana e idélatra,
ofrenddbase a Dios, si El necesitaba un alma, una vida
por otra, la suya por la del amado, Y en ardiente st-
plica pidié por las dos vidas : la. concesién de wverse unida
al hombre que jamés dejara de amar.

Enjugése rapidamente las lagrimas y su rostro tomo
la expresién habitual que la caracterizaba en una suave
sonirisa de ternura para todos los que la rodeaban. Rena-
cla la paz en su alma, v procurando acallar la turbu-
lencia de su corazdn, penetré en el cuarto del herido.

Volvla a ser la mujer firme, ennoblecida por las dos
fajas rojas que se cruzaban sobre su frente; emblema
de la santa misién confiada a su ternura de mujer.

La enfermera subié el embozo hasta lz barbilla del
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herido, que se removid ligeramente, El médico aun per-
manecia cerca de él,

Regina acercése y clavd sus ojos en la parte del ros-
tro que la venda no cubrfa. SI no hubiese sabido la
personalidad del paciente, jamés hubiese podido adivi-
nar en aquel pobre invélido al hombre varcnilmente her-
moso que habiala llenado de dulces emociones.

Vinole a la memoria €l pensamiento que la asaltaba
a menudo en las horas de ensuefios-—ensuefios que ha-
bianle llegado a ocupar todas las horas,—-de sentirse es-
trechar entre los brazos protectores de él; de reclinar
la cabeza en el pecho fornido, como quien se cobija en
un refugio seguro, inexpugnable, y ahora..,

Se estremecié. El herido hablaba.

—Tengo sed—murmurd,

La enfermera acercé solicita un vaso a los secos la-
bios del herido, que bebié dvidamente, retirdndoselo de
la boca medio lleno,

—iM4s! Tenga la bondad de dejarme beber mas,

Intervino el médico :

-—Ahora no es posible. Ha bebide usted lo suficiente.

—Fs que tengo mucha sed, sefior doctor, No me equi-
voco, gverdad? ¢Es usted el médico?—dijo sonriendo el
herido.

Regina asistfa a la escena con inmovilidad de esta-
tua, pero cuando oyd pedir al herido que le dejaran be-
bher mds, fué a coger el vaso de manos de la enfermera
para satisfacer el anhelo de aquella boca amada; pero
el médico habfala detenide con un rapido movimiento,
mirdndola con sorpresa casl severa,

—Si, sefior; soy el médico; por eso prive a usted de
satisfacer lo que cree una necesidad imperiosa y cuya
satisfaccidn no le harfa ningin provecho. Ahora tendra
usted que sufrir un poco; luego la sed le pasari con
el preparado que le suministrardn.

—Bien, me resigno... forzosamente. Oiga, sefior doc-
tor...
—TFiene que resignarse también a callar—interrumpi6
el médico afectuosamente.—Es necesaric gue mafiana
esté completamente tranquilo para la operacién. Su es-
tado me satisface, pero usted tiene que ayudarme, ami-
go. Y ahora, a descansar, Si necesita algo, tendrd a
su lado la enfermera.
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—¢ Cémo se llama?—interrogd el herido.

—No serd siempre la misma. Ahora puede nombrarla
por Matilde. Manana—y miré a la joven dama, de la
que no habfa hecho caso de su muda siplica—a la que
le tocars el turno se llama Clara—dijo dando el segundo
nombre de la joven.

—Gracias ; procuraré no serles molesto en lo que pue-
da; pero va a ser mas de lo que yo quisiera—dijo el
herido sonriende con tristeza.

—Bien, bien; a descansar, amigo mifc. Hasta ma-
fiana. J

Y <l médico, cogiendo a Regina, que no podfa apar-
tar los ojos de la vendada cabeza, sacéla de la habi-
tacién. :

Una vez fuera, el médico encardse con la joven.

-—Mi deseo era que te hubieses quedado ti. Hubiese
preferido que le hubieses tomado bajo tu cuidado desde
el primer momento; gero no ha sido posible-dijo me-
dio amonestandola.—Conffo mucho que la parte moral
ayude a la material, pues es mecesario en este hombre,
que es de los que sonrfen aun ante las puertas de la
muerte, o queriendo demostrar o dar a entender el mal
que los mata. Es més grave su dolencia del alma que
la del cuerpe, Regina, y es necesario combatir las dos
a un tiempo. Si falla la ciencia, hija mfa, i me veo en
(lia impotencia de conservarle la vista, su vida depende
e. ti. '

Callé min momento y afiadis :

—Ya viste lo poco que la apreciaba al entrar de legio-
nario cuando el desastre. Es de los gue les repugna qui-
tarse la vida por su propia mano, pero ahora np sé lo
que harfa, Los tres afios de continues viajes que termi-
narcn con su ingreso en el Tercio, demuestran la inuti-
lidad de sus esfuerzos para olvidarte o dar otro rumbo
a su wida.

Regina empezé a sollozar silenciosamente,

—No Ifores, hija mfa; tucha y reza para que ahora
que os podéis recobrar mutuamente, no se interponga
su desesperacién primero y luego su amor propio de
invalido, y se niegue a hacer suya la felicidad que tan
caro le costé ansiarla v no poderla cbtener,

—¢ No confla usted en salvarle la vista, doctor?

—Tengo sobre esto los mejores auspicios, pero es ne-
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cesario evitarle cualquier emocién. Mafiana, antes de
empezar, haremos la prueba para ver si reconoce tu
voz. Si mo sospecha nada, creo fdcil que lo sometas a
# influjo y empiece la més diffcil o'eramén_, quizas,
peto que espero, sin embargo,_ tenga feliz término, Ten-
o plena (;c{)nﬁanza en la habil operadora.. cuando sea
fa de si.

duffanh, sf, doctor! ;Basta e desfallecimientos! No
guiero vOlver a merecer su censura. Por él y por mi.

I

A la mafiana siguiente fué el doctor en t_msca de Re-
ina, y vidla animada, pero a su perspicacia no escapo
Iz febrilidad de la joven.

Mientras se desayunaban en el departamento de la
dama, preguntdle solicito cémo habfa pasado la noche.

—Bien, doctor; no esperaba pasarla tan bien. He
dormido algunas horas; consiguiéndolo al pensar que
era usted capaz de castigarme y no dejarme estar toda-
via al lado de Jorge.

—As{ me gustas, mujer. sPor qué no comes?

—¥Ya lo hago—dijo llevAndose la taza a los labios.

El doctor sacd el reloj.

— ¢ Estards lista dentro de media hera?

—8{, doctor—exclamé la joven con firmeza.

—Pues hasta luego, en el cuarto de Jorge,

Cuando marché el doctor, levantdse Regina, abando-
nando el desayuno, vy penetré en la alcoba. Y delante
del espejo gue reproducfa su hermosa figura, _escondid
1a blonda cabellera en el lienzo al que estaba 4ijo ¢l em-
blema de santa misién, !

jCuanto tiempo hacfa que no se habfa mirado con
tanta atencién! ;Notarfa Jorge cuando recobrase la
vista, porque su corazon asi se lo aseguraba en aque-
llos. momentos, las huellas del dolor que su alma habia
sufrido? ¢Habrfa perdide su tez la lozan{a de sus diez
y nueve afios en los cinca transcurrides de tormento?

El espejo guardaba en su fondo la figura de una mu-
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jer que reconocid hermiosfsima. Casi estaba por creer
que habla ganado al convertirse en mds mujer.

Pero de pronto vié pasar una nube sombria por la
faz que poco antes sonrefa en el espejo, La helleza era
poco para subyugar al enamorade de las almas. Habiase
deshecho violentamente el lazo espiritual que los unie-
ra, ¢y podria ahora volver a enlazar las dos ‘almas?

Sacudié la cabeza ahuyentando los penosos pensamien-
tos y como escapando de s{ misma corrié hacia la habi-
tacién del herido. .

Este estaba despierto y hablaba con el dector, que
llevaba una inmaculada bata y mostraba los brazes hasta
cerca del codo, La enfermera v dos ayudantes evolucio-
naban por la habitacién contigua preparando les dutiles.

Al entrar Regina, el médico posd los ojos en los de

-ella, al tiempo que le decia:

—¢ Esg usted, Clara, o la otra enfermera, la que tiene
que asistir a la operacién?

—Es la otra, doctor.

La voz habfa salido urn poce desigual. El pecho de la
mujer latla locamente,

—Bien; va a tener usted bajo sus cuidados a un nue-
vo huésped, Solamente que es de mas cuidado gue otros,
pues dice que no guiere molestar a las enfermeras y
tendr4dn ustedes que adivinarle los pensamientos,

~—¥a se dard cuenta, as{ lo espero, de que no es mo-
lestia para nosotras las enfermeras satisfacer en lo que
nos es posible aun los mds pequefios deseos de nuestros
pacientes.

La voz habfase afirmado mientras la joven hablaba
y era natural en las tlitimas palabras,

—1Oh, gracias...! ¢Sefiora, o sefiorita?...

—Sefiora—respondié Regina sin temor ya.

—Pues bien, sefiora, crea usted que no tendré reparo
en mostrarme caprichose como un nifio mal educado al
saber que son ustedes tan bondadosas.

El herido v €l médico sonrefan. Los ojos de la joven
se llenaron de lagrimas. Jamds habla wvisto a Jorge
bajo aquel aspecto de infantilidad., ;Se esforzaba en

disimular la agonfa que sufren Ios que saben que estan.

condenados a algo terrible? ;Serfa capaz de matarse
aquel hombre gque sonrefa ahora cecmo un nifio?
—Sefior doctor, todo estd listo.
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Los ayudantes acababan de entrar v se dirigf_a‘n hacia
¢l herido para trasladarlo a la sala de operaciones.

—2Ya, doctor?--pregunté Este,

— -8, amigo; va a echar un suefiecito, y cuando des-
pierte habrd dado un gran paso hacia la curacién,

No contesté nada Jorge a esta observacién. Y mien-
tras se haclan los preparativos para trasladarlo, y al
aspirar cerca de sl el suavisimo perfume que emanaba
de Regina, pregunté a €sta:

_ Usted no es una profesional, gverdad, sefiora?

—No; soy dama de la Cruz Roja.

—Asf, ¢cambiardn a menudo de enfermera los hos-
pitalizados? ]

—No; pero cuando el cuidado del paciente lo exige,
velamos, v enionces tenemos que turnarnos.

—Pero gson siempre las mismas?

—S{: todas tenemos sefialados los lechos de los en-
fermos que debemos cuidar.

—Me alegro, sefiora; no sabe usted lo que me ator-
mentaba el pensamiento de que cada dia tuviese gue
conocet una nueva vOoz.

J.os dedos de la dama se hundieron en la almohada
para resistir la tentacién de alisar los ondulados y re-
vueltos cabellos del joven.

Permanecié en la sala de operaciones, contemplando
extendido comeo bajo un sudario el cuerpo de Jorge. Vié
el estremecimiento que le sacudié al aplicarle el cloro-
formo ; y salid répida como huyendo de una visién in-
fernal, la que no habfa desmayado hasta entonces en
idénticos trances. Pero esta vez la ternura de amante
vencia el alma fuerte de la mujer heroica.

iCerrése tras ella la puerta y la joven sentése junto
4 la ventana, con la vista fija en la pared que la sepa-
raba de la habitacién dende disponfase a luchar brava-
mente la ciencia contra un enemigo atrincherado tras
la frente que ella hubiese deseado besar con fervor, un-
giéndola con su dsculo de ternura,

El desting habfa sido harto cruel con ella. La asidui-
dad de un hombre rico, la stplica de un padre que se
hundia en la ruina, fué el peso que hizo caer la balanza
con fuerza; quedando suspendidos en el otro platillo
sus ilusiones, sus juramentos, su dicha y la del hombre
amado.
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Recordaba estremecida la dltima vez que hablara con
Jorge. ¢Cémo pudieron adquirir sus ojos agquella expre-
sién de desprecio y desolacion a la par? Siempre que lo
recordaba le atormentaba aquel aspecto de horrible des-
encanto que transfiguré su rostro como si hubiese visio
transformarse en un ser de pairafia su fdolo més que-
rido, Tampoco olvidé jamés la sonrisa que acompafid
a las palabras que salieron trémulas de sus labios en
respuesta a su torpe explicacién: «Deseo que seas fe-
liz, Reginan,

«Deseo que seas felizn. Jam4s lo habfa side, ¢Y cémo
no pudo comprender él la desesperacién que encerraban
sus balbucientes palabras y los angusticsos esfuerzos
que le costaba dominar su emocidn para no dejarla tras-
lucir a las indiferentes personas que pasaban junto a
ellos siguiendo los acordes del dltimo baile de moda?

Pasaba el tiempo; no sabfa la joven si lenta o veloz-
mente. ¢Habfan transcurrido diez o treinta minutos
desde que la puerta se cerrd tras ella?

Acercése a ella para escuchar v saber quizd a dénde
llegaban de la operacién, Reinaba profundo silencio,
interrumpido tan sblo por las breves e ininteligibles
érdenes del! médico o el entrechocar de imstrumentos,
que la alejaron,

Entonces se did cuenta de que la cama estaba des-
arreglada y se apresuré a ponerla en orden, Hfzolo con
excesivo cuidado, y al termunar guedd otra vez a merced
de sus pensamientos.

ZSupo €l de ella? Enterése de que habfa partido para
un largo viaje dos dfas después de la ruptura. Parecfa
que, como nuevo judio errante, le impeliese una desco-
nocida fuerza a recorrer €l mundo, pues siempre que
supo de é! durante los tres afios que siguieron a su par-
tida, habia encrmes distancias de un lugar a otro.

También supe algin tlempo después el ingreso de
Jorge en el Tercio. Fué pocos meses después del de-
rrumbe de la Comandancia de Melilla y de la desapa-
ricién de su marido. d

Retirése al palacio que posefa su padre en una pro-
vincia del sur y convirtidlo en thospital para los soldados
de Africa. Y desde allf su pensamiento dividiése entre
dos hombres: el desaparecido y el que Iluchaba. Poco
tiempuo después la toca de viuda enmarcaba su rostro,
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que los dolores propios y ajenos habfan lenado de dulce
expresion. |

Tiabiasele notificado que el coronel X... habfa sido
hecho prisionero en ¢l campo enemigo, donde murio.
En la cartera del coronel que le entregaron, halld, junto
con una carta suya, otra de una mujer.

No tuvo el mds ligero reproche para el muerto, al
pe munca’ amé, aunque siempre se esforzé en disimu-
lar su frialdad ; pues su conciencia le reprochaba haber
aceptado su nombre sin amor, y no lograba ser para
ella un paliativo la causa a que cbedecid, al juzgarse.

Volvié a darse cuenta de la realidad al oir unas wvoces.
Levantdse al tiempo gue se abrfa la puerta y penetraba
¢l doctor en la habitacién,

Precipitése la joven a su encuentro y los ojos antes
ue la boca formularon la ardiente pregunta.

El rostro del médico era impenetrable y, cogiendo
éste a la joven por los hombros, se limitd a decir:

—Muy bien la operacién. Tengo grandes esperanzas.

Esta noticia, a pesar de su ambigiiedad, proddjole
un gran bien en medio de su congoja. Cerraronse ieli-
ces sus ojos, Hendndose de ldgrimas de gratitud, que
reshalaron suavemente por las palidas mejillas, y antes
de que el anciano hubiese tenido tiempo de evitarlo,
sintié en una mano el roce blando y ardiente de los
labios femeninos. _

Y también sintié el ancianc que se le humedecfan las
pupilas,

Entraron a Jorge, que permanccia bajo los efectos del
anestésico, y lo colocaron cuidadosamente en la cama.
Regina esta vez cuidése de subir el embozo hasta la
barbilla del herido.

Retirdronse los ayudantes y la enfermera, EI médico
dié las disposiciones referentes al operado y marchése
a ejercer su ministeric por las otras salas.

Quedéronse solos la dama y el herido, El, incons-
ciente ; ‘ella, combatida por la emocién del momento
presente, por la esperanza de vencer, por el temor de
ser vencida en su intento, por la loca alegria de tenerle
tan cerca de ella y confiado a sus manos, y por la ame-
naza que pendia sobre la cabeza del amado,

Habiase acercado sin darse cuenta, Estaba inclinada
hacia el heride, con las manos enlazadas sobre el pecho,

e
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dejAndose llevar por la dulce emocién que la embar-
gaba. Sabla que en unas horas nadie vendr{a a inte-
trumpir su embeleso, y se entregaba plenamente a él,
avariciosa de aquel momento, que no se repetirfa, de
completo abandone por parte del herido.

Corrié una silla hasta juntarla con el lecho e insta-
I8se en ella, apoyidndose en la almohada, y su mano
aristocrdtica acariciéd la vendada cabeza.

Sus ojos parecian atrafdos por les que estaban ocul-
tos tras la wvenda, Inclindse mds hasta rozar con su
aliento la cabeza del amado y sus labios acabaron por
posarse blandamente sobre la venda, en donde crefa adi-
vinar los cerrados pdrpados.

Su deliquic amorcso fué en aumento, y las caricias
maternales cedieron el paso a las de amante, y subyu-
gada, atrafda irresistiblemente por la boca del joven,
ganada también por el rictus de amargura que la ple-
gaba, cedié al avasallador anhelo que la dominaba ¥
post fuertemente la boca sobre los labios del operado,
que exhalaban todavia olor a cloroformao.

Pero la ardiente caricia despertéla bruscamente del
éxtasis vy levantdse igual que impelida por un resorte,
como si hubiese sido sorprendida en una reprohable ac-
cién, Llevdse las manos al rostro enrojecido come si lo
huyese de indiscretas miradas, y asf se llegé a la ven-
tana, y separando el visillo apoyé la encendida frente
en el vidrio buscando su frialdad,

Cuando al cabo de un rato wvolvié junto al herido, su
rostro no expresaba nada m4s gue la mansedumbre de
la mujer que puede imponerse sin grandes esfuerzos a
sus pasiones, Hermosa expresién que le conguistaba to-
dos los corazones y que le habfa valido el nombre con
que la designaban los hospitalizadeos entre ellos y se
sucedfa de unos a otros. El nombre lo impuse un ita-
liano del Tercio que casi murié en los brazos de la
dama.

—Usted se parece a la madona de la iglesia de mi
pueblo. Mi pobre madre debe rezar ante ella—dfjole ex-
pirante. '

Y aun para las almas mAas bravas y rudas, al llegar
al remanso de paz, Ia condesa viuda de X.., era la
«Madonan,

)
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‘ i i ' ba e iba
bian transcurrido varios dfas. Jorge sana
enl_{vﬁ}as de curaci6n, si bien no se podia saber el resul-
tado de la operacién hgasta pasados més dfas, en que
fa quitada la venda. . |
< Rss,;inaqpasaba mudhisimas horas junto al herido y
parecfa que su presencia llevaba un rayo de contento

que suavizaba el mudo dolor que se adivinabd en el

joven.
Era en uno de los ratos
jbvenes. vy S
—iLe parece bien:
_-;E'Oh,pmuy bien, sefioral No sé cémo poder pagarle
tas bondades. . )
tai_lqA-hora firmar4 usted; le pondré una carpeta enci-
ma de las rodillas y la mano junto donde debe empezar.
__No sé cémo debe salir mi firma con este artefacto
uwe usted llama mano. . . .
3 —-En la prueba ha salidolmuy_hlen y poniende igual
idado conseguird ahora lo mismo.
cul—-Bonita magnera de eliminar a un hombre, ¢verdad,
fiora? .
sei—gaNo le parece a usted, sefior Medina, que era esto
lo menos que podfa usted esperar en el trance que se
hall6? Fud usted el tinico que se salvé de fa emboscada.
Otro hombre, en las circunstancias que quedé usted:
se hubiese podido considerar eliminada, pero usted no;
su reconocido talento intelectual estd intacto.
Jorge reflexioné un momento y luego dijo : r
© _Entendiéndolo con estas miras, sf, sefiora. _Adem S,
aun hay esperanzas de que no sea tan cruel mi desgra-
cia, pues, segun dice el doctor, hay probabilidades de
salvarme la vista. De aqui a quince dias lo sabremos.
Son muchos dias de incertidumbre dos semanas de es-
pera, Suerte de usted, sefiora.

— Suerte de mi?
——(Sf.u'ios primeros dfas de ceguedad fueron para mi

i i 1 exi ia por remotos
horribles, Nunca, ni durante mi existencia p

que pasaban juntos los dos
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pafses, me habfa encontrado tan solo como cerca del
mio y en medio de mis compatriotas, No tengo familia
cercana y el resto casi ignorarfa mi existencia si 1o
fuese por mi condicidn de escritor. Tampoco tenfa ami-

gos verdaderos a quienes recurrir en mi desamparo ¥y.

llamarlos a mi lado. Verdaderamente, hasta entonces
no caf en la cuenta de que mi todo era yo mismo. Ya
ve usted, seflora, que mi queja tiene fundamento. ;Si
pierdo todo lo que es mis querido!

Las dltimas palabras fueron directas al corazén de
Regina. -

Continud Jorge :

—-Fero estoy divagando y no le digo que al llegar a
esta mansidn me parecid ‘estar rodeado dé algo grato
que defino por la bondad que emana de ustedes las mu-
jeres; porque cuando son éstas buenas, no hay nada
mejor.

Volvi6 a callar Jorge. Sin duda su pensamiento ha-
biase detenido en el recuerdo de una mujer no consi-
derada entre las buenas. Pasé su mano por la frente
como quien quiere alejar un pensamienio doloroso o
inoportuno, y siguid :

.—Las breves palabras que crucé con usted antes de
operarme, llevaron a mi alma una paz que hacfa tiempo

no sentfa en medio del mundo indiferente. Cref tener:

un poco de derecho por mi desgracia a la ternura que
usted, mujer de corazén, reparte enire los desgracia-
dos, v sentfa alivio al pensar que al menos habla una
persona a la que interesaba mi desventura.

—¢ Sabe que me estd usted liscnjeando, sefior Medi-
na — exclamé la joven luchando para imponerse a su
emacién,—y que me obligar4 a darle las gracias?

Sonrié Jorge y dijo:

~—Tiene usted un cardcter delicioso, sefiora, y no ex-
trafie que el pobre invédlido halle placer al charlar de
sus cosas con usted. No me atreverfa con nadie mis,
La otra enfermera es carifiosisima, pero no osarfa por-
tarme con ella como un nifio grande, que dice usted que
soy, por temor a que ella lo tomase literalmente y me
diese alguna reprimenda,

—¢Quiere probar a firmar? — pregunté Regina cla-
vando ameorosamente los ojos en la riente boca.

—Es verdad; a ver gué saldra,
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Puso Re%ina Ia pluma en el artefacto que a pesar de
su perfeccion suplfa muy torpemente el miembro per-
dido v. Jorge firmé la carta que ella habfa escrito en
contestacién a la que le mandé su apoderado.
—¢ Bien? - ‘
—Aun mejor que en la prueba, Se ha recibido otra
carta que lleva el membrete de un editor. .
—;Quiere enterarme de su contenido? — suplicé el
jovert. ;
CLeydle'Regina la carta, que era entre particular y co-
mercial. Se interesaba el editor por sus heridas y hacla
algunas referencias sobre su_ﬁltu_'na novela Aljnas que
sufren, basada sobre reales historias de compafieros su-
voe del Tercio. )
" Regina pensé gque pronto adquiritfa el nuevo tomo
para completar la coleccién de novelas de Jorge Medina.
Dijo éste: )
—Esta tltima novela lindard un perfodo en mi pro-
fesién de escritor. Si sigo escribiendo tendré forzosa-
mente que inmiscuir a un segundo en mi trabajo, y esto
me causa desaliento. Estaba tan acostumbrado a verter
las ideas en las cuartillas con mi propia pluma, que
no sé si podré acostumbrarme a dictar. Ademds, tendré
que reglamentar las horas, y las hay que mi espiritu
es rebelde a la sujecién. Mis mejores novelas me han
sido inspiradas en momentos verdaderamente absurdos,

v las he ido desarrcllando y escribiendo durante cual-

quier hora del dfa. -

—No me parece 2 mf lo que usted viene a suponer.
Su inspiracién se ajustaba a su vivir agitado y a esto
se debe seguramente €l nerviosismo que inlluye a sus
obras, excepto la primera, ¥ que es lo unico en que ha
podido cebarse la critica. ¢Por qué ne ha de creer us-
ter que sus obras alcancen la méximz perfeccién al
amoldarse a una vida de orden? Haga los esfuerzos
necesarios para ello. = EN

Mientras Regina thablaba, Jorge habfase ido incli-
nando hacia donde sonaba la voz. Notdbasele sorpren-
dido. Al fin dijo: -

—Pero usted, sefiora, ha hecho un completo estudio
de mis obras, pues. .

—No habfa tenido ocasién de decirle que las admiro
y que, como muchos, las considerc enire las buenas

.._.'x']_...



=

LA NOVELA FEMENINA

_obras de moderna literatura. Sélo que cred que podrian

estar, si usted quisiera, entre las mejores,

Jorge fuéd a hablar, pero callé, senrié y al fin dijo:

—Ahora soy yo el obligado a darle las gracias. Ha
sido usted un juez muy suave. |Cuanto voy a sentir
ponerme bien del todo!l

—¢ Por qué?

--Porque ya no tendré quién me hable tan franca-
mente y me estimule llamandome hombre de poca vo-
luntad como usted lo ha dicho hace poco.

—1Oh, no! Yo no he querido decir tal cosa—excla-
mé Regina riendo al ver el gesto con que acompafié el
joven sus palabras.

Pero al desgranarse la risa de la joven, Jorge hizo
un movimiento de honda sorpresa y Regina pudo ver
que habfa palidecido,

—Esa risa..—exclamd.

Regina inmutdse y retrocedié un paso comg si Jorge
la df_l‘ubiese acabado de reconocer. Rehizose al instante
y dijo:

—;Qué le pasa a usted, sefior Medina?

—Su risa, sefiora... Es raro; también se parece su
voz. Ahora me doy cuenta—murmurd,

Y parecié que de pronto una sospecha atravesara por
su mente, pues se llevé con répido ademén ia mano 2
la frente como gqueriendo arrancarse la venda.

Regina precipitése hacia éL

—;Qué hace usted?—exclamé deteniendo el brazo y
cogiendo la mano entre las suyas.

Forcejed un momento Jorge, pero cedié a la presidn
de las manos que aprisionaban la suya y parecié refle-
xionar. Al cabo de un momento una amarga sonrisa
dibujése en sus labios y dijo disculpindose:

—Perdéneme, sefiora; me creerd usted loco, pero es
que su risa ha levantado en mi mente un mundo de
recuerdos demasiado dolorosos.

—Mucho lo deben ser cuando una risa tiene poder
para rememordrselos — insinud Regina, aprovechando
hébilmente aquel momento confidencial con el corazdn
palpitante,

—Jasta me ha pasado por la mente, répido como
ung centella, el pensamiento de que usted fuese la

— 18—

| &

LA DAMA DE LA CRUZ ROJA

R

mujer que como usted refa y que un dfa amé. {Qué
locuras nos asaltan a vetes]

Regina llevése las manos al pecho para contener una
inexplicable angustia que se apoderaba de ella. La voz
de jgrge hab{ase dulcificado al referirse a la mujer a la
que solo debla desventuras, ¢ Cémo amaba aquel hom-
bre?

Continud Jorge, que creydé que el silencio de la dama
se debla a que prestaba atencién y segufa escuchando :

—Sélo el que ha levantado sobre todas las. cosas el
pedestal del fdolo amado, haciendo de él una vocacién
sin transiciones, queda amargado para siempre y des-
truida la, creencia cuando el idolo se derrumba y arras-
tra consigo en la cafda la fe del creyente, Y es diffcil
yolverse a remontar después del golpe moral, y mortal,
porque zhora siento el alma muerta.

—; Oh, no, no!—pudo sélo articular Regina con voz
oprimida, que Jorge, absorto en su casi monélogo, no
noté, si bien se dié cuenta que su interlocutora negaba
su tesis. ;

—{Créalo usted, sefiora, Si, es verdad que mi espiritu
no ha permanecido inactivo, pero su energia es galva-
nizada ; no es la genuina fuerza del alma la que ahora
me impele, la que me sostiene. No; su sensibilidad fe-
menina hard que me comprenda facilmente si le dige
que vivo sin wvivir,

Una exirafia sonrisa desfiguré sus labios y afiadi6:

—Ahora podré decir que muero sin morir,

Regina llevése las manos a la boca para acallar los
sollozos que pugnaban por salir de su garganta apre-
tada ¥ corsiguiélo a duras penas al sentir el dolor que
sus finas ufias le producian al clavarse en Ia carne en
el paroxismo de la lucha.

—Usted me creera un cobarde—siguié Jorge dando
una interpretacién al silencio de la joven,—pero es que
ignorard sin duda el valor, la resignacién que se nece-
sita para llevar en el alma el peso de un desengafio
como ¢l mio, Hay quienes llevan un ideal en si, diga-
mos una inclinacién amorosa, que aplican a cualquier
persond, y éstos no sufrirdn el desengafio que mata mo-
ralmente, por su factibilidad de aplicarla en otra per-
sona si sufren desilusién en la anterior. Pero los hay
gque el ideal les es comunicado por otro ser, que se cOn.
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vierte por esta facultad en {dolo del idealizado; y se
cree y se espera sélo en ¢l como el creyente espera y
cree confiada v tdnicamente en Dios. ¢Cree usted que
al ver que el {dolo de la religién de nuestra alma lo
tiene de barro, no ha de causar la espantosa decepcién
que se apoderarfa del deveto creyente si viera gque su
dios crefdo perfecto es un dios de falsedad?

—4 Vié usted?

La pregunia habfa salido vibrante de labios de Re-
gina, El alma atormentada de la joven se rebelaba ante
la dureza de expresién de Jorge.

—¢Si wi? Vi tanto en Jo poco que supe, que al ale-
jarme para siempre de ella no quise saber g quién...
otorgaba lo gque me habfa prometido a mi. No quise
saber el nombre del hombre a quien se entregaba, ni
jamés lo he sabido; pues si alguien de los pocos com
gquienes sostuve correspondencia intentaron decfrmelo,
rompi la carta antes de llegar al nombre; mas no pude
evitar de saber gue ostentaba un titulo, ¢Fué un insos-
pechado afan de grandezas, un resurgimiente de escon-
dida frivolidad, de lo que yo la crel incSlume? Era yo
entonces un obscurc escritorzuelo y no podfa ofrecerle
nada, sino un flirt. Nunca he podido ni querido odiarla.
Me ensefié a amar al enamorarme, y aunque 1o COrres-
pondid a tan bella inspiracién, sigo enamorado, ya que
no de ella, del sentimiento que desperté en mi y que
noe ha podido revivir otra mujer.

—¢Sdlo vié eso en lo poco que supo? gFué ésta la
Unica interpretacién que did usted al proceder de la
mujer que acusa?

Regina habfase levantado y acercado al lecho v con-
templaba a Jorge con cierta tristeza. Este levantd la
cabeza como si quisiera mirar a su interlocutora,

—Permitame que le diga—continué la joven—gue su
pensamiento fué harto mezquino si se tiene en cuenta
la grandeza de alma de quien lo emitid.

Jorge hizo un gesto entre extrafieza y protesta,

—Déjeme hablar—signié Regina, — Usted, desde la
cumbre de su idealidad, juzgd severamente, gquién no
le dice que con injusticia?—la joven atajd otro gesto,—
por no querer haber ofdo v visto més sobre el proceder
de una mujer de cuyos sentimientos se crefa usted due-~
fio, y lo era seguramente, pero ignoraba usted en su
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felicidad que la vida impone accidentalmente y sin com-
pasién a alguncs seres dolorosos renunciamientos; y en-
tonces se es capaz, en medio de la tortura sin qombrg,
de negar la felicidad al ser por €l cual se darfa sin vaci-
lar la vida. ¢Cree usted que la vida le sonrfe a esta

mujer? . iy

Jorge escuchaba asombrado y con creciente agitacién.

_ - Por qué me habla usted asi, sefiora? ¢Qué segu-
ridad es la que emana de sus palabras sobre lo que ha
dicho? ¢Por qué ha hablado como lo ha hecho?. jOh,
d{gamelo !—implo_ré. .

¥ Jorge extendié los brazos buscando a la dama, cuyo
silenicio’ le hundfa en un caos, y en uno de sus intentos
tropezéla.. Habfala cogido por un codo y siguiendo la
extensidn del brazo llegé a las manos, con las que la
dama se tapaba el rostro. Lloraba.

Al notarlo sintié Jorge una sacudida y solté la mano
que tenfa cogida. La luz habfase hecho en su cerebro ;

ech4ndose de bruces sobre la almohada, ahogé contra
ella el grito de «Reginas gque se escapaba de sus labios

tapése los ofdos con los brazos no queriendo oir el
flanto de mujer que cerca de é1 se desgranaba en so-
lozos.
: T.os dos permanecieron largo rato absortos en sf mis-
mos lleno el pensamiento del otro.

Regina sufrfa lo indecible y esperaba temblando gque
Jorge hablara. ¢Habriase precipitado y malogrado su
intento?

Jorge no podfa coordinar sus ideas, Ella, cuiddndo-
lo; ella, a su lado, animéndole ¥ rodedndole de delica-
dezas que ahora comprendia. gDe mujer enamorada?
Nao, de atormentada por les remordimientos.

El silencio se hizo intolerable, Jorge incorpordse y se
recliné en la cabecera. Si en aquel momento hubiese
podido ver la mirada de infinita ternura con que le
conteraplaban los ojos’ de Regina, hubiera desaparecido
la palidez de su rostro y sus labjos se hubieran negado
a modular crueles palabras, ©

—Es ¢sta ocasién para repetirle que nunca podré agra-
decer lo bastante a la dama de la Cruz Roja sus bon-
dades para conmigo; pero era preferible que slempre
hubjese yo ignorado quién se recatzba tras el albo velo
de la que me ha asistido; porque el saberlo es lo finico
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de que no podré estar jamas agradecido. Ha puesto
usted un nuevo pesar en mi vida, seflora.

La mala pasién se apoderaba de Jorge. Se sentfa hu-
millado por su invalidez delante de la mujer cuya sola
presencia thabfa hecho vibrar las fibras que crefa muer-
tas, v al mismo tiempo recordaba con disgusto sus con-
fidencias. [A ella, precisamente!

El alma sutil de mujer adiviné la tempestad que se
cernfa tras la venda que cubrfa la frente de Jorge, y
humilde v enamorada arrodillése, contemplando con
dulce expresién el hosco aspecto del joven; vy siempre
mujer, posd sus labios en la Unica mano del herido,

Parecid que un hierro candente hubiese sido aplicade
en lugar del raso de Jos labics, pues Jorge retird la
mano lanzando un grito. ‘

—aQué hace usted? — exclamé después con voz in-
segura, i ] .

—Nunca pude dejar de quererte; te quiero como te
quise siempre, Jorge. Intenté olvidarte porque era para
mi un suplicio partir mis pensamientos hacia ti, que
no eras mi marido, y someter mi materialidad al hombre
a quien estaba unida por la ley, v al que no amaba, Pero
fué imposible ; fas leyes fueron hechas sin consultar las
almas y la ley de mi alma eras td, aunque los prejui-
cios creados me atormentaban al convertirme en per-
jura por la ley de los hombres. La razén querfa aghu-
yentar tu continua presencia espiritual, pero el alma la
retenfa—dijo la honradisima.

Jorfge estaba descuncertado. Su corazén le decia que
aquella mujer no habfa faltado a sus promesas por pro-
pia voluntad ; que la severa para si misma era incapaz
de haber cedido a un afin reprochable. Sus palabras
eran disfanas, ¢Cémo pudo pensar él...7

Pero, ¢habia prevaricado el alma de la excelsa? ¢Por
qué le confesaba gue le amaba, estando unida a atro
hombre de por vida?

Y el alma nobilisima de Jorge, cautivada por la de
la mujer, experimenté desazén ante esfe pensamiento.

—Jorge, di: ;crees haberme olvidado?

—FLo que puedo mesponder, creo haberlo dicho ya—
dijo mansamente el joven rehuyendo la tentacidn,

— Oh, Jorge! No sé qué esperar de tus palabras.
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Has dicho que no habfas podido ni querido odiarme.
¢ Pues... .

?
__He dicho mis que esto. )
—¢ Que, aunque enamorado del simbolo, olvidaste a

la mujer?

—Si.

——¢No podrds volverla a amar ?

_ No—contesté Jorge inclinando la cabeza,

Regina vié el movimiento de crispatura al coger el
ioven la ropa de la cama y queddsele mirando como si
quisiera penetrar a través de la venda, y exclamé ar-

ientemente :
duiri] Si yo pudiera ver tus ojos! ¢Por qué desde que
me has reconocido me hablas impersonal,” Jorge? Pero,
Dios mio, 1qué tonta soy l-—exclamé con acento de su-

rema felicidad que hizo levantar la cabeza a Jorge y
esperar inconscientemente un algo que_le diera la clave
de lo que no acertaba a comprender bien y siguiera al
grito gozoso i—] Yo soy li...!l

Pero la palabra queds trun_cada por _la mano. de la
joven. Répido hablasele acudido a su 1mag1na_cu5_n fe-
menina que Jorge estaba ac05tumbrado al sufrimiento,
pero no a la felicidad. Habfa lefdo claramente en el
alma del rebelde, y temié las consecuencias de la reve-
lacién. Pero por algo se duda de que la felicidad mate.

La palabra habfa sido evitada, pero el sentido fué
comprendido. ¢Qué indicaba sino el gesto de estupe-
faccién y la ardiente reaccién que sigui6 a ia deliciosa

resa’?
So?;’ena, qué rapida huyes cuando te desbanca la dicha!

—: Vinda ?—pregunté Jorge con una expresion que
conmovié dulcemente a Regina triunfante. i

—Casi hace dos afios—respondid la joven seriamente,
recordando sin hostilidad 1la poco grata memoria del
finado. . . |

—; Oh, Reginal |Regina mfa !—musité Jorge felic-
simo, con voz conmovida.—Acércate—implord extendien-
do los brazos. ] ]

Pero al contacto de la joven, los dejé caer con abati-
miento. Al buscar instinfiva y anhelosamente las ma-
nos de Regina, hablase dado cuenta de que de las su-
vas solo una podfa obedecer su pensamiento, y por coaf-
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dinacién de ideas acordése del fantasma de la ceguera,
quedando aterrado,
Regina, como si no se hubiese dado cuenta del movi-

miento de Jorge, se aproximé aun mds, sentandose cerca.

del herido como el dia de la operacién; y asf, casi to-
candose [as cabezas, murmurd suavemente y como quien
expone de viva voz un ensuefio :

—Cuando supe que habfas caido herido y que podfas
ser trasladado, solicité por mediacién del doctor que
dirige este pequefto hospital, que i formaras parte de
la expedicién que esperdbamos de heridos y enfermos.
Y crel firmemente que el destino, la Providencia—rec-
tificb—me ofrecia una ocasién para que, si era posible
por tu parte, volvieran a enlazarse nuestras almas, y
hablar contigo como yo deseaba hacerlo, y eso que no
sospechaba todo lo que me atribufas—dijo en tono de
dulce wreconvencién,, que arrancd un cperddénamen a
Jorge.—Hace dos afios—siguié la joven—que me sos-
tenfa en mi soledad de hondos agectos, la esperanza
de que llegara el dia en que pudiese hallar un refugio
en tu alma. Han sido dos afos de martirio, temiendo
continuamente por tu vida que se habfa convertido en
eje de la mia.

«Pasado el tiempo reglamentaric de mi viudez, tenia
la. intencién de thacer un llamamiento a ti. Pero, no
sé, temfa hacértelo por a manera que comprendia hufas
de mi y por los d%beres militares que te retenfan, ¥y
entorpecfa mis deseos de poder hablar contigo la in-
oportunidad de ocasidn y lugar.»

Jorge escuchaba hechizado la armoniosa voz de Re-
gina, que tenia el poder de alejar de su mente los ma-
los y crueles pensamientos que le habfan asaltadp 1l-
timamente., Su mano prisicnera, por clerto que muy
gustosamente, de las de la joven, devolvia los tiernos
apretones con que la enamorada dama acompafiaba la
relacidn,

—He sufrido mucho, Jorge, y s6lo tenfa poder para
calmar mi pena y enjugar mis ldgrimas la esperanza
de que llegase e! dfa en que me acompafare y sosiu-
viera, alegrando y colmando mi vida, que entrd por
la puerta del dolor, el hombre que mi corazén eligid
por fnico duefio. Ahora soy feliz,

Y Jorge sintié en el dorso de la manc la suavidad
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de terciopelo de la mejilla de la joven, contra la cual
la sostenfan las dos de Regina. | )

Jorge permanecié callado e inmévil, vencido por la
ternura, confianza y fe de la enamorada; sintiendo re-
nacer en su alma, ha poco tan abatida, insospechadas
energlas que convertian en titdn al pobre invilido, y
como reverberada por Iuz divina, vié claramente que
gu .alma era fortaleza en que podria hallar defensa ¥y
amparo la mujer que tan ciegamente se le confiaba,

Y si quedaba ciego, los ojos de ella serfan la luz de
los suyos, y el protector se sentirfa también protegide
gabiendo que habriz unos ojos leales que mirarfan por
&l como los suyos propios.

Y su alma volvi6 a remontarse henchida de felicidad,
estremecida de gozo y desborddse en palabras fervien-
tes de anhelos adormecidos, que despertaban pujantes
y que escuchaba sumida en éxtasis el alma gemela de

orge.

I Ag fuera, el sol riguroso extendfa la proteccién de sus
rayos y vivificaba la floresta, en cuya ambria se perse-
gufan audaces los pajaros exponiendo con armoniosas
notas sus ansias de vida. Y uniéndose los rumores de
la naturaleza llegaban en confuso murmullo hasta la
pareja feliz, arrulldndola.

v

Era el dia sefialado por el médico para serle quitada
1a wenda al herido.

La importancia del acontecimiento no sélo se notaba
en la habitacién del herido, sino que atravesando la
frontera de la puerta habiase divulgado, Sablase que en
el curso de aquel dfa la bondadosa duefia de aquella
mansién debfa recibir Ia conmocién de una pena o una
alegrfa, y de todos los corazones alli presentes alzdbase
un ardiente anhelo de gque la dama sintiera resbalar
por su lado, sin tocarla, la desgracia y que su poderosa
enemiga diese de lleno en su corazén.

Habfan transcurride los dias, desde la fecha en que
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Jorge descubriera en la dama de la Cruz Roja a su
inolvidable Regina, entre sonrisas, remembranzas y pla-
nies para el porvenir. Pero en la noche anterior al dia
de la prueba, al despedirse Regina de Jorge, sus ma-
nos habfan quedado fuertemente enlazadas por respec-
tivos y callados temores.

La joven, por temor a que un dfa llegara a desespe-
rar por ella misma el impulsivo Jorge. El, por miedo
a hacerla desgraciada y no saber cuidar en su invali
dez la joya preciada que se le habfz ofrecido. Y re-
pentinamente, a ambos se les hincd en el corazén la
espina de una angustia. Pues a veces el motivo de una
incompleta felicidad es s6lo una idea; el pensamiento
de lo que podrfa matarla.

Y Jorge y. Regina, si bien eran almas extraordina-

rias, no dejaban de ser muy humanas,

El tiempo, impasible para las esperanzas o temores
de los mortales, transcurri ordinariamente excepto para
dos seres. _

La aurora sorprendié a Regina con los ojos aun hi-
medos. Pero el dia, radiante, le infundié 4nimos en su
espiritu abatido. :

Jorge conté las interminables horas de aquella no-
che que podfa convertirse en perpetua para sus 0jos,
hasta que la luz de aquel nuevo dfa, que quizd.hiriera
sus pupilas deslumbréndole, acaricié su cabeza tan llena
de encontrados pensamientos. i

Penetré Regina en la habitacion de Jorge, hallando
ya en ella a su anciano amigo. Al entrar en ella, re-
tirése la enfermera, pues por expreso deseo de Jorge,
no quiso que personas extrafias a su intimidad fuesen
testigos del resultado de la’ prueba.

La luz de la habitacién fué moderada y el vendaje
empezd a caer.

Regina estacionése al pie de la cama, de espaldas a
la luz, y sus ojos segufan autométicamente los movi-
mientos de la venda, que cafa wuelta por vuelta. Pal-
pitaba su corazén ian pausada y fueriemente, que sen-
tia dolor en él

Cuando ante los ojos de Jorge quedaba sclamente
e! algodén sostenido por la mano del médico, la joven
sintid la imperiosa necesidad de cerrar los ojos, des-
mayando inexplicablemente.
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Y palida, convulsa, esperaba oir un grito de triunfo
o un gemido de dolor, v al no oirlo durante una eter-
nidad, que no habfan dejado de ser segundos, abrié
aterrada los ojes, inquiriendo la causa, cuando la mano
del médico se apartaba del rostro de Jorge, llevdndose
consigo el algodén.

Y la frente del joven quedd despejada v sus ojos, en
los que cuatro ardientes pupilas estaban clavadas, abrié-
ronse lentamente mientras hufa la sangre del rostro de
Jorge, que se sentfa enmudecido por la emocién de
distinguir los objetos que se presentaban a su wista
conforme fbanlos abarcande sus ojos: el cubrecamas,
sus rameadas 'y colores, los pies de la cama, en donde
se sostenfa una figura de mujer: jReginal

El grito habia salide trémule, emocionando a la po-
bre mujer gue acahaba de pasar unos instantes como
dificilmente volverfan a presentirsele en la vida, y que
ahora parecfa hechizada por la mirada de aquellos in-
teligentes ojos que ya podian expresarse.

Y era de suponer de su exquisita sensibilidad feme-
nina el desmadejamiento que sufrirfa su energfa cor-
poral; que en la mujer, basta un toque a su sensibi-
lidad vibrante para que adquiera la fortaleza tanto mo-
ral como corporalmente invencible, patrimonio de ella
en los grandes momentos; si bien luego, también ia
intensidad de sus desfallecimientos son inexplicables.

E! médico, jla conocia tanto!, en cuanto se tranqui-
lizé sobre €l feliz resultado de su operaciém, concentrd
su atencién en la joven., Asf fué que cuando las rodi-
lfas de Regina se doblaron, hallé un inmediato apoyo
que la condujo con suavidad junto al extdtico enamo-

-rado, Y desaparecid con insospechada agilidad antes no

estallara el primer sollozo, que quedd ahogado en el
pecho de Jorge.

Sélo los que sus almas han sufrido grandes crisis
de afecto pueden comprender la infinita ternura de
aquel mudo abrazo.

Para Jorge y Regina habia desaparecido el mundo
:xterior, y olviddndose de habiar, escuchaban absortos
2l lenguaje de sus almas.

Pero por més abstraldos en s que estuvieran, sus
ficultades despertaban y fueron déndese cuenta de unos
«iisordecedores gritos que sonaban en las inmediatas

— 27 —



*Wrr'ﬁ

L A NOVELA FEMENTIEINA

salas, y oyeron unos vivas entusiastas que fueron crea-
dos por una popular cancién que los del Tercio casi
hicieron himno.

Era la demostracidn de afecto de los bravos soldados
y legionarios, que as{ exponfan su satisfaccidn de saber
a un compafiero libre del horror gue le acechaba y de
ver premiada la ternura de la (:I\?adona», la abnegada
dama de la Cruz Roja, a la que todos debfan algo de
su solicitud.

Mirdronse los ojos #4vidos, y los de Jorge recredronse
en la maravillosa belleza de Regina, en cuyo rostro, des-
de que Jorge la dejara casi nifia y la hallara mujer, vié
estampadas todas las cualidades de la que lo es en su
integridad,

La hallaba mucho mds bella. Le extasiaba la pureza
de su expresién, y por sus vetlas corrié un delicioso
fuego—la Naturaleza impone sus fueros a despecho de
espiritualidades, y pueden considerarse plenamente di-
chosos los que saben amalgamar ambos sentimientos—
al fijarse en la bien formada boca de rojos labios, que
va no tenfan e! sello de incomprensién de la mocedad,
pero si otro encanto, Y lo que le hechizaba hasta enaje-
narle era la mansedumbre de aquellos ojos bellisimos,
de extrafias irisaciones y cuyo fondo de misterio le hizo
estremecer al no poder pasar de all. ;Pero qué podia
haber sino el alma de ella? Y ya la conocfa y posefa.

—T1h, ti—repetia, sintiéndola més suya al sostenerle
la mirada.—; Es posible, Dics mio?

—8i, yo—murmuré la joven con embeleso,—tu Re-
gina.

—iOh, si, mi reina, v mi esposa y mi vida!—excla-
mé Jorge rehuyendo la tentacién de hacer suyos los
labios de la joven, depositando el beso que no podia
contener en... la cruz carmesi de su frente.

Y hundié ¢l rostro en las palmas de ella cubriéndo-
selas de besos, que la agradecida pagd depositando a
su vez un 6sculo en la sien de Jorge.

Los alegres gritos que una sola vez rompieran el si-
lencio de aguella mansién, desde tan largos meses que
s6lo desfilaba por ella el dolor, habfanse ido templando
y renacia la mesura en sus habitantes, que ahora fbanse
reponiendo de las heridas v enfermedades, y cuya com-
pleta satisfaccién habfa sido truncada por el drama que
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adivinaron en dos corazones. Y descar;ado el pesar que
la simpatfa ¥ %ratitud les hacfa sentir, también huba
felicidad para ellos en la intima satisfaccién de ver cum-
plidos sus anhelos; pues es feliz el humano cuando,
despojandose del ego{smo, toma parte en las alegrias
de sus semejantes, .

Cuando pasado un buen rato, que parecié fugaz a
ambos jévenes, volvié el médico, Regina precipitose a
su cuello y besdle enternecida, murmurande palabras
de agradecimiento.

Preguntd Jorge:

——¢Me podré ya levantar, doctor?

—Cuando usted quiera—contesté éste, que tenfa co-
gida a Regina por la cintura.

—; Estaré pronto completamente curado?

—Dentro unos dias.

. —Asf...—y los ojos terminaron la frase clavandose en
Regina, . . .

—Asf, dentro de dos meses me sentiré dichoso si me
aceptan por padrino de boda, ¢no?—dijo y sonrid el
buen anciano paternalmente al sentir que i?:egma se es-
tremecia anite este anuncio y ver que enrojecfa.

Y pensé que Jorge podfa considerarse resarcido de
las primeras nupcias de Regina al obtener la virgini-
dad del alma de la joven, que nadie habfa podido usur-
parle’al no poder hacer de ella cosa de mercancla y ser
intransferible sin propia voluntad.
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