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— jInfiel...! [Perjura..! Tu traicidn no tiene
nombre...

— Perdéname, José; es el destino quien manda en
nosotros; ya que no esti en nuestra mano arreglar la
vida a nuestro gusto, y como lenitivo a esta pena que
implacable nos %;Iiere a los dos, te digo que te amo,
que te he amado siempre...

— jVen conmigo a América!

— ¢Pero es cierto que te marchas?

— Ya lo tengo todo en regla... No debo ver vuestra
boda ni vuestra felicidad, que para mi es baldén y
martirio... Si realmente me amaras, lo abandonarias
todo, te vendrias.

— No desvaries, José; una joven no puede embar-
carse sin el consentimiento paterno.

— No puedes ni quieres; vale mids que hables claro,
porque querer es poder. g

— Yo tengo hermanitos pequefios... Antes de que
aquella mirtir que nos did el ser cerrara los ojos a la
vida, yo le juré ser para ellos una segunda madre, y
por elf(,:s me sacrifico, no por los intereses de mi padre
—dijo la infeliz, que, no pudiendo ya contener su
pena, se cubrid el rostro con las manos, prorrumpiendo
en sollozos.

Implacable y cruel, José Frey le volvié la espalda y
desaparecid...

Adelina era la hija mayor de don Ricardo Suirez,
hombre que, ya sea por desgracia, enfermedades de
familia, rudeza o falta de don de gentes, habia fra-
casado en todos sus negocios. Adelina era una de las
mujeres mas bellas del universo, uniendo a su cabal
hermosura el delicado encanto de las raras virtudes
que heredara de su madre, pero el padre, atento sélo
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a la belleza fisica de su hija, pensaba entregar aquel
portento al mejor postor, o sea al pretendiente mis
acaudalado que les deparara el destino.

Los Sudrez eran antiguos vecinos de los Frey, y de
balcén a balcén Adela y José aprendieron a admirarse
primero y a adorarse después... La nifia amaba el ca-
ricter simpitico, alegre, vivaracho y a la par sofiada.
del joven Frey, y sobre todo aquellos versos que, creas
dos al impulso J; la mente y del corazén, le lefa apo
yado en la barandilla, cuando ella salia a cuidar a.
canario, a regar las macetas o a coser al balcén... Tal
vez la hermosura sin igual de la nifia, rodeada de las
bien cuidadas macetas pletdricas de flores, fué lo que
engendrd en su alma el afin de ser poeta, encendiendo
luego aquella hoguera de amor inextinguible que ha-
bia de llenar por completo la vida de José Frey.

Segiin reza un conocido refrin: «La suerte de la
fea éubonita la desea», la beldad exagerada, como
todo lo que se sale de lo corriente, suele tener serios
inconvenientes; asi es que Adelina Sudrez, a
de ser una mujer sencilla y de vivir casi recluiJa en
el hogar, tenia sus admiradores, entre ellos Agustin
Frey, que llevaba quince afios de ventaja a José, pues
eran el hermano mayor y el mds pequefio de una nu-
trida familia de la cual. ellos eran los tinicos super-
vivientes, habiendo logrado Agustin hacerse una for-
tuna con negocios no siempre muy limpios, y, sabedor
o no del tierno idilio de su hermano y Adeﬁna, pidié
en matrimonio aquella mujer condenada de antemano
por su belleza a no poder disponer de su corazén.

Don Ricardo Suarez, el padre de Adelina, que se
hallaba arruinado y casi invilido a consecuencia de
un ataque de paréﬁsis, lo cual contribuia a agriar su
ésimo caracter, vié en esta boda la solucién de la

milia, extrafiindose en manera que su hija, la
interesada, no participara de su alegria... La nifia mar-
tir jamds contradecia a su padre en lo mds minimo,
pues las muletas solian volar a la cabeza de quien se
atrevia a llevar la contraria a aquel hombre intratable...
pero que una mujer de diez y nueve afios tenga que
acallar los afectos de su corazén, tenga que renunciar
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para siempre a las ilusiones, precisamente en la edad

e los suefios de color de rosa, en la edad en que,
desdoblindose el capullo de la nifiez, radiante abre al
beso de la luz, de la brisa, del sol y del amor su
tierna corola una existencia en flor... y sobre todo si
se han escuchado con arrobo juramentos, si ya se ha
sentido latir a la vera, al unisono del suyo propio,
otro corazén juvenil, el sacrificio alcanza los %mites
de lo imposibfe, y Adela tuvo un rasgo de rebeldia;
su padre, en un arranque de furor, podria matarla,
pero no le importaba, porque la muerte es preferible
a una vida sin ilusiones, y claramente le dijo que no
podia casarse con Agustin porque amaba a José... Como
era de esperar, el cojo, con impetu salvaje, arrojé las
muletas contra su hija... La victima exhalé un grito
horrible, su brazo sangraba, Merceditas y Tomasin acu-
dieron llorando... Como muchas veces le sucedia, el
padre se arrepintié tardiamente de su arrebato, y ¢l
mismo, cojeando, se dirigié a un botiquin de urgencia
que tenian, buscando lo que precisaba para atender a
la desdichada... Afortunadamente, no le habia roto el
brazo, y mientras le lavaba y vendaba la herida le
decia con desusado carifio:

— José no te conviene; tii deja hacer a tu padre,
que solo quiere tu felicidad. El hombre que amas sélo
lo ves bajo el prisma de tu inexperiencia de nifia. Yo
tengo afios y mundo y he de decirte, aunque sea
doloroso, que José Frey es un hombre completamente
inatil, sofiador, indolente, poeta—y recalcé esta dl-
tima palabra como si el ser poeta fuera una afrenta —.
No tendri nunca el dinero que tiene su hermano;
los hombres de su ralea sdlo sirven para hacer vida
parasitaria... ¢ ;

— Mira papd, yo he de decirte lo que pienso, lo que
opino, pero no te enfades; me parece que es muy pre-
maturo juzgar a José y decir, st es superior o inferior
a su hermano, que le lleva la friolera de quince afios;
el chico es un nifio todavia, ha encontrado el camino
llano y no se ha visto en el trance de tener que luchar
por la vida, desconocemos sus méritos.

— Otros hombres a los diez y nueve afios han dado
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mucho de si, y él ¢qué hace? Nada mds que versos,
y en vez de ayudar a su hermano mis bien le sirve
de estorbo. :

— Papd, no le juzgues tan severamente.

— 1 Basta!, no vuelvas a exasperarme; no tengo ga-
nas de repetir lo que he hecho... Oye bien: si hemos
de esperar a que c1osé sea un hombre hay para afios,
en el transcurso de los cuales pueden suceder muchas
cosas; en el continuo girar de la rueda de la vida
unas ilusiones se suceden a las otras, a nuestro carifio
acendrado de hoy puede suceder el desamor, el olvido.
¢Y para qué habriais sacrificado vuestra juventud?
Absofutamente para nada; mientras que vuestras nece-
sidades de hoy son perentorias; son tantas las desgra-
cias que me han caido encima, tan.complicada estd
nuestra situacién, que si no se soluciona en breve, in-
cluso puedo ir a la circel por tramposo; asi pues, hazte
cargo de todo y no me contraries.

—¢Ya no te duele, hermanita? —le preguntaron
Mercedes y Tomasin casi al mismo tiempo.

— Por vosotros, hijitos — dijo, abrazéncf::l)oé con el
brazo qe tenfa sano —. Para que no os falte el pan...
[Ay...! [Me sacrificaré!

Desde que se hizo ptiblica la cruel noticia del no-
viazgo, la relacién entre los hermanos Frey fué casi
nula. Un dfa, José penetrd como una tromba en el
despacho de su hermano: :

— Vengo a decirte que me marcho a América, ya
lo tengo todo ultimado l—? dentro de cinco dias parto.

— ¢Qué me dices? Hombre, cuanto lo siento; al
menos demora la marcha para asistir a mi boda.

— De ninguna manera, eso precisamente me ha in-
ducido a adoptar resolucién tan desesperada.

— &Y qué hards en América?

— Trabajar en lo que trabajan nuestros primes o
en otra cosa; ellos me darin la mano.

— ¢Lo has pensado bien?

— Lo he pensado bien y, ademds, quiero decirte
otras cosas..., no seas hipdcrita Agustin, a ti te consta
que yo amo a la mujer que se casa contigo, que ella
no te ama, ni te amara jamds, pues desconoces los
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resortes que llegan al corazén..., que no has de hacerla
feliz, es segurisimo..., cinco dias faltan para mi par-
tida, meditalo bien, por ella te lo pido, vuelve sobre
tus pasos, de lo contrario...

—De lo contrario... ¢qué?

— Yo no renuncio definitivamente a ella; me habéis
hecho pasar por la humillacion de presentarme ante
sus inocentes ojos como un hombre 1nutil; ahora yo,
con ahinco, procuraré demostrar lo contrario; en Amé-
rica trabajaré, procuraré por todos los medios abrir-
me camino y cuando haya conseguido ser un hombre
de provecho, tal vez del mismo modo que hoy me
la robas ti, yo te la robe un dia.

— jCanalla!

— jCain, mal hermano!

José Frey salié nerviosisimo del despacho de Agustin
y ya no volvieron a cambiar otra palabra.

Cinco dias después Adela Sudrez, desde el terrado
de su casa, veia, presa de desesperacién, como una
nave rompia las azules ondas del mar, llevindose su
alma “en jirones... y a cubierta, aunque sus ojos no

udieran distinguirlo, sentia en su corazén, como José
Erey lloraba ligrimas de sangre al despedirse de la
tierra de la que tal vez se alejaba para siempre...,
la tierra que viera brotar en su alma, cual migica flo-
racién de primavera, al conjuro brujo de unos ojos
de mujer, todo un mundo de ilusiones y quimeras.
Aqui quedaba el idolo, los restos de sus mayores, las
primeras estrofas de su lira. Se marchaba. ¢en pos
de qué? Del fracaso o del triunfo, de una divina ilusién
o de una locura; mas por fortuna, aunque parezca
insondable el abismo de la desesperacién humana, siem-
pre brilla en él la vaga luz de una esperanza.

Y aquella nifia de belleza maravillosa y de corazén
angelical, que sélo por José latia con amor, mesindose
los cabellos en tardio y estéril arrepentimiento, apo-
yada en la baranda del terrado, gritaba cual si las
alas del viento pudieran transportar aquellas frases tier-
nisimas al triste emigrante que se alejaba:

— iJosé... josé... Yo te adoro... Vuelve... Yo quiero
partir contigo...!
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— [ Adelina! — grité, furibundo como siempre, don
Ricardo —. Baja, que esti don Agustin.

i{Don Agustin! jSu novio! ¢Cémo se atrevia en
aquellos momentos de dolor a poner los pies en su
casa? ¢Tan mal hermano era que no se acordaba de
que José, muertas ya todas sus ilusiones, partia entonces
hacia otro continente? Aquello era demasiado fuerte
para el frigil corazén de la nifia y cuando, temerosa
de su padre pretendié bajar, rodé desvanecida por los
escalones. Al ruido salieron Ricardo y Agustin y éste,
tomdndola en brazos, exclamé:

— ¢Qué le habrd sucedido a nuestra mufiequilla?

— Sencillamente, como nadie se ha cuidado de en-
cender la luz de la escalera, habrd tropezado y rodando
por los escalones se habrd dado un trompazo en la
cabeza — dijo el padre, yendo por los enseres del bo-
tiquin.

Acostaron a Adelina en su cama y una vez vuelta
en si, llamaron a una vecina para que la hiciera com-
pafifa. Mientras tanto ellos en el comedor de la casa,
olvidados de todo, entre el humo del tabaco y copa y
copa de cofiac, pues el terrible Sudrez sélo tenia son-
risas, buen humor y obsequios para su futuro yerno,
hacian mil castillos en el aire, formando planes y mis
planes para el porvenir. Sudrez seria el socio industrial
de Agustin, su codicia les hacia entrever ganancias
fabulosas y entre carcajadas de satisfaccién seguian re-
creindose en la urdimbre vil de los intereses creados,
mientras un buque se alejaba llevando a cubierta un
hermano pobre y desgraciado, y una mujercita inocente
en su lecho de albura de lirios, lloraba, impotente y
desesperada, el mds acerbo dolor.
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II

Transcurrieron cinco afios, durante los cuales,
Agustin Frey traté al principio bien a su esposa; com-
laciente y carifioso para con ella, parecia estar orgu-
floso de poseer aqueY tesoro de belleza y de virtud,
ro luego sobrevino el hastio, a lo que tal vez contri-
uyd la contrariedad de no tener hijos, lo cual habia
constituido siempre una de las grandes ilusiones de
Agustin, pero no teniendo aliciente para permanecer
en casa y no teniendo ademds a quien legar sus bienes,
parecia que se habia propuesto d?lapi_darlos rapidamen-
te, y dejando paulatinamente a su linda esposa arrin-
conada y completamente abandonada en el hogar, vol-
vié a ser como en sus tiempos de soltero el hombre
rumboso y elegante de los cabarets de moda... Y Ade-
lina Sudrez lloraba a la par que las continuas infideli-
dades del marido, la soledad mas horrible que ojos
humanos hayan llorado. Sin madre a cuya ternura con-
fiar las congojas de su tierno y doliente corazén; sin
padre, que aunque malo, era padre al fin, la muerte
se lo habia arrebatado, lo mismo que a sus tiernos
hermanitos, resultando de este modo, en vano su sa-
crificio. Algunas compafieras de colegio y‘amigas fra-
ternales de su juventud, se habian casado, marchando
lejos con sus maridos; en la acaudalada sociedad que
frecuentd con su esposo, no halld un tierno afecto,
ni una amistad sincera. ¢Y de José Frey? De su idolo
jay!, nada se sabia. ¢Habria muerto también? Al
principio, trabajaba con sus ﬁnmos en Colombia, des-
pués dejé de trabajar con ellos trasladindose a otros
untos de América, sobreviniendo el silencio absoluto,
grio silencio de muerte para el corazén de Adelina...
¢Por qué no hizo caso de los consejos de Dionisio
Pérez, «el terrible Pérez», como le llamaran exagera-
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damente sus amigos, pues era uno de los estudiantes
mas levantiscos que han pisado las aulas y conocedor
palmo a palmo del barrio chino, pero, en el fondo,
era un corazén de oro que, compadecido del poeta
Frey y de Adelina, quiso ayudarlos en sus infortunados
amores, proporcionando a la joven una documentacién
falsa para que huyera con José. Pero su honradez y el
amor a sus hermanitos, a pesar de su pasion por Yosé
le impidieron aceptar aquello que ella no podia mirar

mds que como un disparate; pero la inesTerada muerte

de los nifios, el abandono, la soledad que la abrumaban,
las nostalgias de un carifio, de un corazén noble y
tierno que la comprendiera, la llevaban a arrepentirse
de no CLaber aceptado la invitacién de Frey y Pérez
mads veces que cabellos tenia en su rubia cabecita.

Poco relacionada Adelina Sudrez con el mundo ex-
terior, como es natural, casi teda la correspondencia
que se recibia en la casa iba dirigida a su marido y sélo
por pura casualidad iba dirigida a la sefiora alguna que
otra misiva de las amistades superficiales que conser-
vaba; y cuando esto sucedia, cuando recibia ella una
carta, siempre la desdoblaba nerviosa, porque constante
e invencible presentimiento le decia que el dia menos
pensado recibiria noticias de Joseé.

Un dia, Vicentica Garcia, una criadeja nueva recién
venida de su lindo pueblo valenciano, que servia por
primera vez y queria a los sefiores como a familiares
suyos, en una bandejita de plata repujada presentd a
Adelina una carta. Al abrir?a exhalé un suspiro de
satisfaccién 'y de sorpresa. No eran noticias deramado
ausente, pero se trataba de una persona simpatiqui-
sima que le recordaba los felices dias de su nifiez: era
Consuelo Medina, su ex compafiera de colegio, que ha-
biendo quedado viuda habia pensado venir a Barcelona
en busca de colocacién, y entretanto en nombre de la
antigua amistad que la unia con la familia de Adelina,
les suplicaba tuvieran la bondad de admitirla en casa
mientras ella se dedicase a buscar con todo afin empleo
para vivir por su cuenta. Llena de gozo la esposa de
Agustin Frey se hizo eco de la siplica de su amiga.

~—Haz lo que quieras—dijo el marido encogien-
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dose de hombros; y Adelina, ayudada de Vicentica,
empezé con febril actividad los preparativos para alo-
jarla dignamente... jOh! aquello la distraia, rom-

iendo de paso la triste monotonia de su existencia...

endria cerca de si un corazén amigo, una hermana.
Tal lujo de comodidades y atenciones preparaban, que
en la casa de los Frey parecia se iba a recibir una prin-
cesa.
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III

A Consuelo Medina todo contribuia a hacerle grata
su estancia ‘en aquella casa donde se la habia acogido
de un modo tan carifioso; incluso el esposo de Adelina,
en atencién a la forastera, dejé de salir solo, acompa-
flando, sumamente galante, a su mujer y a Consuelo
a todas partes.

— Sois tan buenos para mi—dijo una noche la
viudita durante la cena —, de tantas atenciones me col-
mdis que yo no merezco, pero que os agradezco con
toda mi alma, que no me dejdis margen de tiempo

ara dedicarme a lo que precisamente me ha traido a
Earcelona: hablando claro, a perfeccionar mis estudios

ara emplearme en el comercio, pues el dinero que me
egé mi marido se me terminaria y hay que procurar

ue esto no ocurra, pues no debo abusar de esta bon-
3ad sin limites que tenéis para conmigo...

—Ti no abusas nunca, querida hermana — inte-
rrumpié con su peculiar dulzura la esposa de don
Agustin —, somos nosotros, o al menos yo, la que te
soy deudora de gratitud, pues desde el bendito dia en
que pusiste los pies en esta casa, aqui reina la alegria;
a este hogar, huérfano de bullicio infantil, con su
sano alborozo, con tus risas, con tus cantos y ocurren-
cias saladisimas has traido la animacién que hacia fal-
ta. No has cambiado; eres la misma de la nifiez, pero
con los afios has ganado en bondades y hermosura.

Te acuerdas que ﬁs maestras te llamaban «el diablillo
éel Colegio«? Graciosa y traviesa como td no habia
otra, aquel donaire aiin lo conservas a través de las
vicisitudes de la vida y doquiera que vas llevas
una atmésfera de optimismo. Comprendo, desde luego,
que yo no debo oponerme a tus nobles anhelos de
ocupar en algo tu actividad, de aplicarte en los estudios
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modernos de Comercio o en lo que quieras; en re-
sumen, no debemos serte un estorbo para abrirte ca-
mino en la vida, pero una cosa te pido: cuando hayas
alcanzado la colocacién que tanto anhelas, no abando-
nes este hogar en el que se te ha recibido con los bra-
zos abiertos, que yo ‘fueda continuar llamindote her-
mana y tenga cerca de mi tu corazén que me quiere
y me comprende...

Don Agustin, después de adherirse al arranque senti-
mental de su mujer, prometid a la pizpireta recomen-
darla a una academia formal donde en breve plazo
adquiriria cuantos conocimientos le hicieran falta y
luego él mismo se cuidaria de buscarle una colocacién
ultraventajosa o tal vez, dado el incremento que to-
maban sus negocios, le seria posible emplearla en su
propia casa.

os o tres dias después, la amiguita de Adela empezé
a concurrir, segiin decia, a una academia por las
noches, pero a la buena fe de la sefiora de Frey no
le llamé notoriamente la atencién que mientras Con-
suelo estaba fuera, su marido tampoco permanecia en
casa.

Era Adela Sudrez el tipo de la mujer hogarefia, ese
tipo de mujer de pura raigambre espafiola, que artistas
y poetas han reflejado constantemente en el Arte y
en la Literatura; honesta, sensitiva, hacendosa y bue-
na, unia a su belleza de lirios.y magnolias el perfume
delicado de las modestas violetas; es la mujer que ve-
mos a través de los siglos, ya manejando el huso y la
rueca cerca de goticos ventanales, de cuyos Iixu:uantes
trabajos aun se conservan vestlgios que nos llenan de
asombro; ya en épocas mas recientes, dedicindose
con primor al bordado y a la labor de ganchillo. Digna
de ser proclamada por su belleza Adela, reina y empe-
ratriz de los salones, no la seducian demasiado las ﬁl::
tas ni tampoco las ricas galas con que podia ornarse.
En cambio, Consuelo Medina, sin ser una mujer de
cabal hermosura, por su risa fresca y cascabelera, por
su gracia apicarada y por su bien estudiada desenvol-
tura, disponia fatalmente del corazén y del destino
de los hombres. Su esposo Alfredo la conocié cuando
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estaba cursando sus estudios de Medicina y por ella
Eerdié la carrera; como luego sobrevino un embarazo,
madre de Consuelo llevé a Alfredo a los tribunales
ara obligarle judicialmente a que se casara con su
ija; aquella boda llené de dolor a los padres del jo-
ven, porque a poco de tratarla vieron qué clase de
nuera les habia caido en suerte.

Alfredo, ciego por su mujer, queria trabajar como
un negro para sostener sus vanidades de rema; dis-
gustos no faltaron nunca, infidelidades tampoco, y en
tan ardua lucha, el desgraciado esposo perdié la salud

luego la vida. Como también murié el hijo de am-

os, al verse Consuelo libre, sola, codiciada por el sexo

masculino y arruinada, pensé venir a una gran ciudad
para probar fortuna, no con un trabajo forzado, sino
como vampiresa, yendo a la caza de algiin hombre
acaudalado, ensayando el poder de sus tenticulos, por
lo visto con fortuna, en el esposo de su inocente y
fraternal amiga.
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IV

Aficionada Adelina a la literatura y sobre todo a los
versos que le recordaban dulcemente a José, estaba
leyendo para solaz de Consuelo algunas composiciones
de su predileccién en un tomo de poesias, y por ley
de amistad la intrusa no tenfa mds remedio que so-
portar la lectura aunque para ella resultara una ver-
dadera lata; por fortuna, algo insélito vino a inte-
rrumpirla; el estruendo de cristaleria rota hizo levan-
tar a las dos y dirigirse al gabinete contiguo que es-
taba a oscuras, pero vieron salir, fugaz como una exha-
lacién, una somgera de mujer que se dirigia a la cocina.

— {Vicenta! |Vicenta!—grité Adela ala criada—.
¢Qué hacia en mi gabinete de aseo?

— Nada, sefiorita — contesté con pueril temor la jo-
ven.

— ¢Nada? Pero venga usted acd, mujer. ¢Coémo =e
atreveri a salir a la calle con la cara embadurnada de
este modo? En adelante, no me robe pinturas ni nada;
cuando una cosa le apetezca, pidamela.

Consuelo comentindolo, dijo al mismo tiempo que
exhalaba una sonora carcajada:

— Es que Vicentica tendrd novio y como es la hora
en que sale por la tarde, ahi tienes la explicacién: ha
entrado a escondidas en tu cuarto a buscar lo que le
hacia falta para presentarse ante él mds pintada que
un papagayo.

Lg cr:'ia%dazia, después de dirigir a la intrusa una mirada
de desprecio, se apresurd a contestar a la seflorita, que
amablemente le habia preguntado:

—¢Es el de tu pueﬁlo? ¢Estd cumpliendo el ser-
vicio? A

— No, sefiorita— y luego, bajando los ojos como st
la ruborizara aquella dicha de la que se creia indigna,
afiadi6 —: Es un estudiante de Derecho.
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Consuelo y Adela se miraron asombradas. ¢Cémo,
aquella lugarefia que escasamente llevaba tres meses en
Barcelona, no plﬂida todavia por el ambiente de la
ciudad, habia podido hacer semejante conquista?

Orgullosa Vicenta ante la estupefaccién de las da-
mas, 3uiso mostrarles el retrato que guardaba como
preciado tesoro y lo puso en manos de la sefiorita.
Adela tornése livida; era el del «Terrible Pérez», el
amigo de José Frey... ¢Aquella estratagema de corte-
jar a la criada, era para acercarse a ella, para darle no-
ticias del poeta? Nada habia vuelto a szcber de aquellos
hombres durante cinco afios, y cuando menos lo es-
peraba surgian de nuevo en su vida, pues instintiva-
mente auguraba que Pérez habia de ser el precursor
de José y aquel retrato temblaba entre sus manos de
marfil. Vicenta miraba a la sefiorita con extrafieza y
Consuelo con interés y curiosidad; alli habia algin
misterio del pasado de su fraternal amiga, misterio
que aunque no le interesara conocer en sus detalles,
para sus perversos fines, resultaba una ventaja, y no
pequefia, saber que Adela no amaba a su marido...

Como mujer honrada, por grande que fuera su emo-
cidn, la esposa de Agustin se dominé ripidamente y
sobreponiéndose a si misma, dijo aparentando indife-
rencia, mientras devolvia el retrato a su sirvienta:

— ¢Todavia no ha terminado la carrera, ése? No
cometa usted el disparate de dejar su novio del pueblo
por un estudiante, no deje lo seguro por lo inseguro;
vaya a buscar la leche y vuelva pronto, que tengo que

Vicenta, que sentia un verdadero afecto por «la se-
florita», como carifiosamente la llamaba, cumplié aque-
lla tarde sus deseos hablando poco con su adorado
consuelo y momentos mds tarde, Consuelo, Adela y
Agustin merendaron juntos; después de lo cual, Con-
suelo salié para dirigirse a la academia y Adela, des-
pués de acicalarse un poco también se dispuso a salir
preguntando antes a su esposo :

— ¢Me acompaiias, querido?

— No puedo; me precisa poner en orden unos do-
cumentos y lo estoy demorando demasiado — contestd
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Agustin, cuyo verdadero afin era ir a reunirse con
Consuelo tan pronto como su mujer hubiese vuelto la
espalda.

Adela dirigié sus pasos a un taller de joyeria donde
le estaban recomponiendo un broche de brillantes roto,
que queria lucir en una fiesta de una sociedad Hispa-
no-Americana a la que habian sido invitados. Al verla
el joyero corrié a su encuentro preguntindole gozoso
st Labx’an sido de su agrado los pendientes de platino
que pocos dias antes habia adquirido su marido.

— ¢Qué pendientes?—pregunté Adela, sorprendida.

Aquel hombre se los describié, no sin cierto temor
de haber cometido alguna fatal indiscrecién, pero la
joven sefiora de Frey completamente tranquila, creyé

ue su esposo aguardaba el dia de su cumpleafios para
garle una grata sorpresa.

De regreso al hogar encontré a Vicentica deseosa de
hablarle; aquel dia habia recibido carta de Paco Mo-
rales, el novio del pueblo y la pobre analfabeta no
tenia mds remedio que valerse en tales casos de la
bondad de Adela, que gustosisima le lefa la correspon-
dencia y se la contestaba; incluso con la paciencia que
la caracterizaba, habia intentado ensefiarle a leer y es-
cribir, pero la cabecita de la sirvienta, pensaba dema-
siado en los novios para prestar atencion a las leccio-
nes de su maestra. Paco Morales, aunque era hijo de
viuda, por tener varios hermanos mayores y porque su
madre poseia algunas tierras, no se libraba del servicio
militar; se mostraba celoso, como todos los mozos
cuyas novias han tenido que emigrar de los pueblos
patriarcales a ganarse el pan en las ciudades llenas de
peligros, y anunciaba en breve su llegada, reclamado
por los deberes muilitares. ; 3

Tal noticia, en otro tiempo hubiera llenado de ji-
bilo a Vicenta, pero, enamorada de Pérez, la llegada
de Morales la contrariaba en grado sumo, a pesar de
que la sefiorita la aconsejaba que no tuviera fe en las
palabras del estudiante. iV

— Pues mire si me quiere Dionisio, que como yo
le he dicho que ya se han descubierto nuestros amores
y yo aqui no tengo familia y a ustedes les considero
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como padres, mafiana mismo a estas horas subird a ha-
blar con usted para pedirle mi mano.

Adela tembld de pies a cabeza. ¢Por qué queria ha-
blar con ella? Claro que no era para pegir la mano de
la pobre Vicentica; era para alguna otra cosa que a
ella la tocaba mds de cerca. Su José habria muerto y
tal vez como precioso legado, le era portador de sus
versos, de algiin mechdn de sus negros y sedefios cabe-
llos, de algunas flores ya secas que se empaparon en
otros tiempos en ldgrimas y besos del martir del amor,
o tal vez de su iiltimo aliento, de la diltima voluntad y
del dltimo pensamiento del poeta.., o tal vez ailin
vivia y venia a darle Dionisio la grata nueva de que
seguia siendo ella la eterna musa a la que ofrecia el
adorable incienso de sus cantos y suspiros. Aquella
entrevista, no obstante anhelarla durante tantos afios,
le producia un frio de muerte; si vivia no podia ser
su mujer, a pesar de aquella pasién que la arrebataba
por completo, y si habia muerto, ¢por qué la Parca
que segd el hilo de su vida habia sido tan cruel, de-
jandole que ella le sobreviviera?

A Vicentica acabé por llamarle la atencién aquella
emocidn irreprimible que experimentaba la sefiora cada
vez que le hablaba de Pérez. A pesar de si misma la
muchacha llegé a sospechar que se amaban y el carifio
que sentia por Adela estuvo a punto de trocarse en
odio. Asimismo, la sefiora de Frey se di6 instintiva-
mente cuenta de la sospecha de aquel corazén ena-
morado. De todas las -chicas que habian servido en
aquella casa, era sin duda alguna Vicentica, la tnica
que habia merecido granjearse por completo el puro
afecto de Adelina. ¢Pero, cdmo confiarle un secreto
de tal calibre? ¢Siendo tan grandes sus escriipulos en
materia del honor, cdmo confesar que amaba a un
hombre que no era su marido? Pero su fiel Vicentica
estaba sufriendo y su bondadoso corazén hallé el modo
de tranquilizarla sin comprometer su propia repu-
tacion :

— Este chico evoca en mi caros recuerdos de mi
adolescencia — dijo—, amé a un hombre que ya no
pertenece al mundo de los vivos, era mi primer amor
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un gran amigo suyo; por eso al hablarme de Dionisio
gérez acuden las ligrimas a mis ojos.

— El también se acuerda de usted —dijo tranquili-
zada la muchacha —; como yo la quiero, él también
la quiere y tiene mucho interés en saber si es usted
feliz. Yo le dije que usted extrafiaba mucho que aun
no hubiera terminado la carrera de abogado y me con-
testd que, perseguido por sus ideas politicas tuvo que
emigrar durante el Directorio Militar y ha recorndo
varios paises de Europa y América.

El solo nombre de «América» estremecié el cuerpo
de Adelina, que dejindose llevar de sus sentimientos
exclamé levantindose :

— Si, si, que venga mafiana, deseo hablarle

Y como poseida de locura se dirigié a su habitacién,
deseaba hallarse sola, para entregarse alternativamente
a la risa y al llanto.

Vicentica la detuvo; tenia un penoso encargo de
parte de Dionisio y como hasta el dia siguiente era
un plazo perentorio, no habia mis remedio que apro-
vechar aquellos momentos para decirselo aunque la
sefiorita estuviera desolada.

— Mi novio sabe mucho y como ha recorrido medio
mundo tiene mucha experiencia y, francamente, no...,
no le gusta la sefiorita Consuelo..._ ;

— ¢Cémo esti enterado Dionisio de las cosas de mi
hogar?

— Perdéneme, es tan preguntén que yo he come-
tido la indiscrecién de contarle algo... Si me hubiera
hallado en su lugar, a esta sefiorita no la hubiera admi-
tido en casa; es verdad que la distrae, pero en cam-
bio, hay un gran peligro; como usted es buena, cree
que todas las personas son buenas, pero yo opino que
la sefiorita Consuelo no lo es y Dionisio opina lo mismo.
Cuando yo entré a servir a la casa, la pillaba a usted
muchas veces llorando porque su marido la dejaba
sola y se entretenia con mujeres de cabaret; entonces
el enemigo estaba fuera, ahora lo tiene en casa; aque-
llas mujeres, segiin Dionisio, son los caprichos fugaces,
ésta puede destruir su hogar si usted no acude a tiempo.

—Tal es el sastre que conoce el pafio — exclamé
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Adela riendo nerviosamente —. Desde luego «el Te-
rrible Pérez» de fama tenoriesca y aventurera, no puede
opinar de otro modo. En adelante te prohibo te pon-
gas de nuevo en boca a nosotros o muy poco me va
a costar enviarte de nuevo al pueblo con tu madre.

— Perdéneme, sefiorita, pero Dionisio me ha encar-
gado se lo diga todo esta noche o de lo contrario me
volverd la espalda y no lo volveria a ver.

— Acaba pronto. |Por Dios!

— Ustedes han sido invitados a una fiesta Hispano-
Americana, por dofia Rosa Manzano. ¢No es verdad?

— Si. ¢Y quién es esta Rosa Manzano que ninguno
de nosotros ha oido nombrar en su vida? Yo no acu-
diria, pero a Consuelo le gusta lucir y tratindose de
fiestas no se deja perder ninguna; por ella iremos.

— Ahora le aclararé este misterio: yendo a la com-
pra me relaciono con otras muchachas de servicio, en-
tre ellas la que sirve a esta sefiora Manzano, que es
muy anciana y muy rica y necesita una sefiora bien
presentada, nada mds para que la acompafie a todas
partes, y Dionisio me ha propuesto que, como piedra
de toque, usted hable de este empleo a la seforita
Consuelo, para que se cerciore de si tiene o no ganas
de trabajar y por cierto que no tendria otra misién
que pasear en auto todo el dia.

En aquellos instantes Agustin llamé a la puerta del
piso y Vicentica dejando su conversacion con la ano-
nadaga sefiora, corrid a la cocina Eara preparar la cena.

— ¢Has salido? — pregunté Adelina a su esposo —.
¢Por qué no me acompafiabas a mi?

— Queria poner en orden, como te he dicho, unos
documentos, pero tanto me han atacado los nervios,
que como tengo por costumbre salir, no he podido per-
manecer en casa; por las tardes no tengo mas remedio
que dar un paseo para respirar el aire fresco de la calle.

Unos fuertes timbrazos dados a la puerta indicaron

ue llegaba la alborotadora. Habia pasado el rato con
% stin, pero como se comprendera el llegar por sepa-
rado era una estratagema. El esposo de Adela en per-
sona fué a abrirla y la mansion silenciosa hasta en-
tonces, se llend de risas y de gorjeos. Saltando como un
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pajarito fué a la cocina a regalar un ramito de violetas
a Vicentica, regalé otro a Adela y acercindose a don
Agustin le introdujo otro en el ojal de la americana,
entre mil zalamerias, pellizcindole en las mejillas y ti-
randole de las guias del bigote mientras €l la miraba
embobado. Adela no despegd los labios en toda la
noche. La venda empezaba a caer de sus ojos y por
primera vez en su vida le resultaba molesta la despre-
ocupacién de aquella mujer.
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\'4

Al dia siguiente, en la hora en que acostumbraban a
quedar solas ama y criada, latiendo de ansiedad sus
corazones, levantaban de vez en cuando los visillos
para mirar a la calle deseosas de ver aparecer a Dioni-
sio Pérez. Afortunadamente no se hizo esperar mu-
cho. Hablar de José habia de ser el tinico y exclusivo
fin de aquella entrevista, segin Adela presumia, y
horrorizaba a su alma pura que Vicentica llegara a
enterarse de aquel secreto de amor que como un reli-
cario llevaba oculto en su corazén y debia bajar con
ella a la tumba, pues desde luego suponia que la gran

reocupacién de Ta muchacha seria escuchar por entero
conversaciéon. Tentada estuvo de mandarla a un
recado mientras hablaba con el estudiante, pero desistid
ante el temor de despertar celos que a todo trance
queria evitar, y se entregd resignada a su destino, hizo
pasar a Dionisio Pérez a un despacho y no tomé otra
precaucion que soltar, una vez cerrada la puerta tras
ellos, la soberbia y pesada cortina de terciopelo, que
siempre amortiguaria algiin sonido, pero Vicentica dié
la vuelta y apretd el oido a una puertecita de escape
que no tenia cortina.

Al principio los dos interlocutores hablaban con
cautela, mas paulatinamente y sin darse ellos cuenta,
fueron levantando el tono de su voz, hasta que la don-
cella oy bien clara y distintamente :

— Fijate si los pendientes de platino que te describié
el joyero, los luce Consuelo en la préxima fiesta. ¢Lo
que ella luce, de dénde va a salir sino del bolsillo de

Agustin?

— {Qué mal pensado eres! Ella tenia dinero.

— Aun no hablan de mi — se decia desesperada
Vicentica.
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— Vamos por partes — exclamé el estudiante, des-
pués de un momento de reflexién —. ¢Amas a Agus-
tin? Esta es la pregunta que interesa contestes con toda
franqueza.

La esposa de Frey vacilaba, mas era tan arraigado
en ella el sentimiento del deber, que, reaccionando, ex-
clamé con energia:

— {Si, amo a mi marido!

— Pues asi hay que darte consejos, que te estin ha-
ciendo mucha fa‘{ta; propén a Consuelo el empleo de
dofia Rosa Manzano, a la cual conoceréis en la fiesta
hispano-americana; a una holgazana no se le puede
proponer nada mejor, pues malditas las ganas que tiene
de trabajar... Jamas Vicentica, arreglando su habitacién,
ha visto un cuaderno ni un libro n1 un papel con signos
taquigrficos; lo de la academia es pues una filfa; crée-
me, st no acepta lo de la sefiora Manzano, arréjala a la
calle, retén por todos los medios a tu marido en casa
y en adelante no admitas a otra mujer.

— Yo no creo tan vil a Consuelo, y mirando las cosas
de otro modo, le estoy agradecida: me ha ensefiado a
componerme, reir, amar las fiestas... El roce con ella me
ha dado un cariz mundano del que yo carecia por com-
[)leto, y, halagadora como siempre, me ha dicho que es

-lo que hacia falta a mi belleza para conquistar a mi

marido... Las consecuencias son palpables, Agustin es
otro hombre.

—El carifio con la victima es una de las facetas del
adulterio, mas... dejemos esto; ya estds advertida. Va-
mos a la segunda parte del mensaje: si no amas a
Agustin, sufre y espera, pues algo se prepara en Espa-
fia que, derrumbando arcaismos y abriendo horizontes
nuevos, hard posible a las que como tu se equivocaron,
puedan volver sobre sus pasos, y para terminar, he de
decirte que este mensaje lo envia un muerto que re-
vive... ~ i

— ¢Estard en la fiesta? ; 3

— No lo sé—dijo el «Terrible Pérez», sonriendo mali-
ciosamente.

—_ Ahora me toca a mi hablar y censurar tu conducta
para con la pobre Vicentica... La conocimos en uno de
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nuestros viajes por la tierra valenciana; huerfanita de
padre, no ha tenido mds remedio que abandonar a su
madre y otros hermanitos para ponerse a servir, la con-
sideramos como de familia y a todo tenias derecho
menos a alimentar ilusiones en su cindido corazén para
destruirselas después.

— Ardides del juego son. Lo convenimos con José
para saber de tu vida; por lo que le he sonsacado, he-
mos venido en conocimiento de tus penas anteriores a
la venida de Consuelo, de la engafiosa felicidad de que
ahora disfrutas y del golpe terrible que se estd prepa-
rando en la sombra, pues no te quepa la menor duda
de que tu amiga y tu marido levantarin el vuelo...
Como eres buena, te suplico que no castigues ni rifias
a Vicentica por habladora, el malo he sido yo; mas el
fin justifica los medios, y he de decirte que todo ha
sido para saber si t eras o no eras feliz con tu mari-
do, pues, en el primer caso, José te hubiera dejado dis-
frutar de esa felicidad sin medida que con toda el alma
te desea. Lo considerabas muerto, y hubiera seguido
siéndolo, porque para evitar que caiga una sola ligrima
de tus ojos azules, es capaz del sacrificio todo de su
vida; pero como no eres feliz, esti en expectativa es-
perando los acontecimientos.

— Gracias por todos vuestros buenos sentimientos
deseos para conmigo, pero, ¢qué contesto a Vicenticag
Ella cree que has venido a pedir su mano.

— Contéstale lo que quieras; que haga caso del no-
vio del pueblo... |Si uno tuviera que casarse con todas
las mujeres a quienes ha dado palabra de casamiento...!
Dejando los amorios de lado que a uno le sirven para
distraerse, mi verdadera novia es la politica, es decir,
el ideal al cual me he consagrado en cuerpo y alma;
yo suefio en una nueva humanidad libre y feliz, que
no divida a los hombres en castas, acaparando privile-

10s para unos y esclavitud para otros; José es uno de
os gue no me desprecia por mis ideas, ademds de que
o a

miro por su talento... Di a Vicentica, pues, lo que-

1

quieras; ella es una excelente muchacha, merece un
hombre que pueda hacerla feliz, que no sea como yo, es-
clavo de los 1deales, y para terminar, ¢qué se ha hecho
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de tus hermanitos, los tenéis en algiin colegio? Vicen-
tica nada sabe.

— Murieron.

— ¢Los dos?

— Si, los dos; un ataque fulminante de crup, de la
mayorcita, que se contagié en la misma intensidad y
funestos resultados al pequefio, me los arrebaté en pocos
dias, resultando inti ’estios recursos de la ciencia y de
la fortuna.

El gentilisimo Pérez, después de darle el pésame, la
saludé con su gracia natural, saliendo de aquella sun-
tuosa mansién.

Pocos momentos después, estrechamente abrazadas,
Adela y Vicentica confundian sus sollozos y sus ligri-
mas; una lloraba la muerte de sus ilusiones, la otra ese
dolor estéril, erizado de espinas, sin el gozo de una flor,
sin un atomo de ventura, que es un amor sin espe-
ranza...

— Enséfieme a leer, sefiorita. Pérez sabe mucho y
estoy segura de que si no fuera yo tan ignorante, me
querria... |Quiero ser digna de él..!

— {Por Dios, Vicentica! — exclamé la esposa de
Frey, pensando sélo en su tragedia—; no me descu-
bras, no digas a nadie que yo amo a otro hombre, sobre
todo que no lo sepa la sefiorita Consuelo.
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VI

El magnifico auto de Frey se detuvo ante la Sociedad
Hispano-Americana, apeindose en primer lugar Agus-
tin, que dié la mano a su mujer y a Consuelo, sucesi-
vamente; el abrigo que lucia esta iltima, no desmere-
cia en riqueza del abrigo que lucia la primera, y lo
mismo podia decirse de sus joyas, que la candidez de
Adela antes creyera falsas aunque bien imitadas, jugue-
teando a ambos lados de su traviesa cabeza unos sober-
bios pendientes de platino y diamantes idénticos a los

ue le habia descrito el joyero, acusaban a la coqueta
e su inicua traicién.

A pocos pasos de la entrada les salid al encuentro
Dionisio Pérez, que acompafiaba una anciana venera-
ble. Les pregunto atentamente si ellos eran los sefiores
Frey y les present6 a dofia Rosa Manzano.

La esposa de Agustin agradecié infinitamente al mal
llamado «Terrible Pérez» aquella delicadeza de disimu-
lar su antigua amistad con ella, y por su parte disi-
mulé tambien ; pero la vampiresa, indignada ante aque-
lla propuesta de trabajo, contestd con evasivas, sin que-
rer quedar de momento comprometida.

— jVaya una encerrona me has preparado! — de-
cia mds tarde a su amigo—. jHacerme venir a una
fiesta gara presentarme esta vieja!

— Como te gustan las fiestas — contestd Adela, em-
pleando el mismo tono irénico-punzante de su interlo-
cutora —, he creido que era el procedimiento mas indi-
cado para presentarte una oferta de trabajo decente.

— jjAdela! ! —exclamé airada Consuelo, y bajan-
do mas la voz, porque un escindalo a nadie convenia,
continué —: De algunos dias a esta parte te veo cam-
biada; pero, no te apures, te estorbo y marcharé.

— ¢Desde cuindo no hay concordia entre vosotras?
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—dijo Agustin, acercindose riendo —. No os tiréis de
los pelos aqui.

— Para estar viendo mala cara, de buena gana me
marcharfa — murmuré Consuelo. ’

— Pues yo, no — exclamé Adela, enérgica —; dejad-
me mandar por una sola vez en la vida; quedémonos;
quiero presenciar la fiesta hasta el fin.

Sentados en amplias y cémodas butacas, Adela que-
dé entre Consuelo y c?:)ﬁa Rosa Manzano; Agustin,

ara no exasperar mds a su mujer, se sentd al lado de
a anciana y Dionisio Pérez al lado de la coqueta, con
la que cambié alguna que otra frase trivial durante el
curso de la velada.

Después de algunas piezas de concierto a cargo de
diferentes artistas y varios juegos malabares, se anun-
cié6 como fin de fiesta un recital de poesias por el es-
critor hispanoamericano José Frey... Adelina queds até-
nita, alelada; como herida por un rayo, permanecié in-
mévil en su asiento; sus ojos, con una rigidez hiera-
tica, miraban sin ver, y las palabras llegaban indesci-
frables a sus oidos cual vago murmullo... En vano an-
hel6 José Frey desde las tablas una sonrisa de sus labios,
un aplauso de sus manos de lirio; la joven, en su semi-
desmayo, no se daba cuenta de nada; sdlo tropezé el
poeta con miradas de simpatia de Dionisio y con al-
guna que otra centelleante de ira de Agustin, mientras
recitaba la oda A mi Musa, que, aunque en ella no
mencionara nombre alguno, no podia ser otra que Ade-
la la inspiradora de tan bellos versos, cuya hermosura
de mujer cantaba en estas estrofas:

Quisieron las hadas hacerla tan bella,
que encanta a la Luna y la envidia la flor,
y el astro del dia, al mirarse en ella,

se oculta entre nubes, lleno de rubor.

Tiene la blancura del cisne de Leda,
matices de rosas y claveles lozanos,

el aliento fragante de la Primavera,
azur son sus ojos, coral son sus labios,.
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Hebras de oro puro su fino cabello,
su voz gorjeos de ave, suspiros de lira,
es obra de hadas, es obra de ensuefio,
es reina y es fuente de dulce poesia.

En carro de nicar, rodeada de flores,
vino a la Tierra una tarde de abril;
surgia del éter a vivir con los hombres,
a ser musa del arte divina y gentil.

Quisiera cantarla y son toscos mis versos

Lpobre y menguada resulta mi lira;
tierra do pisa he llenado de besos,

amarla rendido es mi sino en la vida.

José Frey era de apostura simpitica, en su tez mo-
rena tostada por el sol americano y surcada por arrugas
prematuras producto de mil fatigas, brillaban como%
ceros dos grandes ojos negros, vivos y acariciadores;
vestia smoking con elegancia impecabﬁ;, y su cabello,
tan negro como sus 0jos, lo llevaba partido en mitad de
la cabeza meticulosamente peinado y reluciente cual
charol; era de buena estatura, de ademanes sobrios y
graciosos; perfecto rapsoda, al mismo tiempo que buen
poeta, sus trabajos literarios fueron coronados con ova-
ciones, siendo inenarrable la que coroné al final la labor
del vate, que tuvo ademiscﬂa virtud de sacar de su
sopor a Adelina, que se restregé los ojos suspirando re-
Eetidas veces y buscd apoyo su fatigada cabeza en el

ombro de dofia Rosa Manzano.

— ¢Se siente usted mala? —le preguntd ésta afa-
blemente.

— No; un ligero vahido.

Como es natural, no pas inadvertido a Agustin el
efecto que el poeta produjo a su esposa y se apresur$ a
enviarle por un groom una tarjeta concebida en estos
términos :

«A José Frey, desea hablarle dos palabras, Agustin.»

Momentos después se hallaban los hermanos frente
a frente...

— Si, no lo niego, he amado siempre su alma pura

-
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y su belleza de dngel o de diosa... Tt lo sabias, y por
uno de tus caprichos de hombre mujeriego, como una
perla asi no podia adquirirse mds que con el matrimo-
nio, truncaste nuestro dulcisimo suefio, nuestras ilusio-
nes y el juramento de amor eterno que nos habiamos
hecho... Pero no habia derecho a arrebatirmela para lle-
narle la vida de abrojos, pudiendo con tus recursos ha-
cerla feliz; tu corazdn desleal le ha hecho apurar hasta
las heces el ciliz de la amargura, y hoy soy yo, el hu-
milde, el despreciable poeta, el inutil, que vengo a pe-
dirte cuentas.

—Y yo que te las dé —dijo Agustin intentando en
vano encender un cigarrillo para aparentar tranquili-
dad ; en vista de que no lo conseguia, lo tird y continudé
diciendo con reconcentrada ira—: Sin quererlo yo sa-
ber, un amigo que he encontrado por ahi, me ha adver-
tido de la ideologia de ese amigo tuyo que acompafia
a dofia Rosa Manzano; como vivimos en tiempos de
efervescencia politica, si volvéis a molestarnos como esta
noche, haré que os eche mano la policia.

— [Cobarﬂe!

— Cobarde o no, quedas advertido — dijo Agustin
disponiéndose a salir.

— T1 no te marchas hasta que te lo haya dicho todo
— exclamé el poeta interponiéndose entre él y la puer-
ta—; tal vez esta es la Unica ocasién que nos depara
el Destino y hay que aprovecharla... Aunque me mar-
ché de Espafia con el alma destrozada, tenia el presen-
timiento de que en vez de alejarme del amor, al amor
me acercaba, que con mi trabajo y mi escasa inteligen-
cia iba a combatir para merecer la mujer que posee en
si el encanto de todas las flores y la graciosa candidez
de un nifio; y en una lucha verdaderamente titinica
manejaba de dia en interminables jornadas de trabajo
la herramienta del obrero y de noche la pluma del es-
critor, sin rendirme cansancios, infortunios, ni contra-
riedades, porque un instinto ciego, tenaz, invencible,
me decia que trabajaba por ella... Ante su alma deli-
rada, somos el eterno antagonismo de la prosa y la poe-
sia, del interés y el amor. ¢Cuil de los dos es mis fuer-
te? Ya lo veremos... Por lo mucho que he sufrido tengo
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derecho a decirte que, del mismo medo que me la arre-
bataste i, tal vez yo te la arrebate algiin dia.

Fuera de si, Agustin iba a arrojarse sobre su her-
mano, cuando un grito de mujer contuvo el furor de
aquellos hombres; era Consuelo, que venia a avisar a
Agustin que su esposa estaba indispuesta y deseaba re-
gresar a su casa cuanto antes.

Como si aquella entrevista hubiera reavivado en
Agustin el sentimiento del honor o existiera algtin res-
coldo entre las cenizas de su carifio hacia Adela, se mos-
traba celoso de su mujer hasta el punto que la aventu-
rera Consuelo se preguntaba qué papel representaba en
aquella casa; pero algo imprevisto vino a determinar el
rumbo definitivo de los acontecimientos. De su pueblo
valenciano vino Paco Morales, el novio de Vicentica,
para cumplir ‘el servicio militar, y como se trataba del
prometido de una criada tan querida de la sefiora, fué
mnvitado a comer con ellos. Durante la comida las des-
envueltas maneras y la peculiar coqueteria de Consuelo
no pasaron inadvertidas al ingenuo muchacho, que la
miraba embelesado; instintivamente, al sentirse admi-
rada, Consuelo redobld sus mohines, sus sonrisas y todo
el arsenal de su coqueteria, dindose perfecta cuenta
Agustin de lo que estaba ocurriendo.

Posefa Paco Morales un don de asimilacién mads ri-
pido y perfecto que Vicentica Garcia, y a las pocas se-
manas de su estancia en Barcelona su aspecto no tenia
nada que envidiar al de los «cuotas» mds distinguidos,
contribuyendo a ello el que su madre podia enviarle
dinero en abundancia... Sus amores con Vicentica sélo
servian de pretexto para subir a flirtear con Consuelo,
de la que se enamord ciegamente, y ello indujo al ce-
loso Agustin a preparar el golpe desesperado para ase-
gurarse aquel diabélico tesoro, arrancando a la mujer de
aquel temible rival que rebosaba simpatia y juventud...
Y Adela, al verse de nuevo arrinconada, humillada y
ultrajada en su propio hogar, victima del despotismo de
aquella mujer cinica que la hacia objeto de befas, y no
podia arrojarla de casa porque la amparaba Agustin,

fué en demanda de auxilio donde sélo podia hallarlo,
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al despacho de Dionisio Pérez, que a la sazon ya era
abogado.

Al final de su larga entrevista, el corazén de Adela
no hubiera quedado satisfecho si no hubiese interce-
dido por su fiel Vicentica.

— Para un hombre de lucha como ti, seria la esposa
ideal —le decia—. Yo sé por experiencia cémo con-
suela y anima la bondad sin limites de esta muchacha.

Aungque nada en concreto contesté Dionisio, pareci6
conmoverse ante el amor abnegado y puro de la joven
valenciana.

De regreso al hogar, se enteré por Vicentica que Con-
suelo habfa marchado sola, con sus mundos y maletas,
en un auto de alquiler, diciéndole a ella que iba de
nuevo al pueblo de donde habia venido, y ni siquiera
se despidié de Agustin; pero en aquel momento éste
tampoco se hallaba en casa... Pasaron las horas y no
regresd; alarmada, Adela practicé un minucioso regis-
tro, y vié que habian huido, dejindola casi arruinada...

—No te desesperes, mujer —le dijo Dionisio, a
quien fué a contar de nuevo sus terribles cuitas —. Al
lado de José ¢qué te va a faltar? No como abogado,
como hombre de corazén te aconsejo que no los deten-
gamos; la perversa coqueteria de Consuelo ha sido algo
providencial que se ha terciado en tu vida para hacer
posible tu felicidad; y si alguna victima hay en este
asunto, es tu marido, que a ti te pierde para siempre
y lleva a su lado una mujer sin alma.
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ViII

Pocas semanas después de la proclamacién de la Re-
tiblica Espafiola, el abogado Dionisio Pérez y su esposa
icentica hicieron un viaje a Paris, donde vieron ca-

sualmente a Agustin Frey. Este, al reconocer a la joven
pareja, les manifestd que Consuelo lo habia abando-
nado robandoselo casi todo, para ir a disfrutarlo en Es-
paiia con el soldadito Morales, y tenia alguna intencién
de reconciliarse con su mujer.

De regreso Dionisio y Vicentica, fueron a advertir
al poeta y Adelina.

— ¢Me abandonards? — pregunté José Frey a su
amada.

— jNunca! Ya nos une algo mds fuerte que el amor,
a pesar de que éste es muy grande.

Y en su intimidad tuvo E:gar la confesién maravi-
llosa que enajend de dicha aquel hombre y le premiaba
de un modo sublime su vida de amor, fatigas y sacri-
ficios... La adoré como una diosa, mientras ella repetia
como un canto de gloria, derramando ligrimas de feli-
cidad suprema:

— 1 Oh, si, si, seremos padres...! |Seremos padres!
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165. |Me basto yo!, de Regina Opisso. — 166. ¢De quién eres ti?,
de A. Fernindez Escobés. — 167. La celada, de Ignacio Cornejo. —
168. El suefio de una noche de verano, de Federica Montseny. —
169. Antes de morir, de Andrés Ramos Alvarado. — 170. La novia
del loco, de Diego Ramén. — 171. -El secuestro de Andrea, de Fe-

derico Urales. — 172. El hombre que perdié el alma, de Mauro Ba-

jatierra. — 173. Camino del amor, de Angela Graupera. — 174. De-
lito de amor, de Regina Opisso. — 175. El juego del amor y de la
vida, de Federica Montseny. — 176. Todo lo vence el amor, de M.
Noguerol y de A. Romero. — 177. Una doncella en peligro, de Fede-

rico Urales. — 178. El tnunfo de la vida, de Antonio Estévez. — -

179. El hombre de los dos platos de sopa, de Diego Ramén. —
180. Un héroe desconocido, de Valentin Obac. — 181. La snfinita

sea, de Federica Montseny. — 182. La hija del sepulturero, de Diego .

R. Barbosa. — 183. La alegria del Ampurdin, de Federico Urales.—
184. Recuerdos de Flora, de Luis Pujades. — 185. Ti# eres la dicha,

de Regina Opisso. — 186. Psiquis o la carne, de A. Fernindez Es- -

cobés. — 187. Femio el Aeda, de Elias Garcia. — 188. La moral de
la gente bien, de Angela Graupera. — 189. La voz de la sangre, de
Vicente Ballester. — 190. Sonata patética, de Federica Montseny. —
191. Ei crepisculo de la dicha, de Fermin Campos. — 192. Los no-
vios de Rosita, de Federico Urales. — 193. La justicia de los monta-

nieses, de Mauro Bajatierra. — 194. La mifia angelical, de Diego Ra- .
‘mén. — 195. En plena luz, de S. Beltrin. — 196. Amor heroico, de .
Federico Urales. — 197. Glorias guerreras, de Valentin Obac. — 198.
Pasionaria,. de Federica Montseny. — 199. Cerebro y corazén, de -
Ricardo Pefia. — 200. El abismo, de Angela Graupera. — 201. Trini *

la Pura, de A. Fernindez Escobés. — 202. El caserio, de Ventura
Manceto. — 203. El milagro, de Federico Urales. — 204. Avelina, de
Ponciano Alonso. — 205. El intruso, de Juan Ferrer. — 206, Jhoas,
el errante, de Elias Garcfa. — 207. Tii eres la vida, de Federica
Montseny. — 208. El amor que nace, de Juan Marti Alcaraz. — 209.
Tiberianos, de Adridn del Valle. — 210.” Katherina Feodorovna, o el

deber, de A. Fernindez Escobés. —211. La peliculera, de Diego -

Ramén. — 212. La sin ventura, de Federico Urales.—213. El castigo,
de Antonio Guardiola. — 214. Corazén de mujer, de Angela Grau-
pera. — 215. Corazones, de J. M. Vilarifio Guills. — 216. El ocaso de
los dioses, de Federica Montseny. — 217. El fruto humano, de Va-

lentin Obac. — 218. Lidya, de Marfa Sold. — 219. La risa de las flo- :
res, de Federico Urales. — 220. El dltimo. cacique, de Vicente Ba- i
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