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A NUESTROS LECTORES

Un accidente absolutamente imprevisto é in-
dependiente de nuestra voluntad nos ha impedido
insertar hoy el cuento de Alberto Insua titulado
«El crimen de la calle de...» que anuncidbamos
en el pasado numero. En su lugar publicamos
una preciosa novela de la «Cantora de la mujer»,
como tan justamente es llamada la ilustre escri-
tora D.* Concepcién Gimeno de Flaquer, y en el
préximo ira el cuento de Insia, que por razones
v:arias ha de llamar poderosamente la atencién de
todos.

LA DIRECCION.

LIBROS Y REVISTAS

Una vuelta por Salamanca, por Modesto Pé-
rez.—Es un libro editado con gusto, en donde
se habla de todo lo notable que encierra Sala-
manea y principalmente de sus monumentos y
de sus hombres; pero no es una descripcion, ni
mucho menaos una guia, al menos en el sentido
en que generalmentc se toman cstas palabras,
ya que en oiro bien pudiera ser esta obrita una
guifa del turista sentimental.

Pero la principal utilidad de este libro es para
los mismos salmantinos. [.os hombres constru-
yen ciudades y en ellas se desenvuelve lo mas
intenso y vario de la Historia; pero los hom-
bres mucren y su recuerdo se perderia por igual
si no fuera porque las ciudades guardan en sus
monumentos y en sus reliquias la huella de los
espiritus escogidos. En esto estd el mérito de las
viejas ciudades y en haber buscado esa huella
el del libro de Modesto Pérez, que seguramente
ha iniciado 4 muchos que pasan todos los dias
rozando la esquina de la Casa de las Conchas, ¢
que entran y salen en la caledral vieja, en esa
visién del misterioso tesoro de las viejas ciuda-
des. Por eso, repelimos, la principal utilidad de
esta obrita es para los mismos salmanlinos.

CGuando las hojas caen», comedia de José Fran-
cés.—Se ha impreso y puesto 4 la venta esta de-
licada comedia que con gran éxito se estrend en
el teatro de Arte, en Junio de 1908 y se repre-
senté muchas noches en ¢i Teatro Romea du-
rante el mes de Agosto del comiente arfio.

La fiesta de la sangre, novela de Isaac Mu-
fioz.—La personalidad de este notable escritor se
afirma en La fiesta dc la sangre de modo admi-
rable. Es esta novela un cuadro de la vida mo-
grebina, palpitante de luz, de voluptuosidad y de
sangre y martirio que fascina y cautiva con toda
la fatalidad de una obsesién. La compelencia de
su autor excila el asombro y la envidia. Aquello
estd visto y sentido poderosamente. Es algo des-
falleciente y feroz, contado con toda la belleza
de los cantos moros, esas melodias incoherentes
y sensuales que llevan en sus notas rafagas de
celo dilufdas en nostalgias v enervamientos infi-
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PRECIOS DE SUSCRIPCION

Madrid y provincias: Trimestre, 3,50 pesetas.
Semsstre, 6,50 pesatas. Aiio, 12. Extranjero: Semestre
10 pesetas. Aiio, 18.

Annncios 4 precios convencionales.
Nimero suclto: 8O céntimos.

P N B NN V2 Ta Ve

El presenfe numero de COMEDIAS Y COMEDIAN-
TES contiene, ademas de la preciosa «Crénican
de Caramanchel:

El incendio de la Zarzuela, El club de las sol-
trras, lona Clarines, doble plana centiral, conr
retrato policromo de la hermosa tiple Emerita
Esparza, El método Garritz, jAbreme la pueria!l,
Ll diablo con faldas, El acreditado Don Felipe,
uleluyas de Dona Clarines y caricatura de Con-
suelo Mavendia y Emerita Esparza, por Roble-
dano, cualro planas de miisica de Eil club de las
solteras y otros originales interesantes.

Espafa futura.—Hermnos recibido el nimero 14
de esta notable revista, cuyo sumario es el si-
guiente : La arquitectura roméntica en Catalu-
niy, Buenaventura Bassegoda; Agronomia tra-
dicional, Rafael Comenge; lLecherias y quese-
rias en Alermnania, Rivas Moreno; Temas de ac-
tualidad : Génova, Barcelona, Marsella, Juan
Burco; Economia y Hacienda: Las cajas rura-
les; los gastos de la guerra; situacidon financie-
ria. mundial; informaciones financieras, comer-
ciales, industriales y agricolas, y Croénica politi-
;‘“:HLOS bienes de la oposicion, por Claudio

rollo.

REGALO de TAPAS
Pars mvnadomar Il do . CORNTO SEHANAL

Siguiendo la costumbre establecida en afios an-
teriores, & todos los que se suscriban durante el
mes de Diciembre, por un afio, & esta Revisla, se
les regalaran unas magnificas tapas de cuero con
incrustaciones y relieves en oro, para encuader-
nar la colecciéon de 1909.

Las suscripciones pueden hacerse en esta Ad-
ministracion, Fuencarral, 90, 6 en la libreria de
Francisco Beltran, Principe, 16, al lado del teatro
de la Comedia.

COLECCIONES ENCUARDENADAS DE

I, COUBNTO SEMANAL

Las colecciones de los afios 1907 y 1908 elegantemen-
te encuadernadas en cuero, con incrustaciones de oro
y en relieve, compuesta cada una de dos tomos, se
venden al precio de

23 pesetas para Madrid y provincias

3 » para el extranjero

ADVERTENCIA [IMPORTANTE

Desde primero del corriente se admiten
suscripciones, pedidos de niameros atrasados,
de colecciones encuadernadas, de tapas y
toda clase de reclamaciones, en la nueva li-
breria de F. Beltran, situada en la calle del
Priglcipe, nam. 16, al lado del Teatro de 1a Co-
media.




Concepcién Gimeno de Fluguer
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UNA EVA MODERNA

—=3f lo ereo tirmemente; debias revelar 4 lu
marido ese estado de alma. Antonio apartaria a
=i amigo de tic v no viéndole, te curarias de un
amor que puede cansaros serios disgustos,

—-Parece imposible que mi prima, & quien quie-
o como 4 una hermana, sea la que nie aconseje
de tul maodo.

—Fuera grandeza de ahma, v a ti te seduee lo
extraordinario.

-—No concibo tan salvaje heroismao, Mercedes,
Ve aseguro que no tiemblo por mi, temo por nii
marido.

—¢ Por qué turbar su franguilidad? (Por qué
envenenar s vida?

—-Mis draves son las consceuencias e ese
afecto, que, aungue nacienle, crecera, dado tu
temperamento.

--Lo que me propones es una cobardia. Tengo
entereza para defenderme sin buscar paladin,

Ay Luisa! Tus palabras son sofismas del
sentimiento.

—Non, Mercedes: tu conusejo me recuerda una
novala de Madame La Favette, La princesa de
Cleves, en un arranque que supone honrado, v
que imi paréceme bratal, revelas & suomarudo
=t atnor @ Nemours. (Y sabes lo gne consigne?
Destruir la tranquilidad del compaiiero de su
vida., El mavido, obsesionado por la revelaecion,
no tiene momento de reposo. Agitase Tonvilso,
pensando en que su ujer pueda cansarse de
<er leal v le engane; la duda le alenaza, produ-
cele jusomnio, desequilibra su sislemia nervio-
<0, créale una melancolia inveneible, un estado
patologico que Ja ciencia médica no sabe curar.
El atormentado muere destrozado por
la duda.

~Piensa que tu caida sera inevitable,

—~(,‘ulunmi@zbsmgluamm. Skoal sentir un

marido

Para la notable escritora
peruana Clorinda Matto de
Turner.

afecto ilegilitno hemos de ser arrollados por ¢l,
menguada idea tienes del poder de la razon.

—-1-\y Luisa, nuestra naturaleza es deébil!

~--No lo creas .

- Si,primaz el considerarnos fuertes nos acer-
camis al abismo. La razon que invoeas encuen-
triv inconscientemente supercherias para defen-
der la sin razon de lo que te halaga.

—El amor ha tomado en mi la plaza por asal-
to: vo no he capitulado. Como Wi te casaste con
el howbre que amabas, te es facil convertirte en
moralista.

—Ya le veo dispuesta & invocar el argumento
del sacriticio que hiciste por sulvar & tu padre de
lu ruina.

—-Te equivocas: no pretendo adueir tal cosa
en i defensa, ni tampoco el no ser comprendida
por mi marido, como hacen las heroinas de no-
vela enrsi. Antonio no es malo: es un ser del
monton, criatura para quien la existencia no tie-
ne mas objetivo que los deportes v el casino. ks
un hombre abulico, indiferente & la vida del espi-
ritu.,

-—--Tu instruceion os aleja. Mientras ta estu-
diabas el bachillerato, vo me divertia, ¥ no e
arrepiento.

—La iniciativa de mi padre por la cultura fe-
nienina, no fué imposicion; salisfizo aspiracio-
nes mias.

- Pienso que mi tio te perjodico: Tamiliariza-
do con la instruccion de la mujer francesa, no
calenld que en Espana debia adaptarse al medio
ambiente. Ya sabes que cuando aqui adguiere
una joven fama de instruida, diticallase su ea-
samiento.

- Qud tal serdan los que buscan mujer igno-
rante!

- Déjate de filosofias, hay que aceptar los ne-
chos como son.

-—Stn embargo, el desamor de Carlos & Maria
consiste en que la encuentra inuy inferior & ¢l



—Pudo conocerla antes de casarse.

--Le deslumbrd la belleza: & los veinticimeo
anos habla mas alto la materia que el espiritu.

—Y hoy se deslumbra con tu cultura, aciso
porque no eres sun esposa. Nueslros hombres,
cuando son ilustrados, quieren & su mujer rgnn-
rante, v buscan 4 la instruida en el huerto del
[rito prohibido. Ademads, Carlos, abogado, artis-
ta, orador, poela, es sér excepcional; su espi-
ritu tiene exigencias que no tienen otros homn-
bres. Poela, sobre lodo poeta; esto es lo grave.
Los poelas son encanladores en sus hibros, pero
insoportables en el hogar. Quicren hacer .le !a
vida una epopeya {como dirias tai, v al no con-
seguirlo, vuélvense ariscos,

-No digo que se convierta el vivir en canei i
de gesta, pero si no sabeinos alzarnos un voco
sabre lo vulgar, nuestras facultades animicas
se aslixiaran en mefitico ambiente .

- Te repetiré lo que dice mi marido: eso con
floveos retoricos.

-No pudemos entendernos,

- Yo estoy en lo real,

Acaso enla realidud 1o hay vosas v eardos?

Jor qué busear ¢stos en vez de aquéllas?

- Pero @60111731& lo itnportante ;. Carlos
C

no tiene molivos para desdenar & Maria; es ana
mujer muy buena, una mujer que le adora.

—Es preciso ser algo mas que buena; tu lo has
dicho : el sér espirilual de Carlos ticne exigencias.
Figarale & qué nivel se hallard la mentalidad de
Maria, cuando ella misma es quien me hizo cono-
cor la pasion de su marido.

-No es posible.

Vaya silo es.

—lixplicame lan raro caso.

— k1 no se habia atrevido & revelarme sus scn-
limientos mds que con la mirada, pero desaho-
gaba su pasion escribiendo versos, que rompia
después de escrilos. Una vez se olvidd de rom-
perlos, los dejo en su despacho, cayeron en ma-
nos de Maria ¥ me los {rajo para consultarme
qué debia hacer. Me pidio que la ayudara & des-
cubrir 4 la desconocida Laura. Yo la convenci de
gque lox poelas se fingen para sus trovas Lauras
O Eleonoras, que la musa que les inspira no es
hmana, v no sién-dolo, no del o inspirar celos.
o Sabes que hizo Maria? Referirle 4 Carlos cuanto
e dijes A=i es que Carlos estd enterado por =n
propr nujer de que conozeo st amor.

Sostenfan tan animado didlogo las dos danas,

condbicidas en olegante carriaje por el pasen



de Rosales, Gnico de Madrid que ofrece & la con-
templacién de la mirada paisaje pintoresco. La
cordillera del Guadarrama, que se recorla ¢n
cresteria de nevado encaje, festoneuda de azul,
forma dosel al parque del Oeste, que presenia,
al ocullarse el sol, una de esas perspeclivas de
las que da inlensa impresion de belleza Oscar
Wilde, poeta de pluma rembranesca, cantor de
paisajes crepusculares.

La tarde apacible de uno de esos dias de Je-
brero, diadfanos, luminosos, que ofrecen anticipos
primaverales, permitio & Luisa y Mercedes re-
correr la Moncloa, hasta que el atardecer, con
variados fonos de opalinas y carmineas tintas,
dibujo caprichosos celajes que la primera hora
nocturna envolvié en negros jirones,

Las mil luces de la Carrera de San Jerdnimo,
punto de cila, al regresar de los paseos, ilumina-
ron las siluetas de las dos damnas.

Luisa no eru hermosa, era, como dicen los fran-
ceses, pire que belle: su fascinador encanto
consistia en la movil expresion de su rostro, en
la gracia de sus actitudes, en el agudo fraseo
de su amena conversacidon, De mediana eslatura,
figura gracil, elegante en su atavio, en sus ma-
neras, con gran conocimiento de la soctedad, pa-
saba por mujer peligrosa. En su rostro, de lineas
suaves, aunque no perfectamente correctas, atbo-
reaba luz intelectual: en sus ojos, garzos, relam-
pagueaban chispas mdgicas de hechicera de ser-
pientes. Su ondulada cabellera, de un célido rubio
veneciano, nimbaba una frente nacarina que so-
lia rizar ligerauneunte el vigor del pensamiento mas
que la accion de los treinta anos.

Mercedes, su prima, frisaba en los cuarenta.
Morena, de obscura cabellera, distinguiase por su
aspeclo senoril. Poseia inteligencia clara, no cul-
tivada. Mujer de sentido practico, de gran recli-
tud, no aceptaba distingos casuisticos; acouse-
jaba & su prima tratando de evitar lo que consi
deraba amoral, germen de inforlunio, pero era
benévola, como lo son las mujeres inmaculadas;
s0lo las de historia manchada tienen para las
olras mujeres una severidad que no han teunido
para si mismas.
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Artistico boudoir, tapizado de azul, transparen-
tabase al través de'blanco stort en el cuarto bajo
de suntuosa casa de la calle de la Lealtad.

Los postigos, mal cerrados, permiliun al tran-
seunle incompleto curioseo. Una planta de am-
plias hojas, fulgurando con sus flores de luz
desde un tibor de mayolica, erguido sobre dora-
da columna, iluminaba, en unién de un foco eléc-
trico del copete del espejo de la chimenea,
aquella habitacién, cayendo los rayos de luz so-
bre cuadros de Goya y de Ribera, sobre olomana

silleria, coq@gscfg}:é de nogal y capricho-

sa vitrina en forma de litera, que guardaba figu-
linas de Tanagra, anforas elruscas, pateras 4ti-
cas, ula estinge y algin [ragmento egipcio, ‘jue
debio pertenecer 4 obelisco monolitico.

[.os objelos de la vilrina eran manifestacin
de gustos arlisticos y argueologicos; aficion al
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conocimiento de lejanas civilizaciones, entusias-
mo por lo que fué, por lo pasado, muy & la moda
entre espiritus cultivados, porque hoy lo mas mo-
derno es la aficion 4 lo antiguo.

Coémoda chaisse-longue estilo Imperio y mullido
divan oriental, con profusién Jde almohadones Jde
distintos tamaifios, delataban coqueterfa y afén
de bieneslar de elegante dama.

Una redonda mesita giratoria, mesila-estante
cargada de libros, colocada ante el divan, com-
pletaba con pequerio bis d bis el mobiliario de la
habitacion. Era el boudoir de Luisa, la sefora del
opulento hacendado Anlonio Baroil.

En la mesita-estante veianse hacinndos libros




que descubrian el espirihn moderno de L poace-
dura de ellos, Vbl
Stuart Mui, Rosler, Novieow Minghetti |,
Legonve v Bois, Entre ¢slas aparecian opiscilos
de Teresa Labriola y Olga Lodi, esas dos italia-
has que fan ineansablemente achan por e ae-

Iiran ohras feministas de

Y

Jora de Laosucrte de emiajer, v oalgunas conde-
renetas de Marva Cheligas Margarita Daran, ma-
ditnoiseiie Schemally ITnk May v Ciemenera loo-
ver. También hubia novelas de Marcela Tynaire,
Malilde Serao, Gracia Deledda, Dora Melegarn v
madame Adan.

Luisocteia estos Hibros e el idioma en que fos
cxeribieron sis antores:t osuoculinra permitiala
Lacer del avl v L Titerabima fiesta del espiviti,
e una mlbelectual opres no encontrando wlr e

Pive e el vistteo @0 que sone Lane adicionadas Tas

tinjeres ionaras, dedieaban i iempo @l lecta-
ric v ke contemnplacion deobras artisticos es-
parcidas por pinacolecis v nseos,

Habia
Cristinge de Sneciac:

[rase de
lecinra

convertido e preceplo esta

al onvicene la D
tslruirse, corredivse v consalarseo,

Luisa resibio educacion estébica s eria unag -
jer de clavo eviterio, hre de vatinas v oprejiicios,
e ser gque se adaplaba o los deales ael progre-
oL espiritu abierto 0 refortiias ¢ inmovacio-
s Su decision ©mnciativas haciala dirigir s
weontecinmentos enovez de ser divigida par ellos:
setejaba e mjer faerte de e taturo Evao-

"_fl'hll

Tas e UOI:; Iglb).\vlllilll)l) chneeb artisran
(; C

retof de Ta chinnenens Lusa hallabase tendidac e

v eludisse-longe, lovendo Lo Philosoplie de U Art,
de Taires Uncerisddoinferrumpio. < Jeelara, di-
ciendo

151 S Lavistal,

Fulra un caballero alto, de moreno v oblon
audaz, aspeclo ca-
balleresco, vestido con esa nalaral, masealina,
sencilla desafectacion que recomienda Brummel.
arbitro de las cleganeias, Representaba cuaren-

’

0

rostroy of s negros, demiradda

Lo v clneo alios,
Luisa tendidle la mano sonriendo.
SQue leia usted?
Lo dama acereole ol libro,
Fx delicioso

cncondrnr nna

iquicn poder comentar ol conceplo estético de

espatiola con

RusKkin v Taine,

Conomnchas podreia ocmerir lo misino st todes
o~ hombres pensavan como mi padre, ELme des-
perto el efan de saber, pera la mavor parte ds
nuestros hombres opinang como Moehius, que L
nejer debe ser sanac v fontag por eso no se eutliva
Lo inteligenci femenina,

Hacen moy mal los que s oponen a la el
furas de fcmmjers no conoceis <u propio inferes.
Vo eomedia del malvinoniao tiene largos enlrisis-
tos, v nnie majer insustancial no puede ameni-
7arlos,

Sinembargo, los hombres preficren genevad-
tenle a0 b mujer gnorante, porque L ignoran-
criacde ellac Tes divimza,

No comprendo que poeda halagar Ia admit-




racion de los paparos. Yo anhelo brillur en el
Congreso per nerecer elogio de usfed. Ese seria
mi bien supremno. Una mujer vulgar no me ins-
piraria tal deseo,

—Voy & ofrecerle ocasion de hacer algo gran-
de en favor de mi sexo.

— Qué felicidad!

- Uno de los problemas que mas agitan el pen-
samicento confemporaneco os el feminista, sinlesis
de varios problemas. Prescate usled en el Con-
greso una enmienda & algunos articnlos del Co-
digo, que nos perjudican.

—Acepto, entusiasmado, pero fijémonos en o
mas urgente, porque un Codigo no se reforma lan
de prisa.

-—Es verdad; lo mas importante es la inde-
pendencia economica de la mujer. La rica, que
pueda administrar su fortuna, la pobre, disponer
del producto de su trabajo.

—Estamos de acuerdo; es incomprensible que
en Espaina, donde la abolicion de la ley Salica
costo derramamiento de sangre, carezea la mujer
de capacidad legal.

—-Verdaderamente; es cruel ironia que nos
denominen diosas del hogar y no nos permitan
figurar en el cousejo de [amilia.

—Esloy dispuesto a proclamar que la mujer ha
sido explotada en la distribucion de los derechos
y deberes, Eternamente menor, moralinente es-
clava, inferior en el Codigo civil al varon, solo
es igualada 4 él en el Codigo penal, mientras
no se trala de adulterio, pues al tratarse de
éste, toda la benevolencia de la ley es para el
hombre.

—ILos Codigos son la ley del vardn,
so que sean ley de la humanidad.

—Tiene usled sobrada razén; nos regimos lus
pueblos latinos por el Coédigo napolednico, ins-
pirado por un autécrata que despreciaba 4 la
mujer. :

—Solo veia en nosotras méquinas para pro-
ducir soldados.

—Nuestra época, mas humana, mas jusliciera,
esta corrigiendo los errores de aquel déspota.
No merecia centenario, no debia esperarse la
glorificacion de un Codigo que desagrada & la
mitad de la humanidad.

—Por eso protestaron las francesas conira lal
glorificacion, quemando un ejemplar de la obra
de que se enorgullecia el capitin del siglo Xix.

—Por fortuna, Magnaud, el Buen Juez, hallase
al frente de la Comision encargada de revisar el
famoso C6digo, y las mujeres pueden esperar mu-
cho de la equidad de Magnaud. Ya se ha borrado
en Halia el articulo 213 del Codigo Napoleon.

—-;Qué articulo es ese?

—El que declara la sumision de la mujer al
marido y la proteccion de ¢l a la esposa.

—; Qué absurdo! Esa proleccion permite mil

iniquidades al{on@o. 3 ﬁlubemns cudl es la
proteceion dei U al i fnso. ks preciso que

y es preci-

usted, diputado batallador, conquiste nuestra in-
dependencia legal .

—-Con una kKgeria cual usled, me creo un-
Numa. jQué encantadora es la asociacion del
pensamiento con la criatura que satisface nues-
tro espiritu. He pasado los mas hermosos dias
de mi vida esperando 4 una mujer que no llega-
ba; renuncié & la dicha de encontrarla, pero joh
sorpresa! Esa mujer ha llegado. Véola coronada
con la resplandeciente anreola con que apurecia
en mis ensuenos. La primavera de mi vida se di-
fimind sin gustar la felicidad ; he vivido solo, sin
centender a mis intimos ni ser entendido por ellos.
Usled ha cruzado en mi camino como ilusion real,
como quimera personiticada, y puede dejar en
mi existencia armonias y fragancias. Al encon-
trarme con un sér que sabe poetizar el vulgar
vivir, vuelvo de nuevo 4 lu vida. La mujer so-
nada llego: ha llegado, me dicen voces miste-
riosas del corazon; ha legado, repito yo, ha-
ciéndome eco de ellas, inconscientemente, como
un ciego que abriera los ojos de repente y grita-
ra: luz, luz. Me duermo acariciando el recuerdo
de usted ; al despertar, creo haber sonado; pero
contemplo su relralo, y su inteligente rostro me
da la vision real, haciéndome estremecer de con-
tenlo.

—Nos hemos conocido tarde.

—kse pesimismo no es digno de usted; los
fuertes lo rechazan porque saben crearse nueva
vida. Para la dicha no existe el tiempo.

-—Los dos estamos encadenados .

—LEl espiritu no puede encadenarse; el nuestro
es libre. Para una mujer de la poderosa volun-
tad de usted, no hay diques. El amor es mais
fuerte que los lazos creados por los hombres.
No es usted tipo de mujer cobarde.

—LEsloy dispuesla & defenderme de este na-
ciente wfecto, porque si lo dejara apoderarse de
mi, debilitaria el carifio & mi hija.

—iQud le falta & Nina? ;No tiene su inslitu-
triz?

—Creo que la he buscado sin darme cuenta,
por verme mas libre, y al advertirlo confusa-
menle me avergienzo. Por eso quiero alejar a
usled de mi, y en este rechazo no hay humilla-
cion para su amor propio.

—Enlre nosotros no caben ofensas de amor
propio, no hay vencido ni vencedor; es el amor
quien nos venee. Bendito sea; ha rozado con sus
alas nuestras alimas y canta vicloria.

--S0lo podemos encontrar en el caliz del amor
amargos sedimenfos. Para nosolros no hay mas
que dolor en ese ufecto.

111

Te aseguro, Mercedes, que mi resolucion de
alejar & Carlos era sincera, pero ¢ ne entendio
mi carta y ha vuello,



—Y 1, i has vislo con alegria que no te en-
tendiera, 6 mas bien que no quisiera entenderte?

—Es verdad. Mi cardcter debe parecerle des-
igual, porque, realmente, mi carifio & Carlos {or-
mase de coniradicciones. Yo, antes tan atrevida,
siento ante ¢l timideces de colegiala. En mi sér
libran formidable combate el pudor y la pasion,
el pudor, vergiienza de las almas castas. El senti-
mientlo toma formas muy extrafias en mi. Paré-
ceme ilogico cuanto me sucede, y es que no hay
que buscar logica en mi perturbador afecto. Mi
estado de espiritu no cristaliza en forma fija.
iQué complejidades tiene el amor! No es maés
grande cuando nos sorprende en la edad tem-
prana, aprovechando el suefio de la razén, sino
cuando nos subyuga en el otoiio de la vida, re-
cibiendo la sanciéon de nuestra mente. Enton-
ces su inconmensurable poder domina todas las
facultades afeclivas y sensilivas, y escudado eu
su fuerza, destruye argumenlaciones conlrarius
4 él, rechaza cuanlas leyes sc le oponen.

Y lo raro es que las penas de amor, lejos de
alrofiar el corazon, hécenle palpilar con mas
fuerza. ;Qué importa el sufrimiento, que es vida,
si evita el tedio!

Cuando el amor acaba, ha dejado de vivir la
criatura; su aparente existencia no es mas que
galvanismo.

—Eslas enferma, primita.

—Si que lo estoy; riete, Mercedes.

Al adivinar Carlos que le queria, senti ru-
bor; hoy, que ha sospechado mi temperamento,
siento indignacién contra mi misma. No puedes
calcular mis esfuerzos para que no me conozca.
Procuro mixtificarme, apareciendo {ria para
ocultarle mi sér fisiologico. Apago los rugidos de
la bestia humana con frases espirituales, y, 4
pesar de ello, temo verme descubierta. Una ola
de fuego abrasa mi corazén y mi cerebro. El
amor es espiritual mienlras se halla en la infan-
cia, pero dolorosa experiencia me enseiia que al
llegar & su mayor edad se hace impetuoso, ar-
dienle, derrumba barreras platonicas.

—Ya te lo indiqué.

—Queria espiritualizar la materia, y veo que
s¢ va materializando mi espiritu.

—Lo temia.

—Estoy triunfando de mi misma todos los
dfas, siempre que Carlos acaricia mi mano v
la retiro, siempre que juguetea con las cinlas
de mi bata y me separo.

--Veo que tienes por puenle levadizo una cin-
la de seda.

—Es cinla muy larga.

--Hemos de convenir en que tu escudo es de
raso.

—No seas guasona.

—Soberbia trinchera.

—Veco que eslds de buen hurnor.

—Te parapetas tras los tenues hilos de sedoso
tejido. Bu@: fortiﬁcg '2)1’1, gran baluarte.

—Mi situacidon no es para bromas. Me expan-
siono conligo, porque solo & ti puedo revelar mis
dolores. Sienlo algo, contra lo que proteslo : her-
vores de la sangre, palpitaciones en las venas,
punzadas en el corazon. Algo que no puedo de-
finir.

—Me lo explico facilmente.

—Yo0 no.

---Nada mas facil : es la materia, imponi¢ndose
al espiritu.

—Buscaré el friunfu en la voluntad.

—-El mejor remedio ¢s volver la espalda al
enemigo. La huida es la victoria.

—-No hay gloria sin combate. Ahora estoy mas
segura desde que ha venido Antonlo.

—Acaso es peor eslo.

—¢ Por gné?

—La necesidad de hablaros sin testigos pudiera
llevarte mas lejos, porque os abrasa €l mismo
fuego.

—Nos hablaremos en los tealros y reuniones.
Yo no iré nunca 4 una cita.

—Temo tu cambio de resolucion. Vuestra vehe-
mencia tiene que ser mayor, porque vuestro
amor no ha sido satisfecho.

—No debiera apurarse nunca la copa del
placer para que no languideciera el amor. EI
amor es triste como el abismo, como la muerte.

—Es peor que cso, Luisa, porque es mendigo
importuno que pide imperiosamente y hay que
darle.

-—-En mi resistencia encuentro més voluptuosi-
dud que en la dulce fragilidad de otras mujeres.

—Denominas dulce 4 la fragilidad con gran
delectacion.

—-No es culpa mia. Cruel sarcasmo el de mi
contextura; lengo temperamento de fuego con
ideas de Lucrecia. Muchas noches despierto lio-
rando, porjue la lucha del dia me persigue en
sueiios; padezco convulsiones. Siento un infierno
dentro de mi.

—Puedes curarte de ese estado; no vuelvas &
ver 4 Carlos.

—Las penas que causa el amor son tristes pla-
ceres, pero placeres al fin. Esas penas nos libran
del aburrimiento, formento superior & los més
formidables. Hay deleite en algunos sufrimien-
tos. Los primitivos cristianos buscaban el mar-
tirio.

—Padecian por un Dios.

—¢Quicres dios mds universal que el amor?
Sus martires voluntarios cuéntanse por le-
yglones.

—Eres incurable. Pero, hablando de olra cosa,
ha presentudo Carlos la enmienda & los articu-
los del Codigo que perjudican 4 la mujer?

—Le dicen los amigos que han de apoyarle,
que es prematura tal inicialiva, quec antes hay
que hacer opinion favorable 4 la idea en la
prensa.

—Yo nunca me habia ocupado en eslas cosas



pero desde que te oigo hablar de ello, he pensado
e1t que tengo ires hijas y que me conviene lo que
proyectlais.

--Ha pocos dias, un grnpo de liberales pidio el
derecho de la mujer al voto.

=&Y cudl fud el resultado?

--Se denedd por gran mavoria. Pero solo el
que haya sido propuesto es un avance. Dicen
que no esta preparada la conciencia politica de
la mujer, pero lampoco tiene educacién politi-
«a el deshollinador, v vota.

—Qué se ganaria con el sufragio femenino?

—Llevar & las CAmaras defensores de nuestros
intereses. Pretendemos que la mujer sea electo-
ra no elegible : los cargos politicos para el honi-
bre. Pediremos lns administrativos.

--0s diran que siempre ha vivido la mujer fue-
ra de ese ambiente.

- Acaso debe perpetnarse la injusticia porque
cuente siglos de existencia? T.a mujer ha de ga-
narse ¢l sustento porque, como el hombre, tiene
derecho 4 la vida.

—Afadiran que la mujer no debe salir del
hogar.

—Bien sale para ir 4 la fébrica, al taller, &
las minas; lo que se le regatea son los empleos
intelectuales. Es inatil que argumenten con la
tan cacareada debilidad, porque en los muelles
las cargadoras actitan de gruas.

—~-Magna es vuestra empresa.

—Hayv que luchar por lo dilicil.

—-.Crees en el triunfo de esos ideales?

—Nuestra generacidon no lo ha de ver; entre
nosotros cuesta trabajo arrancar la corteza que
envuelve rutinas tradicionales, demoler lo cadu-
co, lo arcdico. Somos misoneistas: si seguimos
estacionadns, Espafia no serd més que museo ar-
queoldgico, panfeén de glorias, la ltima trinche-
ra de la tradicién.

—Procurad que no ocurra aqui lo que cuentan
los periddicns de las sufragistas inglesas.

—Aquello fué espantoso. Nos ha herho retro-
reder en la opinidn. La violencia no es buena en
nada. Hay que ir lentamente en las reformas.
Para que se acepten Jos nuevos ideales, deben
rodearse de respeto.

-—Se pusieron muy en ridiculo aquellas mujeres
de Londres.

—Eso es lo grave: chillaron como furias, pa-
recian euménides.

~Qué imprudentes!

--Dieron un espectaculo capaz de desacreditar
la mas sacrosanta de las causas.

—Creo que un policia, para acabar discusiones,
eogio 4 una sufragista v la levanto en alto.

- Siy y al ver herido su dignidad enmudeceid
de ~uberbia; cuando la dvj6 en el suelo quedo in-
movil como una estatui. Estabu ancnadada; a
diferencia de Anteo que al tocar la tierra adqui-

ria nuevas fuegzas, en ella se paralizaron.
- 1Y qué Rig :g Qupaneras?

—Apedrear & los guardadares del orden.

== Qué escindalo!

—IZ=0 no es fermdnismo, es histerismo. Los fe-
ministas sanos son sensatos; en la patologia so-
cial hay muchos exaltados que por falta de cor-
dura mixtifican los mas nobles proposites. Mn-
chas dectrinas son tan desfiguradas por los sec-
tarios, que el iniciador de ellas no las conoceria.

IV

Nina, la hija de Luisa, una preciosa chiguilla
de gran precocidad intelectual, y solo nueve anos
deedad, hallabase en el cuarto de las munecas
charloteando con ellas.

su wmadre, dispuesta para salir a la calle. al

ir & darle el beso de despedida detuvose escu-
chando la extraina garruleria.

—-Mira, Lulu, decia la chicurli. si eres mala
te pondré una institutriz tan cargante como Ma-
demoiselle v saldras siciupre con ella; no es moda
que las ninas paseen con sus Mamas.

No tendras amigas, porque tu Mademoiselle no
lo consentira y (e fastidiaras, como vo, que sélo
me deja jugar con los chicazos que acompaina
Miss Lelia, esa amiga suva que le dice que tiene
dos maridos, uno pobre y otro rico. Si eres buena
tu también tondris dos maridos; pero los dos
ricos.



Sime desobedeces te buscaréd una Made-
maoiselle tan tonta como la mia, pues cuando la
dicen guapa, no oye ni ve venir los automéviles.

Luisa entrd en el cuarlo de las mufiecas v aca-
riciandoe la rubia cabellera cascada de bucles que

saltaba sobre el trajecito azul de la mia, dijola:
—Asi, asi Nina, lodo lo que te pase cnértaselo
i Jas muiiecas. (Quién ha vestido 4 Mignon en
traj2 de novia?
-—La costurera. Mademoiselle le puso la coro-
na de azahar y me ha dicho que me explicard
lo que significa esa Hor.
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—No, no, vida mia, que no te lo explique ella;
va le 1o explicaré vo.

—Lo prefiero. Ta me contestas a todo lo que
te pregunto v ella & veces no sabe contestarme.
L1 otro dia en el Retiro of decir & una mamd, de

T Varela

esds Mamas pobres que acompanan a sus hijas
a paseo: Ven alma mia. Pregnnté a Mademoise-
lle: (Qué es alma? Y me dijo que las nitias no
deben hacer preguntus. (Es verdad, mamita, que
es feo preguntar?

- -No, hijita, lus ninas deben preguntar nrucho,
porque lo ignoran todo.



--Pttes bien, dimelo hi.

—Isscucha: una nina pequenita, mas pequena
que tn, pues solo tenia siete anos, hizo esa mis-
ma preguntia & su mamd, y ella la dijo: El alma
es un lugar donde existen los deseos de lo que
mas nos gusta, las esperanzas de lo gque anhela-
mos alcanzar. el recuerdo de lo que nos ha con-
movido, lo que nos alegra 6 enfristece, el senti-
micnio que nos causa la falta de earino de los
seres mas (ueridos,

Y la nina la interrnmpid, exclamando:

--Ya lo entiendo; con el alua es con lo que yo
le gniero.

~-Yo. mamita, te quiero con todo mi corazan,
Vvoes quererte mas, porque al corazon le oigo v
al alma no la oigo ni la veo.

—EI pensamicnto, hijita, es ol drgano del alima,
como los sentidos son el organo del pensamicnio.
El alma es un poder, coma es el corazon una
fuerza.

—-Pero si no se ve el alima, (eomo sabes gue
existe?

--Tampoco conocemaos los fendmenos eléetr,-
eos vova ves que fa electricidad almmbra noestea
casit y el palacio de tus munecas. Kl alma no
se toca, pero tampaco pueden palparse el sonido
el color v el perfume.

—Entonees el alina es el perfume de la flor.
JVerdad, mamita?

—Perfectamente.

—DPero, dime, (v 10s flores que no tienen sroma?

—-No ticnen alma; tan-bicn hav erialures gue
carecen de ella.

— Quidnes son esus?

-—-Son varias, querida enriosilla, Los idictas no
tienen alma, o la tienen inferior, que equivale a
no tenerla.

—Ah, va, el idiota que pide limosna en San
Pascual no tiene alma, ;verdad?

—No, no la tiene, pero hay otras personas que
no van aslrosas, como el viejecito a quien das
limosna, otras personas muy bien vestidas que
tanipoco tienen alima.

Y basta por hey, que vov @ nn taller de caridad
para enlregar rapita para ninos huérfanos. (Qué
hace Mademaoiselie gque no te lleva d pasea?

—-Esla acabando de vestirse.

‘ov A ordenarla que te sagie mds temprano
todos los dias, porque quicro que estés mucho
tiempo al aire libre. Me ticne disgustada su eomn-
porlamiento; no envejecerd en mi casa.

Nina quedose eolocando maeetilas en la serre
del palacio de sus muriecas, editicio de dos pisos,
en el que enlazabanse con graciosa euritmia los
ordenes dérico, jonico v corintio, formando un
caprichoso estilo compuesto, e gran el sancia,
en el que dominaba la hoja de acanto para la
ornamentacion.

Dos habitaciones confignas al enarlo de lis
muiiecas, tapizadas de blanco, con muebles & la

inglesa, sepwan de logador y dormitorio &4 Ni-
o gle

na. no lejos de las habiateiones de su modre
al lado de las de la Institutriz.

v

Luisa se aped del coche ante un hotel del paseo
de la Caslellana. El lncayo adelantindose por la
escalera de servicio, anuneid & su senora ¥ entre-
26 & los eriados un envoltorio.

Era la ropa que hubia cosido para el talier de
caridad que presidia su amiga Maria, la sefiora
de Lavistal, en cuya casa se rennfan los micr-
coles las asoviadas.

Maria la salio al encuentro, exclamanda efusi-
vamente:

—:Qué tarde vienes, gueridina!

—Nina me detuvo.

—Ya se ha leido el acta de Ia sesion anterior
v se han presenfado los nuevos provectos,

— Contais con mi adhesion en todos los casos.

T.a sonora de Lavistal, una gallega ingénua,
desconoeedora de Ta farsa social. habia tomado
en serio, sin fatnidades. ¢l cargo de presidenta
que le contirieran sis amigas, ansiosa de realizar
obra bhendética,

Admiraba @ Luisa reconoeciendala superiori-
dad intelectnal: gueriala sinceramente, porque
la admiracion es amor.

Luisa sabia hacerse querer: la vida mas inti-
ma es siepre la que engaia mejor.

Era la senora Lavislal hermosa tignrea, un tino
d» Rubens. de formas demasiado opnlentas, Sn
rog'ra do armaricas, eorreclas lineas, fenia ex-
presion juvenil aundaie en sis cabellos brillaban
alennos hilillos plateados que denothand la mu-
jer de cierta edad, como decimos precisamente
cuando su edad es dudosa.

F1 desenido de log blancos cabellos v Ta region
abdominal alga protuberante, reveladora de la
fulln del corsé recto, indicaban carencia de co-
queteria Temenil. v hasta desenido en el atavio

Entraron en el aller de caridad que tenia en
el contro amplia mesa en la gne se mezelaban
alfileferns. dedales, acericos, tijeras, con carre-
tes e hilo, lana v seda. Cubrian los muros de
la habitacion grandes estanterias de casilleros
marcados con lelras del abeecedario, que indica-
ban, para mavor facilidad, las prendas que cada
casillero contfenia.

Qi la sefiora de Tavislal trabajaba de buena
fe. no & lodas sus consocias ocurrialas lo mismo.
Muchas de ellas rennianse para matar el tiempo,
ese tiempo que tanto pesa & los desocupados. que
tanto abruma 4 las personas [rivolas.

Oigamos las conversaciones de un grupo de
muchachas que mientras eosian para las pobres.
descosian & las ricas.

—Irene gen qué quedo lo de la dindema de es-
meraldas? Decfa nna rubia delicada como Ofe-
lia, & una nmechacha de tipo goyesco. '
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que los franceses denominan artilleria de Cupido,
abjelo la viudita. Es el esfuerzo, los ardides em-
pleados por una miajer que va no es joven, v to-
davia no es vieja, para ocultar el secreto que
guardatos mejor, el de nuestra edad.

ks licito, no hay que censurarlo, repuso Lui-
sit, Todas lus majeres quisieran gozar como Hebe
de eterna juventud.

—DPaor eso, chilld la solterona, algunas se 1o
tinen todo, hasta la partida baulismal,  Verdad
Faisa?

—Delensa justiticada: sabido es que la mujer
miutere dos veees, Ta pritnera al dejar de ser bella.
No debe sorprender que la mujer de cierta edad.
O sea de edad dudesa, despliegue gran balteria
de campana para defenderse contra la eruel mano
del Tiempo, que hace con el sexo hermoso lo que
los soldados de César ponmipeyanos:
apuntar al rostro. El poder de la artilleria de Cu-
pido 1o conocian va, Aspasia en Grecia, Helena
e Esparla, la princesa de Eboli, encanto del

con lns

irio Felipe Ti, Ta princesa de Jos Ursinos, idolo

de Felipe V, la duguesa de Valentinois, que {e-
nia hechizade A Envique IT 4 pesar de doblarie
Ia edad, v muchas olras.

En modernas tiempos Mme. Draga Maschin
fué Nevada al altar por el rey de Servia contra
la volunlad del Consejo de ministros, gracias al
arte del afeite, Satisfecho argumentaba el sobe-
ann: «Decis que mi novia euenta cuarenta anos,
niiradla ¥ miradme. Ella tiene rosas primavera-
les en fas mejillas v vo nieve en los cabellos. Na-
da supone la edadoy

Realmente una mujer es joven mieniras ins-
pira ator, qus importa que se valga del arte pa-
ra inspirarlo. Pero basta de filosnfias ligeras.

-—Observo, ninas, que habéis trabajado poco,
dijo la presidenta. Luisa os disfrae con su intere-
sante conversacion.

—Yo nc tengo la culpa, Maria. Cree que vengo
aqui en miéreoles por no desairarte, pero no me
gusta la caridad colectiva, reglamentada. Para
ejercerla no hay que adremiarse. Detesto la
kermesse en donde se di el dinero por vanidad,
con aparatosa exhibicion. Parécenme absurdas
las corridas de toros de beneficencia, porque pa-
ra auxiliar & los neecesitados, se expone la vida
de hombres, lo cual es inmoral, se maltrata &
los animales, 1o cual es de pésimo gusto. En su-
ina, se da una fiesta birbara, pagana, en nom-
bre de la ecaridad cristiona. (Qué idea puede
una formarse de la humanidad, sabiendo que hay
que halagar sus instintos egoistas, sus pasiones
sensuales para hacerle soltar pesetas para el
incnesieroso, es decir, para que facilite lo que
e sobra al que carece de 1odo,

Lao mayor parte de las asociaciones bendfi-
cas o que ordanizan las mujeres ¢s por figurar:
a la burguesa le halaga codearse con la aris-
locrala, y aprovecha una ocasion que no en-
cuenbra en su eirenlo: & la noble, titulo de nue-
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va emision, le salisface ejercer cargos honorifi-
cos, dislrutar de homenajes que no le han de
prodigar las arislécralas de clevada  estirpe.
Cuando llega una provinciana a Madrid la di-
cen sus amigas que entre en sociedades beneé-
ficas para adquirvir relaciones.

~Hagase ¢l bien—anadid Maria—sin
Zur moviles.

—Tienes razon, sin esox moviles no se haria.
Pero no dejic de causanrne risa, entre otras co-
sas, Jque cuando seoordganiza alguna ambola
para allegar recursos en las catastrofes de la
patrviac sea lestimonio de patriotisimo, de espa-
noleria, lTucir mantilla blanea v un puiado de
claveles rojos v amarillos. Es el vinico paltrio-
lizieo de las que van 4 pedir para los damnifi-
cados; muchas no darian un duro st se prohi-
biera que figuraran los nombres de las donan-
les en las listas que se publican,

La entrada de Lavistal, termind estas consi-
deraciones.

Luisa, pensando en aguellas lenguas «de ecata-
pullta, acercose 4 Maria, habilinente, tomando
por escudo 4 fa esposa de su adorador.

Invitandola al teatro, segura de que no ha-
bia de aceptar, por falta de salud, quedo eitado
su amigo.

anali-

sns

VI

El tealro Espadol estaba deslumbrador; ce-
lebrabase el heneficio de la Guerrero, con el in-
toresante Drama Nuwero, de Tamayo y Baus, v
habian acudido los admiradores de la gran ac-
triz, la adorada sociedad que va & los teatros
por exhibirse, escogiendo dias de moda, estrenos
0 beneficio de afamado artista. Pocos son en
Madrid los que acuden & las representaciones
teatrales buscando deleile estético.

Transcurrido ¢l segundo acto, los caballeros
empezaron & pulular por los. palcos poniendo
su vanidad en ¢! mayor mimero de amigas @
quienes teninn que visitar. Favorecido de visi-
tas, con disimulado disgusto de Luisa, veiase
su paleo.

Por (in salié su marido & fumar con un veeino
de su cortijo de Andalucia. El marido de Luisa
era uno de esos hombres que pasan inadverti-
dos en lodas partes. Ni elegante ni desalinado,
2in nada que destacara en ¢l, su persona como
su sér psiquico, incoloro, carecia de relieve.

Tuisa y Lavistal quedaron solos en el palco.

—No la entiendo & usted, Luisa, decia Lavistal
muy agitado. Para mirar 4 ciertas almas nece-
sitase telescopio. Usted, me rechaza y me atrae,
es una nueva tela de Penélope la que estd usted
tejiendo.

s usted, para mi mas que el amor, porqus
es mi fe, mi esperanza, mi religion. En la lora
mas culminaute de mi vida he encontrado una




Beatriz que puede gniarme hacia las méas altas
esferas.

—Lastima que ese arrullo del corazén no fue-
ra cterno, Carlos.

—I.0 es para las almas fuerles, la inconstan-
cia es de seres débiles. Hay pasiones que saon
un talisman para el tiempo; lo vencen. Sélo el
ultimo amor de una mujer puede satisfacer el
primetro de un hombre,

Bendigo la hora en que conoct & usted: en
olra existencia ullramontana yo entraré con el
sagrado fuego del que ama y cree. Al conocer 4
usted, la poesia y el amor han celebrado bodas
inefables en 'ni alma.

—Amémonos, sin que se evapore la esencia que
cenfiene el vaso. (Ls tan delicada! Amémonos
como se ama & una ilusion, 4 la idea intangi-
ble, & la idea informe que adoramos los espiri-
tualistas, profirio Luisa.

—No, nn me arrojara usted del Paraiso des-
pués de haberme abierto la puerta de él. Habia
pasado la vida exclamundo :

iAh!
la dicha que el honbre anhela,

Jdiénde 2sta?
Go' gle

v hoy digo:

P \!
la dicha gue yo he sonado
en tiesta.

Eirlas cattas de nusted veu e su naturaleza
seosierhe atraida hacia Ja miv con esa misteriosa
[nerza e alraccion con qne el dlomo se une al
dlomaoe. Toda la fortaleza de usted, toda s ener-
gia, oda su volnnlad vénse destruidas por otro
poder mias fuerle, el del amor. Usted, enamorada
del trinnto. sufre ol verse vencida. La maleria
o puede despreciurse porquee es obra del Divino
Hacedor. El alma necesita de Ja meteria, como
la ideq 20 Ja fornma. la elocuencia de la palabra,
la armonia de la nota, el color Je la luz.

sirechamente unidos el pensamiento  sutil,
piro, aéren v la expresion humana. son como el
eslabon v la piediro: faltando uno de ellos no bro-
tara la chispa. En lo moral v fisico el enlace ex
intenso, estrecho. Rechacemos lo burde, lo grose.
ro, medio ambiente en gque viven los seres vulga-
res, pero en ves Jde rechazar por sisterna la mate-
ria, que es cone rechazar la vida por sistema,
hagiamosla digna de servir en todo al espiritu que
aprisiona, armonicémosla con él



Aceptemos la materia & condicidn de que sir-
va como un pretexto para que el alma perma-
nezea en la tierra. No, Luisa, usted no puede 43.
jar de pensur en mi: hay un fenémeno de telepa-
tia que me lo asegura, y digo, extasiado, con
nuestro gran poeta erético:

«A i te Hevaran todas las sendas
y de mi te hablaran todos los ecos.»

Alzose el telon v el silencio reind en la sula,
terminando la representacion entre atronadores
aplansos, haciendo el publico carinosa despe-
dida & Maria Gnerrero v Fernando Mendoza, que
preparaban su viaje para Bucnos Aires.

VvII

La sociedad cosmopolita de Biarritz acnde de
preferencia, en el mes de Septiembre, 4 la aris-
foeratica playa por ser la épuca de mayor ani-
macién.

En Septicnibre se abre el Golf Club, aumenta
la concurrencia al Tiro de pichon, se verifican
carreras hipicas, empiezan las representaciones
del Teatro del Mar, los Casinos rivalizan en ofre-
cer bailes y conciertos. Los cotillones del Casino
Bellevue son magnificos.

La playa, la plaza de la Mairie, las carrete-
ras de San Juan de Luz v de Bayona vense pro-
fusamente concurridas.

Cuando menos lo indicaba el cielo, formidable
tempestad se desencadend: cinco lanchas pesci-
doras fueron 4 pique, sepultaudo & todos los iu-
dividuos que las tripulaban.

Para reunir fondos destinados 4 las viudas v
huérfanos de las victimas de la calastrofe mari-
timma, pensose en algo de gran atractivo, resol-
viendo organizar un minué infantil en el Casino
Munieipal. pequeniuelos vestirian trajes
Luis XV.

Ocho dias después verificdbase la fiesta en un
atardecer apacible de fines de Septiembre: la
Virgen de las Rocas, que se alza esbelta entre al-
foinbra de nevado encaje, presentaba su silueta
bajo diafauo cielo, enfrenando con sus menudos
pies el vleaje. Reinaba perfecta calima en el mar.

Los Dhailadores del minué estaban monisimos:
Nina, la hija de Luisa, con un caballerito de su
edad, dirigian el bhaile. El espectdculo era precio-
so: un cuadro de Walleau. Privado de contem-
plarlo vidse el papa de la inteligente pequeninela
por haber recibido noticias telegraficas de la huel-
ga de los labradores de =u cortijo sevillano, re-
beldes & la direceidon de un administrador inepto.

Las parejitas del minué estaban adorables de
dgracia v cogueteria: manejaban el monoculo, los
impertinentes y el abanico con una inteneion que
hubiera satisfecho & los cortesanos de la Pompa-

dour.
Go gle

L.os

T.uisa hallabase en animada platica con el pa-
dre de uno de los protagonistas de la fiesta. La-
vistal, eenudo, mirdbala desde lejos con gesto
fan hostil, que 4 no hallarse los concurrenles
tan distraidos, hubieran notado la alteracion de
=1 rostro, la agitacion de sus movimientos.

Terminado el minué, enterdronse los especta-
Jores de que la recandacion era escasa, v algu-
nas damas desprendiéronse de sus jovas para
subastarlas. Una senora rsa subasto un braza-
lete: una inglesa unu sortijn: una espanola un
bibelot de la cadena de su reloj.

Levantose de su asiento una enpletista fran-
cesa y dijo con gran soltura:

—Y0 subasto un beso.

i Gran expectacidn!

La cupletista era una hermosa mujer que ape-
nas contaba veinticineo anos de edad.

Llevaba soberbio traje de encaje blanco con
dureas aplicaciones: estaba elegantisima.

L.a subasta crecidy pronto con valiosas pujas.

- -Yo doy dos mil francos—vociferéd un inglés

—Tres mil—ofrecio un aleman .

—Vavan cuatro mil-—-anadié un conterrén:o dc
la subastadora.

—Yo doy cuatro mil quinientos—dijo abriénio-
co poseo Lovit= U et dorg mirada en T,
que, aunque tratdé de dominarse, palidecié.

—Yo daré seis mil—exclam6 un portefo.

Tavistal se retird; la palidez de Luisa, su alle-
racion, habian satisfecho sus deseos.

Al oir la espléndida puja del portefio, grité un
espafiol :

—Bien por la raza. Ese americano es de los
nuestros.

Hubo un momento de silencio; todas las mi-
~adas se fijaron en el argentino.

La sensualidad de los hombres estaba tan agui-
joneada como la curiosidad de las mujeres.

Rapidamente, el argentino tomé en brazos &
un chiquitin, y, acercdndole su earita 4 los labios
de la cupletista, exclamé :

——El beso para mi hijo.

iBravo, bien, magnifique ravissan? eran lis
exclamaciones que <c oyeron enire atronadora
griteria.

—Quién es ese americano—pregunto Luisa &
su acompaiiante, esforzdndose por aparecer se-
rena {ras las pasadas emociones.

—-Es un millonario de Buencs Aires, muy origi-
nal; tan desfacedor de entvuertos, tan altrufsta,
tan supercaballero, que le denominan el Quijote
de Ultramar.

—; T.os argentinos son encantadores!-—repuso
Lnisa, alzando la voz al ver acercarse 4 Tl.a-
vistal,

—. Qué se cuenta por ahi?
alarde de tranquilidad.

—Se comenta el 1ltimo chiste de Gloria Taguna
antes de salir de Madrid—repuso Luisa, serena
aparentemente.

dijo éste, haciendo



¢Qué dijo?

—Hallabanse en un te, y Gloriu pregunto & la
sollerona senorita Deledan :

—;Como estas tan callada, Olga? Eres mas
fria que tu nombre ruso.

—En boca cerrada no entra mosca, hija mia.

—Ni en Puerta Cerrada, marido  exclamo Glo-
ria con inimitable gracejo.

Como todos los de la reunion sabian que la in-
casable Olga habitaba en la plaza de Puerta Ce-
rrada, la caustica frase fu¢ muy refda.

La sociedad, pidiéndote chistes & Gloria, hace
dee ella mujer terrible, Y, sin cmbargo, Gloria,

la usdrumos en su verdaderw acepcion, si no hu-
biera perdido su valor, no habria que adjetivarla.

Quien veu & las mujeres reunirse cn lodas par-
fes, creerd que se quieren: nada de eso: se bus-
can porque se aborrecen; son antropofagdas, ne-
cesifan devorarse.

Siel cadaver de un enemigo nunca huele mal,
la derrota de las Namadas amigas regocija mas
(ue apena.

VIII

Al siguiente dia, mientras Ning cogia conchas
en la playa, acompanada de la Institutriz, Lui-

Tevebra S e

que parece agresiva, es bondadosa. Los saliricos
siempre pasan por malevolos.

A Gloria no se le perdona en esta sociedad hi-
pocrita su franqueza, su independencia de cardc-
ter, su antipatia 4 lo vulgar, al topico corriente.

-=Si Gloria escribiera, jqué verdades diria'-
objeté Luisa.

-Pudia publicar un libro titulado La sociedad
sin carela—repuso Lavistal.

—Ella, que tiene talento observador—anadié
Luisy,~-debiera llamar la alencion sobre la pa-
labra wmniga. Figarense usledes qué contianza
tendrdn las mujeres en lo que representa el voca-
blo, que, al terminar una carta, necesitan acom-
pafarla de algun adjetivo : Tu leal amiga, tu sin-
cera amiga, tu amiga de corazén. Por qué esa
redundancia, ese pleonasmo? Porque las muje-
res desconfighes unas de olras. Sila voz amiga

Gogle

sa y Lavi-tal dinlogaban, tijundo distraida mi-
rada on las olas.

—lis indudable—decia él—que el amor tiene
que pasar por el crisol del marlirio para demos-
trar que es de buen.a ley. No nos atormentemos
mas. Usted me hizo sentir celos, ¥ yo necesitaba
verla sufrir para consolarme. Benditas sean las
amarguras que usted causa, porque dan la feli-
cidad. He visto uasomar en usled la pasion, y ya
ostoy compensado. jPor qué esa afectada indi-
ferencia de hoy, si vi relampaguear el senti-
miento en sus 0jos ciindo traté de sondarla? Us-
ted lleva el nirvana filosofico hasta el amor, y
cl budhismo es filosofia que pasd de moda. ks
usted incomprensible; no me explico su pasivi-
dad. Usted no puede prescindir de mi, porque he
derramado la mitad de mi alma en la suya. Aun-
que pretenda usled olvidurme, no lo conseguiré.



Lleva usted el taluaje de mi amor; el latuaje
solo se extirpa con la ianputacion, ¥ no se puede
ampntar el espiriha,

Nuestro ser moral esla tan enlazado, que en
las diversas lransformaciones de la existencia,
al sentiv correr sus ondas fugitivas en las varia-
das formas de que el sepulero es cuna, hemos de
cnicontrarnos atraidos con la polenle y misterio-
sa fuerza con que las partes simpaticas y armo-
nicas se unen para formar un solo todo en I
Naturaleza.

Cuando nuestra vida individual se confunda
en la vida universal, fuenle ivagolable, &4 gue
preside la atraceion y el amor consagra, ¢ por
(qué espiritu O esencia, alma ¢ fuerza vitaly ato-
mos armanicos de un todo consciente, no hemos
de nnirnos como la flor al talto vy al pétalo Ta
flor? Y va gque la muerle no logra destriirnos,
Jpor qué aunique sea sin conciencia de lo pasa-
do, no hemos de amarnos con olra conciencia
nueva, fal vez mas llena, al contrario de lo gque
Loy nos ocurre, mas llena de placer que de pesa-
dumbre?

Esa es la inmortalidad que sueno, que ardhelo.
Usted, con ese algo divino que leva dentro de
si, me hace creer en lo sobrenalural.

Ha llegado el momento de realizar una ilusion
de los dos, de los dos, no me lo nicgue,

—¢Cual?

-- Sentir simultaneamente la cmocion pasional
v o laoartistica: las eircunstancias nos ayudan
para realizar nn viaje juntos. e recibido encar-
go de una Sociedad Egiptologa tan respetable,
que existe desde Jas conquistas napolednicas,
para hacer unos estudios on unas ruinas, Usled
sienle entusiasmo por la arquenlogia. Como pien-
sa usted ir a Paris, & dejar & Nina en el colegio,
como su amiga Teresa le puede dirigir las car-
las & su marido desde Paris, podemos pasar un
nies en Egiplo, muy tranquilos. Ya sabe usted
que los espanoles no viajan. Tendremos la suerte
de no encontrar & ningin conocido.

—-Siemmpre me interesd esa lierra de la filoso-
fia, Gnico puehlo de la antigiiedad donde aleanzo
la mujer liberlad relativa. Demostrado esta que
en el valle del Nilo existio el malrviaveado, ya
e en hinbas, en papyros v monumentos se
observa que los hijos tienen filiaciéon uterina,
Hevando como primer apellido el de la madre.

-—Si, anle aquellos jurisconsullos lenfa mias
mportancia e maternidad gque la paternidad, o
cual se explica por ser Ja unica segura. No exis-
tid el gineceo en Lgiplo, pies si permanecian las
mujeres vecluidas  temporalinente, era precau-
cion higiénica que se tomaba mientras estaban
bajo la influencia del fendmeno catamenial.

~-He observado en is lecturas de libros his-
toricos que la religion verdaderamente indigena
de los egiprios revela el prestigio alcanzado no
solo por la madre, sino por la mujer.

- ks \'011!;1(1‘ lat 6'5."81@})”1'i1nx'irlml die Isis,

bienhechora del pais, 4 la que se atribuyen todos
los dones de Ta Naturaleza, inspira la considera-
cion al sexa feinenino que existe en la tierra fa-
raonica.

Ademas, la mujer, tratada sicmpre de falsa,
de impostora, debe agradecer que la representa-
cion de la Verdad en Egiplo encarne en la diosa
Men.

La Reina, hevmana vy esposa del Rey, era con-
siderada sér divino, tenia atributos hierdticos
U pais que concede tauta importancia a la mu-
jer en su teogonia, no podia negarsela en la vida
soctal.

- Claro esta. La mujer, considerada tisiologica-
mente, obtuvo alli superioridad sobre el varon
por su exdquisilo lemperamento nervioso, que la
dota de sentidos inas aguzados, mas sutiles.

—-Gran diferencia, querida Luisa, con olros
preblos, que signen denomindndola la enferma,
lw elerna nina. :

—Adoradora yo de las glorias femeninas, len-
go en el altar de mi pensarmiento un hermoso trip-
lico egipeio, fortaado por Hipalia, Calalina de.
Alejandria v Cleopatra.

---Mi corazéon me anuncia que haremnos ese
viaje encantador; pero uceesito oirselo decir,-
quiero la promesa suya, a la que sé no ha de
faltar, porque conozeo su caracler,

—Digame, vida de mi vida, digamelo, gire-
mos?

-=Sicosuspiro languidamente, con desfalleci-
miento, vencida, envolviendole en una mirada

que doel e parecio voluptuosa.

—; Bendito momento! Quisiera, Tuisa mia,
que se nablara el sol en este instante para arro-
jarme & lus pies, para permanecer de rodillas
ante ti toda una vida. lremos junlos; alla desci-
[rare en H algo mas dificil de descifrar que los
geroglificos egipeios, rasgaré velos tuyos, mas
densos que los de Isis; adivinaré en ti, estinge
mia, enigmas que Edipo no adivind; tejerd con
petalos de loto y plumas del sacro ibis, una al-
fombra para ti, gue no tuvo dinsa alguna; hare-
mos de la prosa poesia vivida.

Carlos estaba ¢brio de felicidad: no es que
anhelara la posesion de la mujer, amada por
cuoista sensualidad; es que sabia bien que las
mujeres delicadas se adhieren espirituahnente
al hombre amado, mucho mas, desde el momen-
to en que son poseidas por ¢l

IX

El cielo de Paris, grisiceo, nebuloso, enviaba
a la lierra Havia tamizada, la vispera de la fes-
tividad de los muertos, ajando los crisantemos
ques adornaban las tuinbas.

Los franceses rinden culto & los eternos au-

sentes,



Todos los cementerios son muy visitados, es-
pecialirente en Jos primeros dias de Noviem-
hre, Pore Lachaise
clopreferido por dileratos) avliistas v oamantes
desgraciados.

Il mausoleo de Abelardo v Eloisac Hene siend-
pre floves frescas, porque la religion del amor

sieredo el eementerio del
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la cortés sonrisita
franceses.

Quiso easenarles fodos los depuartanentos del
convento, v al ver Nina cnadros murales con
Cristos sangrientos ¥ corazones de Dolorosas
alravesados por espadas, se iba enfristeciendo;
ella que solo habja contemplado en su casa
angeles vy Concepeiones de NMurillo, sollozaba en

e hace simpiticos a0 los

voz bhaja, Horaba, no con Hanto extridente de

chiuquilla, sino con fagrimas de esas que no
asoman o los parpados porgie gquedan en el
alma.

Repentinamente, cogiose al vestido de so -
dre, exclamando

—No, maita, no e dejaras aquic Acudr-
dale que cuando encontrd en el jardin de Bia-
rilz & la golonsdring merta me dijiste que mn-
rio porque su madre la habin abandonado; yo

también me morirdé si me dejas.
)

T estags '0 lgld"'llqil';'|< amions es-
1 x‘ - o [T

paftols v ono volverds over & oesa mademotse-
ley, a0 Ly que tanto aborreces,

Noy hoy 1o quiero guedavine s prefiero 5 onae-

demaoiselle,

Una monja, encarcada de las coleghatas de

primer curso, aparecid para Hevar @ Nina con

las companeras.

Sor Benigna mostraba en su severo rostro la

mas perfecta anfifrasis de s nomwbre. Su as-
pecto era repulsivo: de oxtatura colosal, abul-
ladas facciones, duras, varomles, semejaba un
filisleo con habito femenino.

Fue & tomar & Ninac de e mano v ésta dio
uts arito de lervors Insistio sor Beudgna en He-
virsela v la chiguilla tirose al suelo presa e
cOnVulsion nerviosa,

Hube que acudiv ol boligquine del coledio,

Ante aqietias dolorosic eseenay Luise tuvo an
arrangque maternal v odijo a la Superiora:

=Ya ve de i hija pe-
ligra.

-=NO S2I¢ Mo qulen conseje d que
deje & la nifia en tal estado. Quizas cnando sen
mayor podra enlrar en ahora es
iupusible.

Gran reaccion senbinental operdose en el al-
ma de agquelia madre. Desperld sa coneieneia

usted que Lo vida

nsted

esta casas



adormecida por arrullos morbosos, didése cuen-
ta de sagrados deberes olvidados; Hegd al holel
donde se hospedaba, ordené que no recibieran
4 nadie, y escribio extensa carta & Carlos, refi-
riéndole lo ocurrido, e¢n la que se leian estos
parrafos :

«Las lagrimas de mii hija ban hecho florecer
«n mi senlimientos agostados.

nHe cambiado de resolucion.

»Mi padre me hizo amar la filosoffa kantia-
ud, vy en cila esa ley moral que la razén im-
pone & la voluntad con la formula del impera-
{ive calegorico.

nMi imperativo calegorico me aleja de V.

nlLa devoeion & Kant, el hombre més virtuoso
¥ subio del siglo XTX, no le parecerd a usted fe-

Uchismio, porque V. le ha elogiado calurosa-
mente mas de una vez.

»Marcho & Andalucia, al lado de mi marido,
pura ayudarle & conservar la fortuna de Nina,
que se estd desmoronando por ineptitud de unos
y negligencia de otros.

nFelizmente, no tengo que avergonzarme de
nada ante usted; méas tarde, pasada la temges-
tad senlimental, podremos ser amigos.

nConsuelo grande es para mi la seguridad de
poder contar con su respeto, respeto que un amor
satisfecho hubiera destruido.

»Nina no necesita Institutriz ni colegio: yo seré
su maestra.

»La educacidén de una hija puede llenar urq
vida.n

—_—
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