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FERNAN CABALLERO

Cecilia Bohl de Faber, conocida universalmente
por el espafiolistmo nombre de Fernin Caballero,
es uno de log legitimos maestros de la novela espa-
fola_en la primera mitad del siglo XIX y pintor
ercelente de la vida, tipos y costumbres de Andalucia.

Nacid en Morges, ciudad suiza del cantén de Vaud,
el 24 de Diciembre de 17968. Su padre, Juan Nicolds
de Bohl, consul de Alemania en Cddiz, donde con-
trajo matrimonio, ere un entusiasic de la literatura
espafiole. Eruditamente capacitado para ello, publi-
¢6 interesantes estudios criticos, tales como Flores-
ta de rimas castellanas, Kl teatro espafiol anterior
4 Lope de Vega, etc. ‘
 La influencic del Sr. Bohl en la aficidn d las le-
tras en su hijo es indudable. A Juan Nicolds Bohl
debemnos tal vez que Espafia haya tenido uno de los
mejores costumbristas de nuestra literatura por como
supo adivinar, alefitar y éncauzar las naturales dis-
posiciones de la gue habla de hacer glorioso el seu-
dénimo de Fernan Caballero.

Los comicnzos literarios de Cecilia Bohl son estu-
dios certeros sobre los cldsicvs 6 de los quiores mo-
dernos de Francia, Italia, Inglaterra y Alemania,
cuyos idiomas poseta d lo perfeccion.
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Cecilia Bihl, que pasé su primera edod en Alema
nia, vino d Cddiz en los albores de la juvendud. Al
contrajo matrimonio con el capitdn_delamllerm Pla

~nelles, al gue acomparid en su viaje ¢ Puerio Rico
Enviudd, viéndose obliguda & acogerse d la protec
cion del capitdn general de lo isia, en cuya casv.
palacio habits hasta que pudo disponerse el regres.
& Hspafia, En 1822 casé de nuevo con el marqués d
Arcchermoso, cnviudando por sequnda vez en 1835
Todavia estaba condenada Ceciliv Bohl d sufrir otro
golpe de esta naturaleza con la perdzda de su tercer
marido, Antonie Arrom de Ayala, consul en A
iralia, muerto en 1863. Es curioso, en el triple mn.
trimonio de Cecilia, el caso de que en ninguna d'e 8908
tres eleceiones para tomar estado mediara el cdiculi
né lo prosaica conweniencie. Las primeras nupcion
fueron d los diez y seis afios de su edad, y sus padris
la indujeron ¢ ellus por sorpresa ereyendo. dada I
slustre faniilic del novio y su brillante carrera mail
tar, que & su hija le esperaba una vida feliz. En I
segqundas, aungue el lustre nobiliario y lo cuantiom
fortuna del marido, y el estar éste enamorado de C
cilio anies de que contrajera su primer malrimoniy,
eran circuns ancias gue las justificaban, lo falta |
satud del marido y la pérdida fotal de au fortuin,
poco antes de morur aquél, constituyeron para Fip
nén Caballero una nueve elapa de desdichas; i o
laa terceras, la desgraciada gestion mercantsl de
esposo-y el suicidio, que fué complemento de I masn i,
amargd mds y mds une ewistencia tan poco hols
gilefia,

Catorce afios despuds de la muerte de su berpar
marido, el T de Abril de 1877, morls en Sevilly
Fernin Caballero, ya. octogenaria, y venerada i
squal de las gentes humildes, aristocracia y los o
crifores de su tiempo. Siempre, pero sobre todo e o
tiltimo tercio de su vida, Fornén Caballero repariin
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por igual sus horas entre las prdcticas religiosas y
ol cultivo de las lefras, '
Tal vez el afén catequistico, su obsesidn de proge-
lLitismo catdlico, quitan 6 toda su obra algo de frescura
¥ de vigor naturalista, y i bien contribuyd d que se
divulgara mejor y mds pronto entre las clases ele.
vadas, afianzando en dstas sentimientos de curioso
¥ admirativo impulso hacia el pueblo, tiene hoy dia
d las miradas de otro siglo un acento dulzon Y sen-
siblere que, por otra parte, no impide la fuerte y recia
ewpresividad de su eniraniable condicion realista,

«Las novelus de Fernan Caballero—dice ef malp-
grado Andrés Gonzdlez- Blanco en su Hi tora de
la novela en Espafia—tradan una bocanada de aire
nuevo, aqui donde era enfonces tan necesario. EI pats,
abrumado por la pesadez interminable de los novelo.
nes de Pérez Escrich, pedia d gritos algo diferente,
mds jugoso, mds fresco, mds wvital ; esto lo encontrd
en Clemencia, en La gaviota, en La familia de Alva.
reda, relatos de sucedidos, wmnpresiones de la vida
ordinaria. Que la tendencia pedagégica empaia el
lustre artistico de algunas obras de Fernén Caba-
llero, lo reconozeo ; mas por Io mismo, muy grande
habla de ser su qutora Y muy emocionantes sus cua-
dros vulgares para que, d pesar de su intencion do-
cente, encaniaran ¢ sus conlempordneos y nos en-
canten arin.»

Y D. Mareeline Menéndez Pelayo, tan poco sos-
pechoso en este particular, tan ortodozo desde los
sendos puntos de vista confesional y literario, luego
de asegurar que Fernin Caballero poseia el emérito
supremo de haber creado la novela moderna de co8-
lumbres espafiolas, la noveln de sabor localy, afiade:

tBn los gque llame cuadros de costumbres, como
en muchas de sus novelas, donde la accidn es escasa
y los personajes y las -escenas de familia son todo
tayg tan alfo como el que mis en este linaje de escri
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ir, aungue no estabe inmune de cierto‘ gerdvinenta

?iamo d la inglesa, enteramente extrafio d la dndale drl.
las escenus que describe, ni tampoco se Libraba de
inmoderado afdn de elamar d fodo propbsito y de in
terrumpir Sus mejores cuentos con INOPortunos, S
bien encominados sermones. 1

I 1831, y en un periddico de Hamburgo, publica
sy, primera narracién endeluza, Sola, escmmg en ale:
mdn. En 1849 vuelve d publicarla, traducida por
ella misma al castellono, en Bl Semanario Pinto

co Espafiol, y
re&}’ocoaspa/ﬁos antes, § ya con el seuddnimo de Fer
nén Caballero, inserié en Hl Heraldo, peﬂ:wdwo o
Madrid, la novela La gaviota, que aleanzd un grai
éxito. Fernan Caballero colabord durante varios afio:
en diversos periddicos, especialmente de Sevilla, com::
La Bética, La Espafia Literaria, Revista fit? Cien
ciag, Literatura y Artes, Le Verdad Catolica, Fi
Ateneo y El Gran Mundo. .

El padre Blanco dice: «Las norraciones de Fer’_
nan Caballero, con las de Alaren, constituyen &
pedesial de oro sobre que se levantd después la novela
contenpordned.» . [

Y José Maria Asensio, uno de sus mds entusios
tas Bidgrafos, afiade: «La cualidad mds excelente o
la de trazar los caracteres con pasmose. verdad, P
niendo de relieve la figura del personaje y su fiso
nomla moral, de manera tan gréfica, tan apropiada,
tam natural, que se graba indeleble en el dnimo de les
lectores. Hin este punto se iquala d los mds célebr
escritores, d Shakespeare y d Cervantes. La Ma:ﬂf‘-.
protagonista de La gaviota; el Don José, mentor
las Tres almas de Dios; Clemencia y Perico Alvar
da, con otros muchos que forman numerosa galeris,
307 PErSORAL]ES VIVOS.» | [

Fué dando sucesivamente d Tuz otras produccici:
que aumentaron su fama; y por haberse distinguiiy
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muy especialmente en el arte difteil de pintar con
sus colores propios las costumbres espasiolas, Y en
particular las de Andalucta, ko sido considerada como
wwentore de este género de Literatura popular, en el
que tiene muy pocos imiladores felices. La Fuste re-
putacion de la gran novelisto ha sido también awmen.-
tada por el estudio detenido y por la Juiciosa critice
que han hecho de sus obras eminentes escritores ex-
tranjeros. .

Fernén Caballero eseribe con arte, pero sin orti-
ficios literarios. s natural en sus descripeiones ; tie-
ne exactitud en la expresion de los hechos ; usa de de-
hicadezx y propiedad en las imdgenes y caracteres de
los personajes que retrata, y, por wltime, ndtase en
la narracidn cierto espiritu de candor y bondad gue
ilega al lector como el aroma suave de todos sus es-
critos. ’ p -

La mejor prueba de la aceptacicn con que el pi-
blico ha recibido siemnpre las novelas de Fernin Ca-
ballero son las numerosas ediciones que se han hecho
en Hsporia y fuera de ella. Aun sin contar las T -
ticulares de esta 6 de aquella producrion determinada
Yy omitiendo referir los que han wvisto la luz piublica

.en los folletines de diferentes periddicos, se han mul-

tiplicado las ediciones de wna manera muy notable.
Condeense mds de ochu versiones al francés, tres al
alemdn, wna al bohemio, otra ol holandés, otra al
inglés, dos al cotaldn y ofra, finalmente, al ruso.
Esta inmense popularidod contrasia de una ma-
nera admirable con la modestic de la 1lustre eseritora,
que, mieriras le durd la vids, se negd obstinadamente
4 _facilitur datos para poder publicar con sequridad,
algunos apunies biogrdficos. Llegs ¢ tal extremo esta
wndiferencia por tode lo que debiu enaltecer justa-
mente U alie reputucidn literarin, gue habiéndose
traducido en Bélgica una de sus obras, titulada Re-
laciones populares, pare que sirviese de texto en las
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escuelas, el Gobierno de aquella nacion tuvo & bien
honrar ¢ Fernan Caballero d aceptar el honor gue 34
le queria diapensar, porque se tratabs no de un hom.
bre, sino de una sefiora. -

Desgracias de familia y reveses de fortuna la obli:
garon & abandonar, en 1866, la ciudad del Puerto
de Santa Maria, donde residiera largo tiempo, antes
y. después de lo muerte de su padre. Bntonces fué
cuando la Reina Dosia Tsabel I, que ln vigiid per.
sonalmente (lo mismo que los Infantes Dugues di
Montpensier }, admiradora entusiaste de las produc-
ciones literarias de Fernan Caballero, le concedzd, pare
gue lo habitase, una de las casas situadas en Sevilla,
en el paiio de las Bunderas, perteneciente al Rea!
Patrimonio. :

Y asi, en la sombra del antiguo aledzar de Abd.
al-Aziz, San Fernande y Don Pedro el Juaticiero.
escribic Cecglia Bohl la mayor parte de sus narra.
ciones andoaluzas.
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DICHA Y SUERTE

CAPITULO PRIMERQ

SANTUCAR Y EL COTO DE DONA ANA

- ANSADO de arrastrarse por despobladas y
° ' mondtonas marismas, llega el Guadal-
quivir 4 Sanldcar, tétmino de su carre-
ra. El mar le viene al encuentro ensan-
chando su cauce, 4 fin de que sea grandioso ¥
digno ‘lugar para la entrevista de los dos' po-
tentes soberanos: el de las aguas mansas y dul-
ces y el do las aguas amargas y agitadas.

. Este lugar forma el fondeadero de Sanldcar,
que pierde la importancia que podria tener por la
facilidad que 4 los buques presta el rio para su-
bir hasta la capital de Andalucia.

Bonanza es el apropiade nombre que lleva el
desembarcadero establecido en las aguas bonan-
cibles; estd situado 4 alguna distancia, rio arriba,
del pueblo, cuya playa recibe todavia las embes-
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tidas del mar que penetra en la ancha desem-
bocadura del rio, ¥ de las que lo guarece una
extensa playa de arena en la que se han cavado
navazos y plantado vifias.

Dividese el pueblo en dos partes. La una, de-
nominada Barrio bajo, es en extremo larga, y se
ha labrado entre la playa y un monte, sobre clal
que estd situada la otra, que se denomina Barrio
altp. La llana plataforma de este monte la oou-
pa, hacia el lado de las marismas, un castillo
moruno con $u soberbia torre, sobre euyo tur-
bante de almenas ondean, cual penacho, ablge}-
rradas banderas, con las que anuneia los pact-
ficos huéspedes que al rio envia la mar, pues la
anciana guerrera, por no estar ociosa, se ha me-
tido 4 vigfa.” _

En el centro de la plataforma se alza el pfala-
cio, 6 més bien la fortaleza, que es casa solarega
de los descendientes de Guzmdn el Bueno, duque
de Medina-Sidonia, cuye jardin ccupa las ver-
tientes mds escarpadas del monte, en términos
que parece una formidable muralla que para de-
fensa del castillo levantara el terreno y que hu-
biese eniucide econ vegetacidn.

E1 tercer edificio, 6 tercer florén de la diadema
que corena 4 Sanldear, es el palacio de Verano.
recientemente construido allf por los sefiores in-
fantes duques de Montpensier, que goza en toda
su pureza, eomo el primero en recibirlas, la fres-
eura de las brisas del mar, las que se encargan
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de mecerles las palmeras y llevar 4 tan augustos
moradores los perfumes de sus jardines. Si las
brisas se perfuman con las flores para refrescar
sus frentes, para satisfacer sus corazones se san-
tiffcan también con la bendicién do todo un pue-
blo que alza sus ojos agradecidos hacia la Pro-
videncia terrenal puesta alli por la celeste para
S0 amparo ¥ su consuelo.

Centros de barrios perfectamente labrados; ca-
bos de barrios alegres, limpios ¥. aungue pobres,
sin miseria; hermosisirnas iglesias, bellfsimos con-
ventos que desmorona el abandono; abundancia

~ de fuentes de exquisitas aguas, abundancia de

ricas frutas y legumbres: esto se ve ¥ se halla en
Sanliicar de Barrameda, constituyendo uno de
los pueblos mds bellos, el que, promediando la.
distancia de Sevilla 4 CAdiz, participa algo de
la fisonomia de ambas capitales.

En la orilla opuesta del rio empieza el magni-
fico coto de Dofia Ana, propiedad de los duques
de Medina-Sidonia, que ocupa el espacio de diez
leguas, coto que encierra los mds variados ca-
racteres de la Naturaleza, con todas sus galas y
todas sus arideces. Estéril en sus arenales, fron-
doso en sus cafladas, agreste en sus montes, ame-
no 4 orillas de sus lagunas, sombrio en sus bos-
ques, risuefio en sus llanuras, grandioso en sus
Playas, reconeentrado en sus valles, es, alternati-
vamente, desierto y parafso, vergel y pdramo,
Arcadia y Tebaida.
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Es el coto un pequefio mundo primitive en
todo su lozano libre albedrio. Al no se ha intro-
ducido atin la civilizacién agricola; es alli exdtico
el arado que desgarra la florida superficie de la
tierra; es desconocida la podadera, que suprime
lo bello en favor de lo 1itil; no se ha dividido el
torreno como un tablere con lirdes; no se ha em-
pobrecido la libre creencia con desmontes; no se
ha impuesto 4 los drboles, como 4 los quintos, el
formar en mondtona simetria; no se ha dicho 3
las plantas:- sed- productivas, y sélo rige alli el
primitivo mandato, creced y- mulisplicaos. -

Comeo es de suponer, en aquel inmenso despo-
blado campan por su respeto todos los animales
que el hombre avasalla ¢ destruye. En los altos

- pinares se anidan 4 miles las urracas y se ceban
los jabalies; en sus vastas llanuras cotren cerriles
las yeguas andaluzas, que segiin tradicidn griega
eran fecundadas por los vientos; en sus frondesos
besques de alcomoques triscan airosos los oier-
vos y trepan los gatos monteses; en dilatados
prados de romero, que rivalizan en petfume con
‘el tomillo, el almeradux y la mejorana, se delei-
tan numerosas tribus de timidos ¢onejos y asus-
tadizas liebres; en el monte bajo se instalan las
zorras ¥y los lobos, y entre-los riscos las serpien:
tes y los lagartos. En el siempre fresco lentisco
y el vistoso madrofio, la picada y sombria sabina.
el escobdn de doradas flores, el erguido labiéma
go, en todo aquel edén de vegetacidn cantan un
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sinnimero de variados Pijaros, mientras 4
dlstancia de la dehesa braJma‘el toro bravca;, I;?;E
arrulla la tértola, allf relincha el inddmito potro
silba el mirlo y adlla el lobo, trina la alondra 3;
grazna el pato, gorjea el ruisefior ¥ grufie el jaba-
1, ba.l.a la cabra y gritan las urraeas, y sobre todo
este inmenso eonjunto se eleva en su soberbio
vuelf) ¥ se cierne en eampo azul de esmalte la no-
ble dguila, como las armas vivas de este magno
sefiorfo del heroico defensor de Tarifa,

CAPITULO II
DEL ARCA DE NOE Y LOS PATRIARCAS

S1 hubiésemos sido el arquitecto que labrd en
este coto el palacio que oxiste y en el que el afio
de 1624 obsequid el duque de Medina-Sidonia tan
Teglamente al rey Felipe IV, hubiésemos dado
4 este palacio la forma mads apropiada 4 su situa-
e1dn, que hubiera sido Ia de] area de Noé,

En aquel coto, que quizd como ninguno otro
para_]e'dg l*_:uropa nos representa la Naturaleza,
en su primitivo estado, bello, inculio y despo-
b]ac’io, bueden figurar propiamente el papel de
Noé, los guardas puestos alli por los duques y
suyos cargos se suelen heredar de padres 4 hijos,
En .aquella. soledad, de la que, sobre todo los
anclanos, casi nunca salen, conservan en su ca-
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rdcter y costumbres mucho de patriarcal y de
inocente. jQué triste idea es la de que si bien 14
sociedad sirve para civilizar al hombre tambié
sirve para pervertirlol No hay sino comparar Ju
indole y la moral de los pobres del campo can
la de los pobres de las ciudades, para confirmars:
en esta verdad; los primeros honran y hacen be
lla y noble la pobreza; estos tltimes la degradas
y la hacen vieiosa y repugnante.

En una de estas guarderfas habia pasado =i
vida el tio José, 4 la sazén viudo y con tres hijos:
Dos de éstos eran casados y guardas también; ol
menor era cortador de lefia y trabajaba con luy
que arrendaban las cortas para hacer con ellis
carbén. Dirigir estas cortas, para lo que se nev:
sita una inteligencia especial en el ramo de arb«s
lado, es uno de los cdrgos de los guardas mui-
yores,

Kl hijo mevor, que se llamiaba Vieente y tenin
veintitrés afios, 4 una hermosa figura, 4 un genin
alegre y bondadoso, unia una gran cultura moyil
gue habia ingerido el padre 4 toda su familia e

sélo hacerse respetar, puesto que el respeto es lii

base de toda verdadera cultura. Como siemjyis
se Ve, ese mismo respeto habia engendrado u
sus hijos el mds entrafiable carifio hacia &1, pum
es muy rara la cosa que se respeta y no se ams
Como los impulsos que reciben obran tan irie:
sistiblemente en los hombres, el del respeto aus
habian dado los hijos del tio José 4 sus mujsies

id
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- 26 Uamaba Vicente, tenia veintitrés afios y & una hermosa
lgura, & un genio alegre y bondadoso...
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¢ hijos no era solamente seguido por éstos, sin,
4 su vez, comunjcados 4 cuantos trabajadores
iban al eoto 4 las cortas de lefia y hornos de cit
bén, y nunca pudo un mortal representar mej
que el guarda mayor 4 aquellos jefes primitive
cuya voluntad, sini luchar con rebeldfas, era, il
la vez, nficleo que unfa, impulso que guiaba ¥
voluntad que regia.

Aunque los dos hijos mayores del guarda erau
casados, ninguno se habia atrevido 4 fumar ui
su presencia, & pesar de que su padre fumab:: ¥
nunca les habia prohibido el hacerlo, pero el caits
instinto del respeto, tan perdido en la actualidid
en que lo reemplaza al incultisimo sans facon,
les sugeria que el dejarse ir 4 ese poco fino gou,
que implica pova compostura, era faltar al resp
to, alin del hombre ristico. Jamds so sentalil
si su padre estaba de pie; nunca hablaban de i
persona denomindndelo é/, sino su mercé, y di
esa misma respetnosa expresién se valian en i
presencia. Todas estas cosas nos constan, y (i
eso las referimos, asf como, por ultimo, este ras
go; habiendo venido ¢l tio José en una ocasiin
4 Sanldcar, y parando en casa de uno de sus I
jos, entonees recién casado y establecido alli, -=_L1
nuera, que solo tenia una sala y una alcoba coutl
guas, después de prepararle 4 su suegro una b
cama en la sala, se fué 4 pasar la noche en la hali
tacidn de una vesina viuda, dejando solo 4 su nii-
ride, que asi lo dispuso, en la cama matrimoniil
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Hermoso, robusto, alegre, sano de corazdn, se
habfa criado Vicente en aquella grandiosa Natu-
raleza primitiva, con aquellas costumbres pa-
triarcales, siempre respirando aquel aire puro,
siemgre kajo los ojos de Dios y los de su padre.
{Qué tiemro, qué ceasién, qué ejemplo, qué se-
duccicn al mal hubiese podido tener Vicente?
No; vivia tal cual es la no viciada vida: traba-
jardo, descansando; lo primero voluntaria y con-
cierzudamente, y lo segundo con paz y contento.
Lcs sdkbades por la noche desaparecfa Vicente.
Después de un dia de fuerte trabajo, sus pies
hallatan tocda la agilidad que da el descanso
rara andar en breve rato media legua, que dista
la merada del gnarda mayeor de la orilla del rio;
desde allf lo pasaba la barea al muelle de Bonan-
za, refrescando en la travesia las brisas de la mar
su acalorada frente. Saltaba en tierra, y con los
brics de veinte afios y apresuramiento del deseo,
corrfa el cuarto de legua que separaba 4 Bonanza
de Sanldcar. E] domingo, 4 la hora de la comida,
estaba de vuelta. El padre sabia sus escapato-
rias y adivinaba su objeto, pero se desenten-

-dia; otergar, era contra su dignidad; prohibir,

era traspasar sus derechos de padre, y el instin-
tivo'criterio de aquel campesino lo guiaba de un
modo-tan admirable, como no resulta por clerto
de la. sutil eiencia del mundo.
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CAPITULO IiI

LA HUERTA DEL TIO CURRO Y SU MAS LINDA RO

Hacia el lado de Bonanza, y siempre en line:
recta, se prolonga interminablemente‘la pobla
cidn, formando una calle que, empezando on 1=
plaza de los Cafios del Campillo, coneluye entr.
sélo dos hileras de casas hasta entrar en el pase:
y hallar sombra debajo de los arboles. !

Las easas que del lado derecho, esto es, hac_l;‘
el monte, hacen espalda 4 las de esta calle, tic
nen al frente un carnino terrizo y un ancho valla
do. Entre este vallado y el monte hay unas huey
tas que, resguardadas por éste del furor dg los
levantes; y por las casas. del de los temporales.
forman por su situacién una especie-de inver
n#culo general pata las plantas dque- a].lise crias
sin embates, ¢onio ™Onjas en SHs Genventos.:
- Una-de las huertas en que vamos 4-eitrar esta
‘ba cultivada-con un-esmero.que nclifa &l primicl,
de manera que mds que huerta, parecia un ja:
din rostico. Sus primitives duefics debieron ha
ber cifrade su placer y pasatiempo en herme
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searla, particularmente con profusién ‘de 4r-
boies.

Del camino le separaba el menecionado vallado,
tan ancho y frondoso, como que tenfa el espesor
de un muro de fortaleza, muro en ¢l que si bien
las osadas tropas ligeras muchachiles solfan abrir
pequefias brechas para coger moras ¢ nidos de
péjaros, el ingeniero que lo edifics le restauraba
sin ruido y sin presupuesto, con incansable per-
severancia. Descollaban entre zarzas, lentiscos y
espinos de trecho en trecho, cual alertas centine-

‘las, lanza en ristre, las erguidas pitas {4loes), ex-

presando pantomimicamente el ;alrds! con un
puyazo al que intentaba traspasar los limites del
tecinto confiado 4 su custodia.

¥ Separdbala de la huerta contigua una hilera
de chopos de Lombardfa, como una fila de gra-
naderos con verdes penachos, que Hevaban cafias
demaiz porsablesy vifias porcorreasy cartucheras,

Del lado opuesto la defendfan de las usurpa-
ciones de la vecina una bateria de granados, que
fundian sus dulees proyectiles con las entrojeci-
das flores que al intento producian.

Dos enormes morales tenfan su solar en el fon-
do de la huerta, en donde, como sefiorones ran-
6ios ¥ de buena ley, daban su sombra 4 la noria,
sus frutos al hombre, sus hojas 4 los gusanos de
seda, su alto amparo 4 los péjaros, su apoyo &
la hiedra, y nada pedian, en cambio, sino que los
dejasen vivir en paz.
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Apoyaba la huerta su espalda de naranjos so-
bre Ia enramada cuesta del monte, como en el
blanco y perfumado respaldar de un ancho si-
lldn. Las Jlegumbres, bien cuidadas v bien colo-
cadas, medraban tanto, que parecia la huerta
el mstituto modelo de Vertumne; asi era que,
ereyéndose dignas de figurar en exposiciones, la
vanidad habia trastornado las molleras de las
antes tan molestas y sensatas hortalizas. Las
coliflores habfan afiadido 4 su nombre el bonito
nombre de sus madres; los finchados alcauciles
repudiaban todo parentesco con las aleachofas
v cardos, que calificaban, 4 pesar de ser sus
abuelos, de incultos y bastardos.. El apio, que
pretendia descender de la hija de Esculapio Pa-
nacea, ctulyas virtudes posefa, derivaba su nom-
bre de este dios, su antepasado; hasta las calaba-
zas de mala tez, pero de buena indole, se sopla-
ban como globos, esperando asi obtener por mote
de sus armas el conocido aserto de lo gue %o ve
en la calidad va en la cantidad. Unicamente el
perejil ¥ la hierbabuena se lamentaban en un
rincén del infimo precio que valia un manojo
de sus ramas, 4 pesar de hallarse enaltecida la
una con el mismo glorioso sobrenombre de los
(Guzmanes, sefiores del pueblo, y el otro con la
més encantadora de todas las prerrogativas: 1a
do alegrar el corazdn. _

En aquel lugar, antes que en otro alguno, abris
la Primavera sus ojos de rosas al despertazla las
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- hablg eriod | en compatenci ;
i npetencic oon sus rosales, & una hija
llemada Rosa, que corrin pareja con lus de aqueﬁos... !
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golondrinas; vy -evando la acosaban los calores
del estio, alli hallaba su Gltimo refugio, que le
procuraba el hortelano con el riego de su noria.

Este hortelano era el tio Curro, quien habfa
criado, en competencia con sus rosales, & una
hija llamada Rosa, que corria pareja con las de
aquéllos, 4 los que el tio Curro llamaba sus ecom-
padres por haber sido padrinos de su hija y ha-
berle puesto nombre. No sabemos si era debido
4 esta causa el que Rosa fuese bella, aristeeri-
ticamente fina, blanca, rubia y delicada coma
las de su nombre. Unia Rosa 4 esto una de esas
tndoles de mujer que no tiene mds manantial de
felicidad ¢ de tormento en la vida que el del ca-
rifio, y que no conciben que otro interés ni objeto
alguno pueda encerrar la existencia.

La docilidad de su cardcter era sélo eompara-
ble 4 la eonstancia de su sentir; su voluntad era
nula, menos enando la regia su corazon; enton-
ces era el suave y resistente junco, siempre ce-
diendo, mas nunea quebrado. Cuando la halla-
mos, 4 los diez y ocho afios, hdbil costurera, co-
siendo en su cuarto, mientras su madre hacia las
faenas de la casa, estaba triste y abatida, porque
sus padres, y en particular el tio Curro, se opo-
nian 4 sus amores, cityo objeto era Vicente, y
deseaba para ella un partido ventajoso que se la
presentaba. .

El tio Curro era un buen hombre, france y de
buén sentide, que habfa sido soldado, y que lle-
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vaba ligera y alegremente la vida como habia
lievado la mochila.

Su mujer era seria, seca y de pocas palabras,
lo que no impedfa que fuese, como todas las mu-
Jeres del pueblo, amante esposa y apasionada
madre.

CAPITULO 1V
DON PROSPERO Y LA BUENA SUERTE

~ Sumergiase con calma el sol en el mar para sa-
lir limpio y radiante en otro hemisferio. Las ta-
reas campestres del hombre habian concluido, y
el tio Curro, después de haber soltado ol agua
de su'alberca, la que, repartida en todas direc-
ciones, corrfa presurosa como culebritas de un
fuego artificial de plata, se habia sentado de-

“bajo del emparrado, que formaba el atrio de su

palacio, gozando con deleite de un descanso tal
como no lo conocen los que por deleites anhelan,
g que sélo se obtienen en compensacién al tra-
ajo. ' - ' '
: En su cercanfa se hallaba -una higuera-"que,
partida en dos tronces 4 su nacimiento, formaba

-entre ambos un asiento, al que daban- techo-sius
~anehas hojas. ~ : o —

: En. oste banco natural estaban sentadas algi-
nas nifias de Ia vecindad, que, muy afanadas, for-
maban cadenas con las barbajas de los pinos,
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arrancando una de éstas de la cdpsula en que
nacen gemelas, doblando la otra hasta clavar su
punta de remate en la cdpsula, y enlazdndolas
unas con otras. La mds pequefia; de pie y con la
boca abiierta, miraba hacia la copa de Ia higue
ra, en la que llamaban su atencidn dos cosas
que, por suerte, estaban fuera de su alcance: los
pajaros que revoloteaban entre las ramas v lox
higos que de ellas pendian.

—Las brevas.estdn verdes—dijo al fin la nifia
plagiando 4 la zorra que, en parecidas cireuns
tancias, dijo lo mismo de las uvas.

~—No son brevas, que son higos—rectificd «!
tio Curro.

-—51 son—repuso la chiquilla—, que por San
Juan me did la tia Amparo unas brevas que d.
esta higuera cogid.

~—Pues por lo mismo, si por San Juan las iu
vieron, no las pueden tener 4 la presente. Ahora
tienen higos, porque las higueras dan dos cosechas
al afio. ;No sabes tu eso, Maria Moquillos?

—No, sefid. :

—Pues sdbetelo, y también por lo que eso, si
cede. Cuando andaba nuestro Sefior por el munds:,
descanss en una ocasién debajo de una higuer.
eon San Pedro, que se chupaba los dedos por un:
breva; viendo el Sefior lo mucho que le-gustaba::
d su diseipulo, le dijo: «Pedro, ya que tanto te agra
da la'fruta de ese drbol, de aqui en adelante das |
no una, sino dos cosechas al afio,» ¢ Te enterast:
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—Si, sedig.

Las ranas, en tanto, sefioras de la alberca,
muellemente colocadas en sus verdes balsas de
verdin, entonaban su canto claro, frio, sin expre-
sidn y sin modulaciones, apropiado 4 su carde-
ter y 4 su elemento, canto que es tan peculiar
al agua, 4 las cafias, 4 los juncos, 4 los mimbres
v 4 toda planta que ama el bafio que parece las
hacen brotar sus sones; canto monétono como el
murmullo del agua y que del seno de ésta se alza
como un saltadero de melodfa extrafia, pero que
aman aquellos para quienes todas las melodias
campestres son gratas, y que miran ¢ sienten
en ellas vida y otras cosas que indudablemente
contienen, puesto que la obra de Dios no son m4-
quinas como la de los hombres,

Al oirlas las nifias, por simpatia, se puswron

4 cantar cual ellas.

Los nifios, que son fuentes de sincera y cando-
rosa, aunque de sencilla é inculta poesia (y por
eso mismo mds genuina en su pequefia y limitada
esfera), han puesto en verso el siguiente hecho,
que muchos ignoran y que ellos afirman:

Cuando cantan las ranas,
bailan los ranos

¥ tocan los palillos
los gusarapos.

Este canto, por simple que pueda parecer 4
los eneumbrados doctores del Parnaso, nos pa-
rece, si bien no sublime ni heroica, de graciosa y
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mona ‘poesia. La alberca, convertida por €l en
salén de baile y de concierto, con tales bailado-
res, misicos y cantantes, tiens para nosotros un
prestigio muy superior al que dan 4 los arroyos
sus ndyades; no vemos alberca sin qgue nos la
alegre ol recuerdo de este canto infantil. Pero
esta manera de sentir peculiar nuestra, no pen-
samos de modo alguno elevarla al juicio de nin-
gan ateneo, asi como el pueblo y los .nifios no
elevan sus poesfas al fallo de ninguna catedra
de literatura.

-—iNo sabéis vosotras, chilindrinerss, por qué
cantan las ranas?—pregunté el tio Curro 4 las
chiguillas.

~iTomal! Para alegrarse—contestaron ellas.

—No, sefior; cantan para pedir €l agua 4 sn

Divina Majestad, porque habéis de saber que
una rana sin agua estd lo propio que un hom-
bre sin vino, akilda. Sucedié que un afic de seca,
un pobre, que veia que su pegujal se le morfa
de sed, se fué 4 una laguna que estaba cerea de
-su manchén, y le dijo con el sombrero en la
mano 4 las ranas: smimalitos de Dios, pedirle
agua. Las ranas se pusieron 4 cantar que se des-
gafiitaban, y él 4 jalearlas, tocando las palmas
v diciendo:

A las que estin cantando
echarles rosas,
porque se lo merecen
por buenas mozas.
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Acaecid que vino un temporal de aguas que se
hundia el cielo y se anegaban los campos, hechas
chareos y pantanos. Como que mientras mds llo-
via mds contentas y mds cantadoras estaban las
ranas, el pegujalero, que veia su trige ajefiado, se
fué derechito y sin perder su vereda 4 la laguna,
v les gritd con coraje: figurifas del diable, callad
la boca. Y habéis de saber que lo referido tiene
sentido hasta dejarselo de sobra, porque ensefia
que cuando se necesita de uno, se le hacen 4
manta earantofias y se le echan flores, y cuando
no se le necesita ya, no se acuerdan del santo de
su nombre, y eneajan un sofidn sin andarse con
aquf las puse.

Entrd en este momento en la huerta, y se pre-
sentd debajo del emparrado, un joven vestido con
levita y sombrero redondo; era alto, seco y des-
garbillado; su nariz era larga, como igualmente
su cara, y ésta en extremo angosta, que no se
pereibian sus chupados carrillos cnando se le mi-
raba de frente; este conjunto lo realzaba una

-palidez estacionaria y un aire displicente invete-

rado. Era el descrito sujeto hijo de un amigo y
compafierc del tio Curro, que con él habia salide
4 servir y con €l habia vuelto 4 su pueblo; que
habfa seguido su oficio de panadero, y, andando
el tiempo, se habia casado con la viuda del amo
4 quien servia, la cual era duefia del estableci-
miento, y tenfa ademds un hermano establecido
en la Habana, que la solia mandar algunas re-
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mesas. Esto habia hecho que la rica panadera
‘educase algo al tardfo vistago que di6 4 luz, lo
‘que facilité poder colocarle de ayo en la escuela
de un maestro suyo. Dicha colocacién le propor-
cionaba por el pronto la ealificacidn de do#, que
apetecia con igual ansia la.madie y el hijo. En
cambio, los muchachos de la escuela le. habian
bautizado con el apodo de Quildgramo.

Conforme lo vieron entrar las chiquillas, dijo
una de ellas:

—Ahf estd Quildgramo jqué recompuesto vie-
ne! Trae un chalegue verde y un corbatin encar-
nAO, parece un. rdbano

opind otra, y.
formando todas en segmda un circulo, se pusie
ron 4 salmodiar:

. De dos melones y dos pepinos
nacié una mata de lechuguinos.
Unos son altos (se empinaron en las punias d.e los pies ;.
otros son chicos (se agackaron ),
chiquirrititos (se pusieron en cuclillas ),
y todos tienen pelo bonito {se levanian y sallan ).

—HEa, largarse, chicharras—dijo el tio Cu
rro—; coged pira y libéral; cada mochuelo 4 su
olivo, y que ro lo vuelva 4 decir. ;Habls
claro?

La legidn pigmea atravesd 4-paso menudo y
presuroso el emparrado, como una camada ds
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perdigones, y va, 4 la salida de la huerta, se
pusieron 4 cantar 4 desaforados gritos:
Todos Jos hortelanos
cogen la berza
con la espalla mds alta
que la cabeza.

—iHala, Prdspero! Buenas tardes te dé Dios—
dijo el tio Curro al reciép entrado—. jPor via del
judio! Que no te viene mal ese nombre; me han
dicho que has sacado 4 la loteria; si tienes més
suerte que Benito, que murid de shito.

—iSf! La suerte es como mia—contestd mal
engestado el mozo— [Saqué doscientos reales!
iBuen pufiado son tres moscas!

—M4ds vale algo que nada. Tu padre siempre
tuvo suerte v la has heredado td. Cuatro veces
fui herido en la guerra contra el francés, y en-
tré en el hospital, y tu padre no tuve un arufio
en su pellejo. Tu padre se casé con una mujer

“de posibles y se echd 4 la buena vida; no tuvo

mds hijos que td, te dié estudios finos y te ha
colocado de ayo de escuela, y mds adelante po-

‘drds ser maestro; en las qumtas siempre has

salido libre; ;qué mds quieres, caracoles? Yo
siempre he tenido mala suerte, sin mas que un
coge y come y treinta dias al mes. He tenido
un celemin de hijos; unes se me han muer-
to, otros estdn sirviendo al Rey, v los tengo
mds repartldos que los maravedises; no me
queda mds que Rosa; pero con #00 no me cam-
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bio por ti, que, 4 pesar de tu buera suerte,
siempre estds frondio y con una cara que pate-
ce que estds probando vinagre, mientras yo, #
pesar de mis tramojos, siempre estov contento,
porque has de saber, Préspero, que la dicha v
la suerte, aunque parece que- deberian estar
ayuncadas, no siempre lo estdn. Si tienes suer
te y no la gozas, para maldita la cosa te sirva.
T4 te echas por ahi 4l 4oy con el ansia de qu
el mafiana sea mejor; yo me contento con qui
el mafiana no sea psor que hoy, y cuando nu
lo es le doy gracias 4 Dios, y qus me sabe mi
gazpacho mejor que un pollo,

—Pero bien sabe usted, tio Curro...—objets
en fono.elegiaco el ayo de escuela.

—¢Que Rosa no te quiere? Lo sé, y me pesa,
pero no me vengas 4 mif con esas, que soy perro
viejo. No es esa la causa de tu displicencia; t=
conozeo como 4 las berzas de mi huerio. Para
ti ¢l niimero uno lo eres ti; el nimero dos lo
propio que el nimero uno; Rosa no es sino el
nfimero gue viene datris. -

—DBien dice usted que es viejo, pues se ha o]
vidado usted de cuando estuvo emamorado, tfo
Curro, Pero, sefior, ¢no pudiera usted conven
cer 4 su hija, y st no mandar como padre?

—DMira, Préspero, he servido al Rey y sé lo
que es la disciplina, que reaswmidamente quie-
re decir cumplir cada cual con la ordenanza do
recho como un huso, pronto como la luz, y sin
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— E#o tienas en tu favor, hombre—contesto el tin Curso.
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chistar como el pez; pero, hijo, la. voluntad no
es obligacidn, y decirle 4 ésta media vuelta 4 la
derecha ¢ media 4 la 1zquierda es un puro ipo-

tismo, y eso no puede ser. Rosa, contra mi vo-

lntad no se ha de casar; pero contra la suya
tampoco, aunque lo mandass yo. Bastante la
ho aconsejado que te quiera, porque te estimo
y porque le tiene cuenta; de la tuya corre ga-
narle "a voluntad; anda, métete tres dias en una
salina 4 ver si sales menos desabrido y més pro-
pio para el caso.

—351 usted se lo mandase, mas habia de in-
fluir en Rasa la voluntad de un padre que no
la sal de una salina—reptiso picado el pretea-
diente. . '

—:Ddnde has visto ti eso, cristiano? ;Es mi
hija alguna persona real para que se vea obli-
gada 4 casarse por conveniencias del Estado?

—Pues sepa usted que la quinta estd decre-
tada y mafiana se pregona. Si mie toca 4 mi la
suerte, mi madre me liberta; pero si le toca al
calza-polainas de Vieante, no tendrd més que
avger ol fusil.

—Eso tienes en tu favor, hombre—contests
el tfo Curro.

—As{ 8s; pero yo quisiera que si Ilega el caso
inclinard usted 4 Rosa 4 mi persona, que siem-
pre ss ha dicho: tales cosas te digan, tal cora-
zdn te pongan....

~En eso descuida, hombre, que cano estoy
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de colebrarte; si las colebraciones pusiesen 4 los
hombres bonitos, habias t4 de ser lo que no
oTes, esto es, ol mejor mozo de Sanlcar.

Prdspero volvid sus tristes ojos hacia la casa
y 1ijé sus linguidas miradas en ol emparrado;
pero nada vid sino los racimos de uvas, que pa-
resian dezirle: no nos alcanzas, y las gallinas, que
se cuidaban tan poco de é1 como él do ellas. Sus-
pird, y se seatd sobre el muro que formaba la
alberca. En esto vid 4 las ranas arrellanadas en
verdes prados de verdina, y que con sus grandes
y saltor.es ojos miraban abstraidas el vacio, de
la misma sucrie que muchos que pare e1 absor-
tos 61 profundos peasamicatos y no pieasan ea
nada. .

Como todo amante es poeta, y cada cual 4 su
manera, se puso este no corrsspondide enamo-
rado 4 comparar 4 su pretendida 4 las ranas en
cuanto 4 lo iria, arisca é insensibla.

Entretanto, el tio Curro, con su acostumbrada
locuazidad, prosiguid la conversacidn, que mAas
que €sta era mondlogo. -

—Como te iba diciendo, Préspero, tu padre
siempre tuvo cuerte. Cafmos prisioneros 4 la
pat; €l tuvo quien lo hiciese escapar, y yo pasé
les virnelas con. aquellos didones (1), que eran
tan soberbios y desalmados como el que los man-
daba. Pero aquella soberbia se les vino abajo,

() Nombre que se daba 4 los franceses derivado
de su acostumbrada muletilla dis done.
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y:los drigamiss; como 4 nosctros nos llamaban
(ipor viz dol dios Bacol), le metieron 4 los ven-
cedores del ‘mundo, como se decian, el resuello
para adentro. Asina fué, que se dijo entonees y
muy bien enversado: Todavia me acuerdo y me
place decirle:

‘Napoleén, por traidor bien sefialado;
Junot, sin su ducado y escondido,
del trinquete Murat desarbolado;
Lefébre, en Zaragoza destruido;
Moncey, sobre Valencia derrotado,
¥ Dupont, en Bailén roto y vencido,
asf ve Europa, de sorpress llena, -
los héroes de Austerlitz, Marengo y Jena.

—¢Te enteras, Prdspero?—afiadis el padre du
Rosa—. ;Qué te parece? _

—Sefior—repuso el interrogado—: Io que me
interesa es que quien estd mds derrotado gur
Moncey en Valencia soy yo en la casz de usted.
 —Pues, hijo, aprométele una povena 4 Santa
Rita, que es la que te puede valer, y 4 mi déja-
mz el alma en paz.

Cuando se hubo ido el pretandiente, vinieron
la tia Amparo y Rosa 4 sentarse debajo del em-
parrado, que 4 ollo convidaba con su frescura.

—Rosa—ie dijo su padre—. ;Sabes que ya
estd decretada la quinta? -

Rosa palidecié y preguntd con trémula y ti-
mida voz:

—Padre: ¢{qué me quiere usted decir con eso?
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—De que esta es la ocasién propia de que de-
jes de hablar 4 quien no te tiene cuenta; si se
va, porque se va, y si se queda, porque se yueda.

Rosa no contesté y empezd 4 verter lagrimas
suavemente y de quedo, como caen los £OpOos
de nieve, como lora la constancia.

~—Si Préspero saca niimero—continud et tio
Cuarro—, su madre lo libertard, y no tardard en
abrir escuela; ss un muchacho completo y sin
vicios, y su mujer ba de pasar una vida como
una usia, y fuerte cosa es qua pudiendo ti dis-
frutarla no guieras, por habertc encalabrinado
en irte 4 meter, td que eres més fina que una ele
y mias seiiorita que las flores, en el coto, en com-
pafifa de los lobos, con un cortador de lefia mas
basto que un alcornoque.

Rosa no contestd una palabra, v el padre pro-
siguid: :

—No te pega marido lefiador; nunca ha que-
rido tu madre que hagas otra cosa que coser,
con lo que te has criado muy repulia, para que
te metas en el coto.

Rosa permanecid muda, sin més respuesta que
sus ligrimas.

—iPor vida de las muchachas eabezonas, ter-
cas y lloronasl—exclamd impaciente el tio Cu-
ITO,

—Lo propio me decfa mi padre—le dijo 4 me-
dia voz su mujer, que salié en defensa de su hija
desde que la vié llorar—. Lo propio me decia
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cuando saliste 4 servir al Rey y queria que te
olvidaso y me casase con mi primo.

—iY de.fa bie.l—respondié exasperado su
marido—; si te hubieses casado con tu primo,
que es hoy un pelantrin de los boyantes, y no
conmigo, que no tergo mds gue lo comido por
lo servide, estarias hoy como la propia rosa y
pudiendo gastar fantasfa; ya ves, pues, lo que
te has perdido con no haber dado ofdos 4 tu
padre.

—Veidad es, Curro—contestd su mujer—;
pero no me ha pesado lo que hice.

—iPor qué, me guerrds desir?

—Porque, como ahora poco te of desir & don
Prdspero,, la dicha y la sveorte, aunque parece
que doberfan estar ayuncadas, no siempre lo
estin, y que lo propio que i1, no cambio la di-
cha por la suerte.’

CAPITULO V
LA MALA SUERTE.—EL ADIOS

Mientras pasaban estas escenas en la huerta.
habia llezado Vicento 4 Bonanza, y corrfa mis
que andaba el camino que de alli conduce al
pueblo,

La amortignada luz de la luna haeia visible L
soledad y la inmovilidad de la naturaleza ren
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dida por el calor del dia. Los pinos, salpicados
4 poea distancia del camino, formaban con sus
delicadas barbajas un murmullo m4s suave,
mds leve, mds misterioso y grave que el que
forman con sus hojas los demds 4rboles que
parece que murmuran, mientras el pino parece
que ora.

El mochuelo lanzaba en el melancdlico silen-
cio de la apacible noche su triste voz, esa voz
que segdn la poética y religiosa imaginacién del
pueblo, es el de Cruz v que tepite desde que el
Calvario presencié horrorizado la muerte que
sufrié el-Salvador. :

Vicente llegd 4 la portada de la huerta en
quo ya' hemos introduecido al lactor, que 4 la
sazdn estaba cerrada. El fuerte grufiide de un
perro le aviss que no estaba dormido su vigi-
lante. 5

—Calla, Palomo, que sov yo—dijo Vicente.

- Enterado el perro, prosiguié-su ronda sin ent-
darse mds del que se presentabu; éste trept cong
ligereza v mafia por las mal unidas tablas que’
formaban la puerta, y salté adentro. Encami-
ndse hacia espaldas de la casa donde habfa una
pequefia ventana enrejada; toed 4 su postigo,
que estaba cerrado, pero no recibid respuesta;
silbd, pero la ventana permaneeid cerrada.

Entonces se puso 4 cantar con hermosa voz,
admirable entonacién ¥ no menos admirable fle-
xibilidad de garganta, dotes tan necesarias para
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los cantos andaluces, con eortos intervalos v
distintas tonadas, estas coplas:

Los lindos ricitos rubios
que te adornan esa frente,
parecen campanillitas
que van llamando 4 la gente.

Los dientes de fu boca
me han prendido 4 mi.
¢Quién ha visto cadenas
hechas de miarfil?

La nieve por tu cara
passd diciendo:
Donde yo no hago falta
no me detengo.

Entonces se cofrid paiisadamente el cerrojo
s6 abrié con tilento la ventana.

—Rosa—dijo acercindose Vicente—: ¢ has
perdido el ofdo ¢ duermes mds que un gusan:
de seda.

Pero apenas notd que la reconvenida llorab::
amargamente, no estando acostumbrado en su
tranquila vida 4 ver escenas ni l4grimas, excls
mé asustado:

~—iJesfis, Marfal Rosa, ¢qué tienes?

—Pues qué, ino sabes?—contestd ella.

-—Yo, no. ;Qué es?

—iQue hay sorteol

Vicente tornd instantdneamente & su tram
quilidad y 4 su alegria, y dijo:

~Pues qué. ;No es mas que eso? No te apu
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tes; 4 mi no me toca la suerte, tenlo por seguro:
d mis hermanos tampoco les tocd. Pero 4 un
turbio correr, si me tocase, tendriamos pacien-
ofa... [Cémo ha de'ser; no todo el monte es oré-
gano! 3

—iOcho afios, Vicente! {Eso es media vidal

—{Qué habfan de ser! Pasan ocho afios COmo
vara del mal pafie. Pero no serdn ocho, seran

_seis, que 4 los que se alistan para pasar el ¢har-

¢o les rebajan dos. : :

—No, Vicente, no, por Maria Santisima. {Em-
barcarse y luego encontrarse alli con la epide-
mia! No, no; mds vale pasar los ocho afios en’
tu tierra.

—Rosa: el mal camino andarlo pronta.

—iY si no vuyelves!

—iQue no vuelva! ;Por qué no; no volvid tu

‘padre y otros miles? No seas cavilosa; épor qué

no habfa de volver yo?
—¢Y si se va 4 pique la embarcacidn?
—Salgo 4 la orilla con un pez en Ia Mmano.
—jAy, Vicentel—exclamé redoblando su llan-
tola desconsolada Rosa;—lo que me saca de tino
es el ver lo poco que te pesa la®ausenocia.
—51 que mo pesard si llegase el caso de que
me tocase la suerte; pero sélo ella, pues

No me pesa ser soldado
si me tocase la suerte,
que no me pesa el {usil,
pero si dejar de verte.
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-—iMe olvidards, Vicente?
—iQue te olvidaré, Rosa? Eso no lo temas,
ni te puede pasar por las telas del pensamiento.

Primero que yo te olvide
(jmira gué comparacidn!)
ha de calentar la luna
¥y ha de refrescar el sol.

—Yo st que puedo temer, Rosa, porque don
Prdspero te anda pretendiondo, ¥ aunque es mds
feo que el sargento Utrera, que reventd de feo,
v que tiene al dngel sirviendo al Rey, tu padre
lo apadrina, v tanto puede dar...

—(Calla, calla, Vicente.

El queretme 4 mi quitar
tu amor de mi pensamiento,
es escribir én el agna
y es predicar en desierto.

—Créelo, Vicente; no quebrard Ia soga por
mi; créelo como articulo de fe

—¢Por qué, Rosa?

~—FPorque en llegando 4 querer, la mds firme
es la mujer. °

—Pues cree tii también, Rosa, como articule
de fe, que, lo mismo la mujer que el hombre,
quien bien ama tarde olvida...

TUn mes después se habfa verificado el sorteo.
Prdspero habia. salido libre; Vicente era soldado.
El tio José nada demostré cuando se despidid
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. —éQua te almdaré Rosa?
Por las lelas del pensamzento

E.y' no iv temas, ni te puede paser
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éste. «Dios vaya contigo, hijos, fué su despedida.
¢5¢ hombre de bien, mds que no medres, que
mds vale ser honrado que no envidiado. Ve con
buen dnimo, que con el temor de Dios vas se-
guro, con la vergiienza vas firme, y con el esca-
pulario de la Virgen del Carmen vas ‘amparagdo.
Adids, hasta mdas ver en ésta S en la otra.»

Diciendo esto, lo volvié bruscamente la espal-
da, se internd en el monte y desaparecid entre
espeso follaje. Cuando volvié al anochecer 4 sn
casa, estaba sereno como siempre.

CAPITULO VI
* DON PROSPERQ, PROSPERANDG

Un afio habfa pasado, y poco cambio habix
traido en las cosas y personas que han figurad.
en la relacién precedente: sélo las frescas meji
llas de Rosa habfan perdido sus subidos v bri
llantes colores. Vicente, segtin se lo habia pro
puesto, para abreviar el plazo de su servicio, s«
habia embarcado con las tropas destinadas #
Cuba. _ . - .

—Por vida de la chiquilla terca, que va 4 en
fermar por eso demonio de. come en rancho-
decia algunas veces el tio Curro.

—No lo temas—contestaba su mujer—; lo pre:
pio que dices ti decfa mi padre, ¥ no enfermé.
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Impaciente ‘entonces el marido, le volvia la
espalda y se iba 4 sus faenas canturreando:

" Madre, yo quiero casarme;
no me diga. usted que no,
porque me ha salido ua novio
que tocar sabe el tambor.
—Leflador, madre, lo guiero,
que saque astillas.

—Bien, hija, y que las saque
de tus costillas.

Si Rosa ofa 4 su padre, estaba llorando todo
el dia. Cantando sin cesar de llorar:

En la soledad ‘del campo
me puse 4 llorar mis penas,
y fueron tantos mis llantos
que florecieron las hierbas.

A la mar fueron mis ojos
por agua para llorar,
¥ se vinieron sin ella
porque estaba saco el mar.

Un dia se presentd Prdspero con cierto aire
de aplomo y de importancia al tio Curro, en el
momento en ‘que estaba éste enganchando su
buey al palo de la noria.

—Buenas tardes, tio Curro—dijo el recién en-
trado.

—-Dios te Ias dé muy buenas—contesté el hor-
telano, que afiadié al volverse y notar que su in-
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terlocutor estaba vestido de negro—: | Jesis, qué
funebre estas! ;Quién te se ha muerto?

—El hermano de mi madre, que estaba en la
Habana.

~—En descanso esté—. (jAta, Pajarifo!, que
para poste no tienes procio, buey maula, buey
retecansadol)}—jHombre, pard la goterillal Ya
no vendrdn aguellas remesitas y aquellas cajitas
de sal de la Habana.

—Verdad es; pero, en cambio, ha dejado 4 mi
madre 20.000 durcs.

—Que no te parecerdn 4 ti sino muy blandos.
~~0 sea 25.000 pesos—afiadi Préspero.
~~{Que 4 ti no te pesardn!—(Mal haya tu flo-

jera, Pajarito del demonio, que eres como el buey
Sumdn, cortito de paso y largo de esportén)—.
Tu suerte, Prdspero, tu suerte, hijo, jque se pier-
de de vista!

—Mi madre quiere que me quite de ayo de es-
euela y Ja maneje el dinero que se ha de invertis
en vifias y bodegas para eriar los mostos.

—iY cate usted ah{ 4 Periquito hecho fraile!
iHacendado, cosechero y almacenista! jPues no
es nada!l (Qué mds puedes desear, hijo, de la
suerte? jPor vida de las aves frasl Y todavia
tienes cara de Viernes Santo! _

—¢Qué mdis puedo desear?—repuso Prdspe-
ro—. Tio Curro, veinticinco pesetas son cien rea
les, y en faltando un ochavo no estin cabales.
¢Se entera usted?
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—Ya, ya estoy—contesté impaciente v picado.
el tio Curro—; mi nifia es el ochavo gne falta;
pues sdbete que t eres los 25.000 pesns que 4
ella la estdn de més. ;Me entiendes?

—Mire usted-dijo seatide el improvisado ri-
cacho, en quien la riqueza iba despertando arro-
gancia—. Mire usted que su hija, con su aire-
cito de mosquita muerta, es mds terca y mas vo-
luntariosa que una rama mal guiada.

—Préspero—repuso el tio Curro—, mds ten-
gas 25.000 pesos, mira cémoe hablas de ella; tid,
toda tu casta y cuantos tienen boeca, han de en-
juagérsela con agua de rosa para hablar de mi.
hija, jestds?

—Vamos, tlo Curo—respondid Prdspero—,
como es usted hortelano, estd usted hecho 4 co-
ger el rdbano por las hojas. ;Qué mal he de ha-
blar yo de su hija de usted, si lo que pretendo
es casarme con ella? Lo que estoy es despechado,
porque su hija de usted es peor que un pefidn,
que ablanda una gotera continua; pero ella,
cuanto mAs me ve penar y mientras mds me des-
vivo, mas dura estd.

—Pues hazle los cargos, hombre, que el duro
peiidn no lo soy yo, que desde la primera vez que
me hablaste me tienes mds blando que unas po-
leadas.

—Pues abldndela usted 4 ella, sefior.

—¢Cdmo? ;51 no bien le digo una razén cuando
se echa 4 Ilorar por su cara abajo y la madre se
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engesta por tres dias! jQué quieres, hombrel7Las
sefids mujeres tienen mucho de la trastlenda,
pero en cuanto 4 sentido no tienen ninguno; y
en cuanto 4 sesos..., [perdone usted, por Dios!
Los novios les han de entrar por el ojo derecho,
¥ si no, no tenemos #naa.

Préspero se tetird desconsolado y rabioso. Al
pasar por debajo del emparrado, saludé 4 la tia
Amparo, gue lo estaba barriendo, en un breve
quede usted con Dios, que contestd ésta con otro
semejante. Viendo que la madre de Rosa segula
st faena sin afladir palabra, la dijo:

—No me vé usted. de luto?

—Verdad es—contestd la tfa Amparo—. ;Quién
se le ha muerto 4 usted?

—El hermano de mi madre, que la ha dejads
25.000 pesos.

—Dios lo tenga en gloria—ocontestd Ia tia Am.
paro—. Acompafic 4 usted en su sentimiento.

—Yo no tengo ninguno, porque no le conoefa
—replicd impaciente Prdéspero—; lo que tengo
es contento, porque mi madre me quiere quitar
de ayo de escuela, y quiere que sea propietaric
v cosechero. -

—Sea enhorabuena.

—Para mi no hay enhorabuena mientras Rosa
no me dé el si—contestd el porfiado pretendiente.

—Estoy para mi—repuso la tfa Amparo con
esa instintiva urbanidad del pueblo espafiol-
que si Rosa tuviese dos que dar, le darfa 4 uster
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uno, don Préspero; pero como las mujeres hon-
radas no tienen mds que uno, y ese, como usted
sabe, lo tiene dado, no le puede complacer;

~harto lo sentimos su padre y yo, pero jedmo

ha de ser! Con una hija no se pueden tener dos
yernos...

—FEn diciendo la suerte all£ voy, no es menes-
ter arrearla—dijo ta tia Amparo 4 su hija, cuando

‘Préspero se hubo ido—; después de salir libre
‘del sorteo se le entra 4 don Prospero una heren-

cia de las Indias por las puertas. {Ahora s{ que la
va 4 emprender tu padre con que te cases con €l

Rosa se echd 4 llorar. ' i

—Madre—dijo-— Que me plda su merced mi
sangre v se la daré, porque lo podré hacer; pero
que no me pida imposibles, y eso lo es, el que ol-
vide 4 Vicente y me case con otro. Ahi viene pa-
dre; por Maria Santisima, haga usted porque no
me hostlgue No soy para esta bnega, que va 4
dar conmigo en la liuesa.

—jAmparol—grité el tio Curro. -

" Esta no contestd, con el fin de de}a.r 4 sw h1]a
tiempo para- alejarse. = - - -
& —;Amparo'——volvm a gntar Stk mando—
¢Que estds hacieride?: -

—-—Ca.lderos, dno oyea los golpes?-»*dqo la"mu-
e‘r-u '_—q--
]" -—Més vahera—-—dl]o el tio Curi‘o——que -&n lin-
gar de 4 guasona, te metieras 4 gobernar y acon-
sejar bien 4 tu hija, para impedirla de-haeer un
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descabello do los enormes. ¢Sabes que Prdspeic
€5 ya un hombre de los mis acaudalados?

—No, que dejaria de decirmelo, cuando il
mids ancho qite el mar, y hecho pregonero de 14
noticia.

—Y qué dice Rosa? ;Todavia se empestilla- i
en aguardar al ganapin que no tiene qué com:
mis que las ufias?

—Dice que te dard su sangre, pero que no «
casa ¢on oiro.

—]Su sangre!l ;Para qué la quiero yo? Que lu
guarde, que buena falta la hace, que estd qus
se trasluce, y mds descolorida que las terciana
¢Cudndo hubiera ella. podido sofiar en hacer est
suerte? [Y la esprecia ! [Vamos, si esto no se pus
de creer! De hacendado, cosechero y almacenist i
4 millonario no va un jeme. |Se acabd! Estd idy
del sentido.

—No, Curro, no.

—¢A i, por lo visto, te parece cordura lo qne
estd haciendo la nifia?

—3i cordura es querer mas bien la dicha gus
la suerte, cordura serd lo que hace.

—FEsas son pampringadas, razones de enams:
rados, que no valen un comino.

'-—No te lo parecieron en otros tiempos, Curro

-—Por vida del demonio malo, que es la mi
1e1 esta,” eansado reloj . de repeticidn—exclam:
imraciente el hortelano, que se alejé grufiendo
jMujeres! Mis sutiles son que eulebras, mas ter
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cas que mulas v mds anrewsoras que aquel de
los a]_rna.naques, que, por mirar 4 las capdilejas
de la bdveda azul, fué 4 dar con su cuerpo en
una sima. | _

Rosa, que se habia retirado 4 su cuartn, seguia
entretanto cosiendo, 7 cantaba sin dejar de ver-
ter lagrimas:

Rosa me puso mi madre
para ser mds desgraciada,
pues no hay rosa en este mundo
que no muera deshojada.
Suspiros que de mi{ salgan
¥ otros que de ti vendran,
si en el camino se encuentran,
jqué de cosas se dirdn!

Entre 1a hostia y el cdliz
4 mi Dios se lo pedi:
ique no te maten las penas
que me estdn matando 4 mdi!

CAPITULO VII
BIEN VENGAS MAL, SI VIENES SOLO

Debajo de un emparrado, obligado apéndice
de toda morada de hortelano, en la huerta que
fué del convento de Santo Dommgo estaba
sentado al siguiente afio un hombre joven, apo-

49

I e e e e e,



yada Ia cabeza en una mano y el codo sobre Ia
rodilla. A ‘poca distancia de él se hallaba una
mujer que remendaba. por centésima vez una
camisa de hombre. Era pr ma del tio José, guar-
da del coto de Dofia Ana. Al cabo de un rato de
silencio, dijo esta mujer al callado joven:

—¢Piensas; Vicente, hijo, irte 4 los Invalidos
de Madrid, donde dice mi Juan que lo pasan
muy rebién? _ '

—No, sefiora; no iré donde van los desechados.
Pues qué, ¢4 los veinticinco afios y con toda mi
fuerza y vigor me habia de encerrar en tierra
extrafia, entre cuatro paredes, como un pollo en
su cascarcn, sélo cual €l y 4 cruzarme de
brazos? ' '

-—jVilgame Dios, hijo! ;Y qué trabajos has
de hacer falto de vista?—pregunté con dolor
la buena mujer.

—Sefiora: aunque sea darle vueltas 4 una no-
ria como la vaca.

—Dime, Vicente, hijo; acldrame bien el eémo
acaeci6 la desgracia, pues no me acabo de ente-
Tar. ,

~—Ni lo podrd nunca comprender bien, seiio-
ra. Sabe usted que era artillero, esto es, de los
que andan con los cafiones. Estdbamos mi com-

pafiero y yo cargando uno en un ejercicio de fue-.

go. Al tiempo de remachar la carga se inflamé
la pdlvora y salid el tiro. A mi compafiero le
Hevd los dos brazos y murié; yo cai mal herido

50

— Desventurade—repitié enternecida su tia,
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al suelo. Sané; pero la vista que perdf por el fo-
gonazo no volvié con la salud. -

—jPobre Vicentel—dijo limpidndose las l4-
grimas su tfa. _

~—iBien lo puede usted decir, y que he tenido
bien mala suerte! Que vuelto 4 mi pueblo, me
he hallado 4 mi padre muerto, muertos al tfo
Curro y 4 Ia tfa Amparo, ¥ 4 Rosa muerta si no
para el mundo, para mi. Me veo solo, solo como
la pefia en el mar. No me queda 4 quien querer
sino 4 Dios, ni més amparo que el socorro que
me da el Rey, que me proporeiona el Ppan, pero
no la dicha para siempre perdida. -

—jiDesventuradol—repitié enternecida su tia.

—Dice usted bien: desventurado ¥ no pobre,
que no me abruma la pobreza, que en -ella naci
y me crié, y la quiero como 4 madre: lo que me
abruma es la sclsdad, que se asetneja & la muer-
te, y el estar ocioso, que es como quedar para-
Iitico. '

—iEsos ojos tan hermosos! Y no se les co-
noce mayormente la ceguera; si no fuese porque
estdn parados como los de los santos de bulto,
no se dirfa que eres ciego. ¢Y no tiene tu cegue-
ra remedio, Vicente? _

—No, sefiora; ninguno. M4s suerte tuvo e!
compafiero que murié, pues 4 mi jide qué me
sirve la vida sin vista y sentado en un campo-
santol! .

~—Estamos demds las eriaturas en el mundo,
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¥ por eso hay tantas muertes que nos diezman—
observé la buena mujer—. Si hubieses estado

‘aqui este verano pasado, cuando de sopetdn se

nos entrd el odlera por las puertas, jay, hijo,
qué afliceién! En el barrio bajo se cebd. Con un
dfa por medio se llevé al tfo Curro ¥ 4 su mujer;
4 Rosa fué la que, 4 pesar do Ia asistencia que
tavo 4 Sus padres, no lo dig. jPobrecilial Lo
que pasé entonces.y qué afliceidn tan grande
fué la suya! Quedaba sola ¥ desamparada y en
el mayor desconsuelo. Entonces se volvid 4 pre-
sentar don Prdspero de pretendiente; pero Rosa
se mantuvo firme en no casarse con él. Como
tiene unas manos de costura que no cose, sino
que pinta las cosas, una usia muy considerable,
una dama de la sefiora infanta, 4 la que cosfa,
se la llevé consigo de doncella 4 Sevilla, donde
dice lo pasa grandemente, muy estimada de su
sefiora; y como es tan preciosa y tan fina que
parece que se ha criado en pafiales de Holanda,
dicen que tiene mds pretendientes esa Rosa que
abejas las de los jardines. ‘

Vicente suspiré profundamente,

—¢Le has mandado 4 decir que estds aquf?—
preguntd su tia.

—Yo, no. ¢A qué?

-—Verdad es; sélo le darfas un pesar, porque
te querfa bien, digalo don Prdspero, que decia
que le habfas dado hechizos, porque heredd un
millén, 6 una multitud ansina, ¥V bi por esas
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consiguié que consintiese. Rosa en casars
con €l
—:Con que heredd? jQué suerte!

- —iToma! Tiene mds plata que lo que pesa, ¥
se ha hecho un avariento de los que hasta «f
agua del pozo echan la lave, y tan ansioso qus
es capaz de comerse la omnipotencia de Dios he
cha pan. Estd mds feo que de nantes, con sus p:
tas de alcaravan, su pescuezo de botella y si
cara de esquina, tan triste y tan confusa qu
parece principio de un pleito v fin de una hi
toria. '

— Y 4 qué le sirven sus riquezas, st Rosa ny
le. ha querido? No se las envidio—dijo Viceni:

CAPITULO VIII
LA DICHA Y LA SUERTE

Algunos dias después estaba Vicente mas abu
tido aun, sentado en el cuarto de su tia, cervs
de la ventana, donde recibia sobre las rodillay
un rayo de sol que sentia sin verlo. Su tia esti
ba barriendo la habitacion, cuando asomd uns
chiquilla de la vecindad que la lamé de parte
de su madre. La buena mujer salid, v al cali
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de un rato volvid 4 entrar.
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Seguiala de puntillas una joven rubia y blan-
ca, primorosamente vestida, que de lejos se puso
4 considerar 4 Vicente caidas sus manos que cru-
zaba y torcfa hacia fuera con un gesto de amar-
o desconsuelo, mientras su dulee y lindo rostro
expresaba el mds tierno interés y el més vivo
dolor. _

—¢Viene usted sola, tfa?—preguntd Vicente.

—S51, hijo; ¢por qué me lo preguntas?

—No sé; pero siento como si hubiese otra per-
sona en el aposento.

—Ne, hijo; estamos solos.

—iSolosl—repiti cdon profundo acento. de
tristeza el pobre invédlido—. Pero jedmo lo ex-
trafio si- es estarlo mi sino?

—Vamos, hombre, no pierdas los 4nimos, que
Dios estd siempre en el mismo lugar y nos man-
la consuelos cuando menos los esperamos. Si
me quieres complacer, hombre, cintame el ro-
mance que has compuesto, ¥ que cantabas-ano-
the. .

—iTia, no tengo dnimo para cantar!

—Anda, anda, que quien canta su mal espan-.
fa, y me complaces 4 mi. _

Entonces el ciego cantd con entonacién apa-
gada y melancdlico acento este cantar que ha-
bia compuesto:

iMes de Mayo! (Mes de Mayol

Cuando los recios ardores,
cuande los toros son bravos,
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los caballos corredores

v la cebada se siega,

los trigos toman calores;
cuando los enamorados
obsequian 4 sus amores,

unos les regalan frutas,

otros les regalan flores;

yo, pobrecito de mi,

estoy en megras prisiones,

sin saber cuindo es de dia,
sin saber cuando es de noche,
sino por callar las aves,
tristes, cuando el sol se pone.
¢Qué importa que la calandria,
el ruisefior y el jilgnero
canten para consolarme,

si para mi no hay consuelo?

Mientras cantaba, .corrian abundantes ligre
tnas por las mejillas de la joven, que parecia 7=
coger cada una’de las palabras que decia Vieen:
te, como una rosa las gotas del rocio de la trisie
noche.

-Cuande concluyd hubo un rato de silencio.
~—:Quién sabe—dijo al fin su tfa & Vicente
cuando llegue 4 saber Rosa tu venida, si se acod

dard de la palabra que te tiene dada?

—Sefiora, jquiere usted eallar?—repuso su s:»
brino—. La palabra se la dié 4 un hombre coi
vista, que podia. mantenet sus obligaciofies, pero
Do 4 un ciego, que solo sirve de estorbo en el
mundo.

—Y si th la hubieras hallado ciega, Vicente,
no te hubieras casado con ella?—pregunté su tia
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—Yo me hubiera casado con ella muda, eiega
¥ sorda—respondié Vicente—; pero eso es dife-
rente; los hombres son los que mantienen 4 las
mujeres.

—DPues sdbete que Rosa, con su tijera y su
aguja, es capaz de mantererte 4 ti y 4 una docena
de hijos que os deparase Dios.

—Sefiora, dias pasados daba usted por de con-
tado, y hacia bien, que Rosa, que es una prenda
digna de un infante de Castilla, no podia hacer
el despropdsito de casarse conmigo,

La joven hizo un movimiento para acercarse
al ciego, pero se contuvo merced 4 una sefial
que, sonriendo, la hizo la buena anciana.

“—Pues si no es 4 Rosa—dijo 4 su sobrino—,
no te faltard 4 quien querer. Pues yo sé quién
te quiere.

—La tierra, que nos quiere 4 todos. ;Quién ha-
bia de querer 4 un desvalido, 4 un hombre que
no puede servir para nada?

—Quién? Quien bien ama y nunca olvida—
exclamé de repente la joven, acercdndose y pa-
sando su brazo alrededor de la cabeza del pobre
ciego, como para posesionarse de ella.

—jRosal—exclamd Vicente, apretando entre
sus manos con pasién un pedazo de la falda de
su vestido—iRosal—tepitié con angustia——;jAy
de mi, que no te veo!

—No le hace, con tal que me quieras.

—iNo te lo dije—intervino su tia—, no te lo
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dije, Vicente, que no te faltaria quien te quisie=s
Un arbolito con tantas raices, iquién lo arrai,
ca ya?

—;Rosal—exclamd Vicente con ahogada veu
—Neo me llames Rosa—Ile interrumpid ésta
lldimame Amparo, como se llamaba mi mari.

jtu Amparo!

—iEs un despropdsito el que ahora fe quiciis
gasar conmigo!

—liste es tu sentir? ;Pues te dejaste por s
mundos de Dios el carifio? '

—¢Vas 4 rechazar una buena suerte por la (il
serable que 4 mi lado te espera?

—5i, Vicente, si.

—Piénsalo. .

—Lo tengo pensado mucho ha, v hasta mi ji
dre decia lo que perisado tengo.

—El qué?

—Que mds vale dicha que suerte.

b, Y
eI

1

EPILOGO

Algunos afios después de lo referido, se vl
por las ealles de Sanlicar 4 un hombre pulera
aseadamente vestido, de muy buena figur:.
cara risuefia, de ojos bellisimos, pero sin viil
que un precioso nifio de ¢inco afios conduck: s

h8

. 82 veiz por las calles de Somlicor & un homb g b
arecdamente vestido... - el ) l‘ |
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‘la mano, y 4 quien todos querfan y saludaban
¢ordialmente,

EI Jueves Santo se sentaba 4 la puerta de una
iglesia y con una bellisima voz cantaba la Pasién
del Sefior y las saetas con sus extrafias, tristes v
solemnes modulacionies, cayendo en el sombrero,
que en la mano tenfa, las didivas de la caridad.
abundantes en estos dfas en que celebra Ia reli-
gidn su apogeo. s

Por Navidad, el mismo hombre iba 4 las ca
sas, siempre acompaiiado por el nifio, que en-
tonces unia su.voceeita fresea é infantil 4 I
sonora y robusta voz de su padre, para cantai,
acompafiindose con la guitarra, las tiernas y ale
gres coplas de-Nochebuena. Era acogido en fir
-das partes con la alegria de esa santa fiesta, 4
regalado con la abundancia que, con nombre da
aguinaldos, esparce la caridad en scfial de rege
cijo en estos dias. Lo demds del afio vendia hi.
letes de loteria. -

Scliase encontrar con don Préspero, que estabi
mds flaco y mds amarillo que antes, porque s
genio apocado y poco propio para manejar i
caudal, le daba cuidados que no eran compensi-
dos por satisfacciones ni goces. Siempre miranik;
al cielo por ver si s¢ mostraba propicio 4 las nye
cesidades de sus cosechas, siempre atemorizatl
con la baja de los mostos, siempre apurado cun
el aumento de las eontribuciones, con las obris
de las fincas y atrasos en los pagos de inquilinis,
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¥ sin poder olvidar 4 Rosa, era un hombre muy
desdichado 4 pesar de su dinero.

Cuando encontraba al pobre ciego tan conten-
to y alegre, ie decfa:

—Qué suertd” tienes, Vicentel

—DNo, sefior—contestd éste—; no tengo suer-
te, eso quion la tiene es ustoed. don Préspern; no
tengo suerte, pero tengo dicha. . '




