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Rosaric Cifuéntes sale del colegio.

Adelina llamo a la campanilia, y de pronto,
silenciosamente, la puerta se abrié; una monji~
ta, la portera, dijo, con voz dulce y un poqui-~
to gangosa: '

-—:Es usted dofia Adelina? Pase a la sala
de visitas. ¢Quiere que llame a la madre Anun-
ciacion? También verd usted a Charito. Ayer
volvio a estar castigada, segin me dijo Sor
Joaquina; todas ias hermanas se quejan de ella;
es adusta, desobediente v presumida. jDios nos
libre de las vanidosas!

La hermana portera, al ver que Adelina fan
solo afirmaba con la cabeza, sin contestar, con-
tinuod: '

—La finica que la quiere y hace de ella X
grandes elogios es Sor Marfa de la Azucena.
¢La conoce usted? .

—38i, hermana—dijo Adelina, con su voz
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reposada y grave—; es una hermanita . joven
. que, segiin me dijo Charito, estudié Filosofia
y Letras en el siglo, como ustedes dicen, Me pa-
recié muy agradable v muy inteligente...

—Lo importante es que es muy buena y muy
celosa de sus deberes; todo lo demas, dofia
Adelina, son vanidades que de nada sirven al
presentarnos ante Dios.

Adelina sonrid, Le era simpatica la ingenua
portera, que entré en Religion a los quince
aflos, y que, a los cincuenta, abominaba del
mundo, que nunca conocié, y ain creia en el
diablo.

—Y ¢dice usted, Sor Joaquina, que Sor Ma-
ria de ia Azucena hace grandes elogios de Cha-
rito?

—38i, dofia Adelina; dice que jamés ha pasa-
do por su clase otra discipula tan lista y que
tan bien comprenda sus explicaciones. Siem-
pre es ella la que tiene el primer premio de
aplicacién; pero yo creo, dofia Adelina, que se-
ria preferible que tuvlera el de conducta y el
de piedad... jAy, Dios mio! Perddneme, es mi
gran pecado tanta palabra cciosa; voy a lla-
mar a la Madre.

' Adelina quedd sola en el gran saldn de visi-
tas. Lo examind, Era una pieza amplia, con si-
llas de anea alinsadas contra los muros. Sobre
un velador de mirmol habia una estatua, sin
mérito, de 1a Virgen nifia; delante de ella unos
floreros con flores artificiales. Colgaba de los
mutos un gran cuadro de San Vicente de Paul,
con su cara de viejecito bueno, de mago cari-
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tativo, con un nifio de la mano y otro angelo-
te rubio y dormido recostado sobre su pecho.
Otros cuadros religiosos, sin importancia, adot-~
naban las paredes; esto era todo.

Casi no la di6 tiempo a Adelina a ponerse
de pie; como una sombra, deslizédndose, entrd
la Superiora. Con voz dulce, acostumbrada a
repetir las palabras litirgicas de la Salve, pre-
gunté a Adelina:

—¢ Viene usted por Charito? Ayer se io anun-
cié y la alegria brillé en sus ojos; tiene prisa
por dejar estos muros y conocer el mundo. En
los veinte afios en que por la gracia de Dios
dirijo esta Casa, nunca he dado con una nifia
de cardcter tan arbitrario y tan original como
el de sy hermana. Tiene buen corazén y una
gran inteligencia; pero es necesario, dofia Ade-
lina, que usted -dirija su imaginacion v sus
amistades. Nada en ella es duradero; yo creo
que el ejemplo de usted, ahora que ya esta en
edad de comprender, le serd beneficioso. Hoy
he aplicado la Comunién por que Dios la haga
buena y feliz, La hemos tenido tanto tiempo
con nosotras, que no puedo dejar de sentir
pena al verla alejarse de aqui. Yo sé que ia con-
fio en buehas manos; todas las hermanas han
admirado siempre su sencillez, v la hermana
portera dice que no ha visto sefiora tan modes-~
ta como usted, a pesar de ir siempre elegante
vy de seguir la moda. Yo espero que Dios la
ayudard para hacer de nuestra nifia yuna mu-
jer de provecho y una buena cristiana.

Sor Maria de la Anunciacién salio y volvié
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pronto, con una colegiala rubia y bonita de la
mano.

Charo se precipitd en brazos de su herma-

- na. La emoeién no la dejaba hablar. Después,

sin decir nada, presentd su frente de Minerva a
Sor Maria de la Anunciacién. La Superiora la
10206 cen sus labios y dijo con voz que procura-
ba hacer firme: .
. —Adids, Charito, s¢ buena, y no nos olvides.
Tienes inteligencia y buen corazdn; procura
coniener tu fantasia y déjate dirigir por tu
hermana. 8i este mundo, que tanto deseas co-
nocer, te produce algin dolor o alguna pena,
acuérdate que-en la casa del Sefior te recibi-
remcs siempre con gusto.

Adelina ce despidid de Sor Marfa de la
Anunciacién, la dio gracias por las bondades
que con Charito habia fenido, v las dos herma-
‘nas salieron ‘del convento.

Siete afios estuvo Charito en aquella santa
casa.. Cuando murié su padre, ¢l coronel . Ci-
fuentes, las dos hermanas, Adelina y Rosario
-—Charito, como la llamaban todos—, quedaron
muy pequefias; la mayor tenia apenas doce
afios y tan sélo ocho la mas pequefia. Como no
tenian parientes préximos, Adela fué a vivir
con su madrina, una solterona autoritaria y
extravagante, con algin dinero, que no quiso
hacerse cargo de Charito a causa de su carac-
ter voluntarioso e inquieto, en el que ya se acu-
saba una gran personalidad.

Adelina, dulce, reflexiva y tranquila, se ple-
gaba a todos los caprichos de su madre adop-
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s§§ tiva y era feliz con ella, Rosario, al mes de

o

morir su padre, ingre i
e pmiiitéresgrem en el colegio de huér-
Su imaginacién se desarrolld notablemente
en el silencio forzoso del colegio, v con las
novelas que lefa, ocultdndose de las monjitas
niz?i eléatt.léalé:za sana _y_fuerte, la chiquiila te-.
mOViJmi;ﬂo? ,» para vivir, de aire, de luz, de
Ad]g!qsde haeia dos afios, el tiempo que llevaba
ina casada con Mauricio Heredia, un pin-
for gue prometia, segin los criticos ‘el suefio
de Charito fué abandonar aquella cdrcel Como
ella: denominaba siempre a la pension cuando
se reunia con alguna compafiera de alma in-
quieta eomo la suya.
. Aho.ra, como una sonambula, pareciéndola
1mpqsible estar libre, caminaba del brazo de
Adelma, y Ia nena se avergonzaba del trajeci-’
to negro de estafefia y de sus zapatos fuer-
tes y sin l?rillq gue martirizaban sus piececitos
de Musmé. Miraba con envidia a las jovenci-
tas vestidas y peinadas a la moda; pero lo
que la producia un dolor casi fisico’era con-
tempiar las medias de seda, finas y brillantes
¥ verse sus piernas enfundadas en las suyas dé
algodén negro. Comparé el dibujo de sus pier-
nas con ias que vefa, y esto la consol. Podia
dec;rse; que eran perfectas. Una de las cosas
més cllﬂcﬂes_de tener bonitas son las piernas
Fijandonos bien, encontramos mas rostros lin-

flos. Una mujer con las piernas verdaderamen-
e perfectas es rara. Hay muy pocas que guar-
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den armonia con el cuerpo. Las unas son cor-
tas, de tobillos gruesos; otras, demasiado del-
gadas, tanto, que nos da lz impresién de que
su duefia va sobre zancos. A pesar de esto, €8
preferible la pierna fina; hace la figura mas es-

) belta, mas elegante. Una mujer baja en des-

habillé y con las piernas gordas, es francamen-
te ridicula.

-—zEstas contenta, Charo?—preguntd son-
riendo Adelina, cuando tomaron el tranvia de
Pardifias.

—_Si; estoy encantada—dijo la nena—; tenia
tanta gana de salir de aquella carcel. Todos
los dias hacer lo mismo, a mi que me gusta tan-
to variar. jComo me he aburrido! Siempre fin-
giendo, sin poder acusar mi personalidad, te-
niendo que ser, COIMO decia Sor Micaela, un
cadaver galvanizado...

La chiguilla miraba avidamente la calle de
Alcala; veia pasar a las mujeres envuelias en
pieles, taconcando gallardas y provocando la
admiracion, Algunos hombres se aproximaban
a ellas y debian decirlas frases bonitag, porgue
por todas las caras pasaba como un relampa-
go contenido de vanidad satisfecha. La cole-
gialita, sin darse cuenta, deseaba que a elia
también la dijeran cosas agradables.

—-¢Te gusta la calle de Alcala? Es muy bo-
nita, muy simpatica y muy acogedora. Yo que,
como ya sabes, cOnozco Paris v Londres, no
he visto ninguna via tan alegre como ésta.
Los grandes Bulevares y las anchas A_vemdas
nos producen admiracion; una admiracion fria,
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sin un grito; tan sélo a esta calle deseamos
piropearla, como dice ¢on mucho acierto el
simpatico escritor madrilefiista Ramirez Angel.

Adelina se levant6.

—En la primera, haga el favor—dijo at co-
brador,

Y las dos hermanas penetraron en el portal
de una casa de estilo espaiiol.

Atravesaron un patio y cogieron un ascensor.

—¢Hay dos ascensores en Ia casa?—dijo
Charo-—. ¢Por qué no hemos cogido el otro que
es mas bonito? _

—No podemos; éste es el ascensor para los
pisos interiores; ya verds como es muy alegre;
a Mauricio le gusta porque tiene mucha luz en
su estudio, y a mi, por el cuarto de bafio.

Liamaron., Una criadita muy pizpireta salié
a abrir.

—¢Es 1a hermana de la sefiorita? Es muy
guapa. No se parecen ustedes nada. Usted, se-
fiorita Adelina, con el pelo tan negro, tan bri-
llante y tan liso, y su hermanita tan rubio y tan
rizado. ¢Es que ha ido a ondularse?

Charo solt6 la masica de su risa,

—¢Para qué? Lo tengo asi—dijo con orgu-
lo—. ¥ esu que estoy muy mal peinada, me
hacian ponerme el pelo tan firante. .. i

Como dijo muy bien Ia doncellita, el con-
traste entre las dos hermanas no podia ser méas
extracrdinario, .

La mayor era méas bien baja. Debido, sin
duda, a la proporcion arménica de su Cuerpo,
daba la impresién de pasar la estatura media,
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(ailuntque no llegaba a ella
e tan negro, su idez

gro, palidez m i
de su nariz, casi recta, y S e

e : de su boca d i
il Sllslrl nrgasados—-bc:»ca hecha, tal vez pea::bl;gﬁ
: para morder—, daba la ,imp'resi('m

d 3
€ una mujer cordobesa. Era bella, con una be

Con el pelo azulado,

x

llez

5 gedgéceoy serena de mistica, con una belle-

o Eazié Sde ;lo:%cgbia'.que un hombre la

lesese atrimonio, nunca hasta el

Chari;

’t %zlioben nada se parecia a Adelina. Mu

1y ! aba casi la cabeza a su hermana'r

e Zn-er \éemte 0 veintidés afios, en ve:z
¥ 8els. Su cuerpo macizo, duro y desar

llado, daba la i i i
para'el amor, l“g?opcrisr’ll? e e

y
pa-
de
ro-~
do
. a las lineas i
iia:)sl :sazztst:lasdgnegas, pero ninghn horclig?::cﬁégf .
S uda, podria contemplarla sin ’sentir k-
el agu n]a é‘l[n e la lujuria y los dardos del deseo
s e can‘;'y de la sensualidad, que busca to-
s o INGs para satisfacerse. Las piernas
alabas’t rgm){ derechas, como dos columnas dé
B , tal vez demasiado finas para su
g vez,tpr;estaban a su figura mas elegancia;
e
0 1cos, tan duros )
nes rosa tan pequefiitos, que gl c:el} 13?1 l;ogg(;

grandes sélo servia para darl
a ma
(sj?gzu;ll. eLla espalda, muy blanca, ur}; OSOEECI?:;?
LG celr)xtro, parecia tener trazado el ca-
e ols €508 peligrosos, que preparan
_ 8 locuras. Pero lo que le daba méz

A .
specto de mujer fuerte eran sus flancos po-

derosos de amazona del amor, sus caderas an-
chas y tan duras que 1o dejaban hundirse los

_dedos en ellas, La piel, muy blanca, muy suave,

"

0

cruzada por la red de las venas, parecia estar
pidiendo unas manchas moradas para romper
ia armonia det color.

El rostro, sin tener la perfeccion de los ras-
gos del de Adelina, era mis personal, El pelo,
rubio, ondulado, la coronaba commo com un
casco de oro desvaido; ia frente, tersa, blanca,
formando una ligera hundidura en el centro;
los ojos, dorados—dos divinos opalos—; 0108
cambiantes, acerados ¥ crueles, a veces, COmo
ias aguas de l0s pantanos cuando se revuelven;
otras, verdosos, ingenuos, limpidos. Sus 0jos
cambiaban compietamente su fisonomia, ha-
ciéndola buena y atractiva o cruel y casi odio-
sa. Su hoca, de labios desiguales, mas fino el
de arriba que el de abajo; boca de Maria An-
tonieta o de Salomé, boca de grande amadora,
boca pérfida, boca canalla; tenia el encanto de
ser pequeiia cerrada, y grande abierta, cuando
dejaba al descubierto los dientes iguales, agu=
dos y brillantes, hechos para el mordisco, ¥ que
brillaban hasta en la oscuridad de una maneva
" alucinante. Su rostro, con la boca cerrada, te-
nia el encanto enfermizo de un perfil de fin de

raza, encanto aén mayor por el contiaste con
su cuerpo, sano y fuerte.

—-jLuisal—dijo Adelina a la criadita—
acompafie usted a la sefiorita Rosario a la ha-
bitacion; yo voy & desnudarme y a dar una




@ vieita por la cogi ici
. 3 na. A
;j e aza. Mauricio poco puede tar- @.
‘,‘ » Ed -
’Fﬁ oecn?eaﬁmo ¥ Luisa entraron en una habitacién
! 13 A ﬁgraﬁdisafiﬂgre. Tapizada de tonos ciaros,
i 8 127€s giganiescas ia ’
y las g 8Cas que cubrian lo
™ iuros, enlazedas una tra :
8 con ofras, la dab
r = Sy 0 - 5 1s - an
: gl.;gicez,:&o;lgmal. Exn medio, una c’amita doraduan
% CubIierta por una coicha de da iejo:
5 _ k nasco azul viejo:
= ey {
g ioi-apf;%fgc?ga habifl una Concepcidn pinta]dar
o FOT Lhaurigio, muy bien de técnie
w _ ayvdeco
i gero TRun encanto tan grande de m'u"e?‘ e’
iy boca tan sensual, que facilmenta se aJ(‘iV%’nuga
4 que Mauricio Heredia no hapin & o
. a no havia nacid
5? pinier mistico, Fxtant ) o A
nf SHCO. L.staaies con pafios muy blan
3+ Y3 ' - . oo
(villje]?? tde. bibelots modeinos; dos corbeilles
¢ ,;,m:n-.,.e a%, un armario Luis XV y el suelo cu-
bav Lol por una alfombra azal pavo, completa-
ght;rfidozgo Qe'aquei dormitorio tan juveni.
_MNarin, despues de recorrerla con la vista
e puso a palmotear. =
—1Qu# bonita, Luisa, qué
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linda es! Qué di-

K terencia del dormitors i

AR . orio del colegio

% buena mi hermana, Y
& S . )

. Buena, seflurita~—contestd Luisa—, es po-
@ Cor tna santa, Ton carif i
v o san 448 carimosa, con un cardcter
£ ‘enipre igual vy, ademds, i ‘
il ARC tgual inas, y mujer de sy
iRy 4cd... berdong Icficrita voy a abrir. (No ha
it 2ido usted el timbre? e

anhantri no contostd, entretenida como esta-
cam?:l forinar un _Pucie con sus cabellos y en
CAMIAr s irajeciio de estamefia por un perde
jade que le tenia preparado Adelina, Se exa-

mind y se encontrd bien; hubiera continuado
admirindose, pero su hermana la ilamd:

——iCharo, hija mia, ven, que ya estd agui
Mauricio!

Entré en el comedor, donde estaba su cufia-
dn. Este se levanto.

—-Mauricio, mira a mi hermana—dijo con
cierto orgulio Adelina—, y cémo se ha arregla-
do la mocosa... ;Si parece otra!

Mauricio Heredia la tendio la mano; su ma-
no pequefia y suave, mano de principe que nun-
ca ha trabajado y que no servia mds que para
pintar y para acariciar, como ¢l decia,

Rosario la cogié un poco temblorosa.

— Estas hecha una mujer, Chariio; una mujer
muy guapa y nada vulgar. Tienes mucho carac-
ter y quiero hacerte un retrato.

La nena enrojecié y nada dijo. Adelina scl-
t$ una carcajada.

—Miren los eliqueteros—exclams, observan-
dolos con sus 0jos que no sabian de engafio—.
¢Charito, por qué no besas a Mauricio? Debes
mirarle como a un padre,

La chiquilla dié un paso atras, sus 0jos ad-
quirieron un color acerado y coniestd, esfor-

- zandose pot sonreir: )
—Es muy joven para ser mi padre; ademas,

sélo le he visto dos veces en mi vida
Mauricio, halagado por las palabras de la
deliciosa mufieca, dijo, afectuosamente:
—3ueno, Rosarie, sl no quieres mirarme cO-
mo a un padre, Adelina ha
ser para ti un hermano ma

exagerado, deseo
yor, a quien se le
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?:se%]ta todo, sin ocultarle nunca nada, ¢Quie-

Rosario asintio con la cabeza.

I—égorg, a cenar—dijo Adelina-—. Ya ve-
aa:lsém!filnto, c6mo lo querrds mucho. jEs tan

Para Adelina Cifuentes no habix otro hombre
como Mauricio Heredia. Mds que carifio, Io
que sentia por ¢é] era una adoracién fanz'it,ica.
Mauricio, mucho més complicado que su mu-
jer, también la quetia; le parecia que los be-
g0s y el carifio de ella, su amor ingenuo, puri-
ficaban su alma, haciéndola mejor. Adelina
era el equilibrio; ademas, le halagaba el fana-
tismo ciego que sentia por &l

Me‘aurmio Heredia quedd muy nifio sin padre
un abogado que nunca ejercid v que tird toda
sut fortuna con mujerzuelas y toreros. Su her-
mano Antonio, que era arquitecto, tenfa toda la
psicologia del padre; del sefiorito sensual, me-
dggcre y antiliterario. Mauricio parecia tan sélo
hijo de sy madre. Una mujer triste, que sonreia
cuando posaba sus labios quemantes en los
0jos, en las mejillas, en la frente del nifio. El

~ pintor nacié con una sensibilidad enfermiza;

para callar su llanfo, su madre, una verdadera
artisia, tenia que sentarse delante del piano, y
tocarle cosas de Beethoven, de Wagner, de
Chopin. . ,

) Por las noches, antes de dormirse, su madre-
cita, que cada dia estaba mdas blanca, mas
irreal y més triste, se sentaba como un divino
espectro a la cabecera de su cama para reci-

tarle versos de Bécquer, de Campoamor, de
Musset, Tan solo asi se quedaba dormido.

- Al liegar a los diez y siete afios—ya la cri-
tica se habia ocupado de él como de una espe-~
ranza—, muri¢ su madre, y entonces, como si
sélo ella mantuviese adormecida la mala in-
fluencia de la sangre del padre, que Mauricio
llevaba en las venas, la herencia aparecid te-
rrible, impetuosa, irrefrenable. Los aguijones
del deseo, de la sensualidad mas desbordante
y més desquiciada se clavaron en su carne; en
una de estas crisis conoci6 a Adelina y se casd
con ella, deseoso de unir su altna, un poco tur-
bia, a la de aquella mujer tan sana de espi-
ritu.

Adelina se enamord ciegamente del pintor,
con carifio lleno de ternura. Le quiso como ma-
dre, como esposa, como hermana. Lloraba oyén-
dole contar, con su voz dulce y apasionada,
que tenia el encanto malsano de un bebedizo,
los recuerdos de su infancia.

Mauricio era un hombre que gustaba a todas
las mujeres de sensibilidad y de inteligencia.
A las de poco espiritu, no las interesaba.

De estatura media, mas bien alto, sus mo-
vimientos tenian una indolencia musulmana.
El rostro mate, palido, como si constantemen-
te le estuviera dando el reflejo funar; los ojps,
oscuros y brillantes, sombreados por unas cejas
negras, formando las dos un solo arco, cejas
de” jettatore, de magnetizador, de hombre vo-
luntarioso. Sus cjos no eran interesantes ni
por el brillo, ni por el dibujo, sino por la luz es~
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l piritual que brillaba en ellos, ofreciendo el con-
traste de su naturaleza, cerca de su boca en-
cendida, de labios gruesos y sensuales; boca
de vampiro insaciable, de maestro del beso;
boca que,.al mirarla, hacia que todos los boto-
nes rosa de los senos de las mujeres se ir-
guieran esperando la caricia sabia de sus la-
bios. Su boca era lo mas saliente de su fisono-
mia; a pesar de ser pequefia, parecia que la
llenaba por completo, y que todo él era una
gran boca para morder y besar enlogueciendo.

El mismo contraste que habia entre sus ojos
¥ su boca, era el que existia entre su tempera-
mento sensual y mistico. Mauricic Heredia era
slempre un artista; Hegando en amor a las
cosas mas feroces, sabia idealizar todos los
instantes con sus palabras de poeta, porque el
pintor hiabia leido mucho, de una manera des-
ordenada, sobre todas las cosas; desde los
mas absurdos folletines hasta los tibros de
H. P. B. Era un intuitivo y su ‘espiritu, inquie-
to, deseaba buceat en los misterios de la vida
y de la muerte.

Charito no hablé nada durante la cena. Mau~
ricio se dispuso para salir,

-—No vuelvas muy tarde del Circulo—dijo
con su voz suave Adelina.

—No, chiquilia, no—contestd Heredia, aca-
riciando los cabellos de su mujer-— Que pases
buena noche, Charito, y si te pasa algo, lama-
nos.

—-Cracias; tengo mucho suefio y creo que
dormiré bien—dijo Rosario, mirando, a pesar

suyo, la boca de Mauricio Heredia, que la hip-
notizaba.

i1

Chariio es un temperamenio...

Una vez en su habitacion, Rosario s€ dresn.u—
do lentamente y se metié en el lecho. Tenia fie-
bre, Sus ideas estaban embarulladas y sus sie-
nes la latian con violencia. No sabia q1;lé pei-~
sar; comprendia que su cufiado le habia inte-
resado desde el primer momento, y que haria

. todo lo que £l quisiera, a pesar de tratarse del
marido de su hermana, )

Oyd el ruido de la puerta al abrirse y, poco
despucs, la voz de Mauricio HEl‘Ele:l, _hablando
con su hermana. La nena escuchd awdamgnte,
con el corazén martilieAndole el pech_o. Oia el
chasquido de los besos, y la virgencita se re-
torcia en su cama, de rabia y de deseo. En aquel
momento odiaba a Adelina, que recibia las ca-
ticias de Mauricio, mienfras ellz, que era mas
bonita, mordia las sabanas para qué no. se
oyeran Sus sollozo§. JQué ifa habia pasado;
¢Qué poder embrujador tenia aquella bmt:a,
Era preferible 1la muerte, que saberle alli .lan
cerca poseyendo a una mujer que no era eidaé.
1Cémo suspiraban los dos! Al fin, todo qupe o
en silencio, y en la oscuridad, 13_. virgen sensua
veia ciaramente 1a boca del pintor, sonriendo
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ir6nica. Se apreté los ojos con las manos y
continué viendo los labios alucinantes, rojos
como la tentacidn, que la enviaban besos.
Durante el estado delicioso que precede al
suefio, aquella boca se acercd aln mas, y Cha-
rito sinti0 de una manera real los dientes de
Mauricio, que la mordian en los labios y en las
magnolias blancas de los senos,
¢Alucinacion? Quién sabe... Mauricio He-
redia, dormido tan cerca, tal vez sofiaba que la
besaba y que la mordia, y el deseo le haria des-
doblarse, ‘
Charito se quedé dormida. En suefios signid
viendo fa boca de Mauricio, rodeada de ante-
nas, como si fuese un pulpo gigantesco, que en
vez de cabeza tuviera dos labios voraces, La
boca se posd sobre la suya, y.los brazos del
monstruo rodearon su cuerpo. La encantzdora
chiquilla se estremecié de placer y de terror.
El monstruo la clavé los dientes en los labios,
macerdndoles, hasta hacerles sangrar; la boca
deseada y maldita 1a besd en el cuello y Hego
hasia los senos, mordiendo y acariciandolos,
volviéndola loca de placer y de dolor, No que-
dé un rinconcito en su cuerpo que aquella boea
de perdicidn no besase y no mordiese; recorrié
su vientre, los muslos, el sexo; mientras el pul- *
po apretaba sus antenas, produciéndola una ¥
sensacion exirafia de repugnancia y de placer. &
El dia estaba ya muy avanzado cuando Cha- ?5
rilo se despertd. La dolia la nuca de una ma- &
nera horrible, como sl hubiera pasade la mas g
frenética noche de amor. :

Y
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De un salto se tiré de ta cama, abrid las ven-
tanas y se puso delante del espejo. Aquellas
horas la habian transformado, parecia mas
mujer; tenla los ojos rodeados de ojeras azu-
les, y el gesto de su boca era méas canalla.
Desato los lazos de su camisita de vuela rosa
y aparecié desnuda ante el espejo. Asombrose
al no ver en su cuerpo ninguna huella de la bo-
ca que la noche anterior la enloquecid de amor
y de terror. Reacciond pronto. -

—{Bah!, estoy un poco loca, enferma de lite-
ratura. No me voy a atrever a inirar cara a card
a Mauricio... Si ¢l supiera... Yo deseo sus be-
sos. No tengo la cillpa de no haberlo conoclfio
antes que se casara con mi hermana. Ademas,
con que me bese a mi, ¢qué pierde ella? Nada.
La que tiene que perder algo soy yo, y no me
importa...

111

En uin talief de modistas.

~Mira, Charito-—decia dos o tres dias des-
pués Adelina—, yo creo que debes empezar a
ir al taller de Madame Puget. Es una senora
muy agradable. A mi me ha hecho dos o tres
vestidos, y te tratard como a una hija. Tienes
gusto y eres lista, y aprenderas pronto lo sufi-
ciente para que nos vistas a las dos. Dime, dqué

te parece?

.
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—Llévame; no tzngo nada que hacer y me
aburro; alll me distraeré-—contesto alegremen-
te Rosario. )

—-Bueno; pues vistete y voy a presentarte.
Ademas—afadié la buenaza de Adelina—,
quiero que tc dé el aire, tienes unas ojeras te-
rribles. _ .

—No hay motivo—-contesté con cinismo la
diahdlica inccente,

Fn la calle, la belleza de Rosario Cifuentes
llamaba poderosamente la atencidn; era vistosa
y, ademas,. ce desprendia de su cuerpo, roido,
antes de conocerlo, por el tercer-pecadc, una
emanacion sensual tan fuerte, que dejaba tras
de si un reguero de lujuria y (e deseos.

Un vieio muy limpio, el tipo representativo
del viejo verde, se acercd a Charito y la dijo
1o que desearia hacer con ella. Adelina einroje-
cio.

-iDios miol—dijo—, va llegar dia en que
no se pueda salir a la calle, {Es horrible!

—.Te asustas por nada--dijo con calma Cha-
tito—; a mi todo me deja tan fresca. Nada sé,
pero no me asusto. Al menos, es sincero, ¢Por
qué no ha de decir lo que desea hacerme?

—Callate, Charito. No digas horrores, hija
mia. Yo no soy fiofia; una mujer de un artista
no debe tener prejuicios, pero de eso a dejar
de indignarme oyendo ciertas cosas, hay un
abismo. No sé de dénde has sacado estas ideas;
tan sélo te llevo cinco afios, y parece que nos
separa una generacion.

_-Dices bien—dijo la nena, riéndose—; lo
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comprendo todo y no sé asustarme por nada;
las cosas que los novelistas nos cuentan, cre:
yendo epatarnos, me hacen reir. Yo haria co-
sas mas feroces 0 mas subiimes que todas las
he-romgs que conozco, yo... ;

- —Tu lo que tienes que hacer—dijo Adelina,
carifiosamente, y como a quien se le habla en
un idioma’” desconocido—es no ser tan loquita
y atravesar la calle, que en ese portal de en-
irente vive Madame Puget. : *

Josefa Lopez—Madame Pugetf, como hacia
queﬁla llamasen—era una jamona adn guapa
duefia de un taller muy acreditado, donde se
vestian la mayor parte de las aristécratas. Se
hacia pasar por francesa, y en su conversaci6n
mezclaba horriblemente los dos idiomas. Con
su clientela guardaba bien las formas, pero
cuando se enfadaba, salia la chula de Lavapiés
—barrio en que nacié—, y los timos y alguna
palabra fuerte venian a mezclarse con el idioma
de Molitre, Sus oficialas la querian mucho,
porque era buena y comprensiva.

Adelina hizo que la anunciasen, y pronto
Madame Puget estuvo ante ella.

—Oh, ma chere madame! iViene usted a
encargarse ine auire toilette?

—No, sefiora—dijo Adelina—; ésta es 'mi
hermana Rosario y quiero que aprenda con us-
ted, para que haga nuestros vestidos.

—Oh, frés bien; elle est trés gentillel Pue-
de usted mandarla cuando quiera; si tiene gus-
to, yo haré de ella uane bonne tailleusse.
-—¢Puedo quedarme esta tarde?—preguntt
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Charito—. Asi hoy me haré cargo y mafiana
traeré lo que necesite:

—Oui, ma petite; voy a llamar a la encarga-
da para que la pase ai taller, pendant que en-
sefio quelques jolis modeles a su hermana.
~ Charito se quité el sombrero y siguié a la
encargada, que penetré en una habitacion
grande, en la que trabajaban veinte o veinti-
cinco jovencitas. Levantaron las -cabezas, y
todos los rostros se volvieron hacia Charito.

La encargada la hizo sentar a su lado. Ro-
sario las examind, Las mas de ellas eran boni-
tas, con caras picaras y ojos de fuego. En nada
se parecian a las modistas de hace diez afios:
con el pelo hacia airds, lleno de bandolina, y
su mantén alfombrado en invierno, y de cres-
pén en verano,

El conjunto de muchachas que veia Charito,
mas bien parecia el elenco del Reina Victoria.
Muy bien calzadas; con sus medias de seda
clara, sus cejas hechas y sus ufiitas pintadas;
tan sélo en la manera de hablar: grafica, cor-
tante y graciosa, no podfan ocultar que eran de
Madrid.

Una vez que la encargada salio, todas co-
menzaron a levantar 1a voz al mismo tiempo.

—Que nos lo cuente Rosita; dejarla hablar
a ella sola—dijo nna morena de nariz respin-
gona y boca encendida.

—Pues nada, chica, que por poco nos pega-
mos. Ya sabes lo que yo quiero a mi novio,
hace cinco afios que hablamos; todo el tiempo
que lleva en casa de Alesanco, y yo €n el fa-
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iter. Pues la nifia lifri, con el pretexio de ir a
compra: unos guantes, se estaba de chdchara
con é€l, sacindole de sus casillas. Hoy pasé por
alli, 1a vi, y me esperé a que saliera, Me acer-
gué a ella, y para qué queréis saber... En se-
guida, cuando la llamé ya os podéis figurar el
qus, sali6 con su muletilla de siempre, diciendo
que ella podia ir a cualquier hora a un reco-
nocimiento, mientras que yo... Me cegué, y la
dije lo que sabemos todas: gue ng viene al ta-
ller {a mitad de los dias porque gana mas di-
nero con los viejos del Casino; que muchas la
habiamos visto entrar, escondiéndose, por la
calle de 1a Aduana, y que por eso puede gastar
medias de veinte pesetas... Se puso muy en-
carnada v no creo que vuelva mas por aqui;
con sus viejos tiene bastante.

—Qué cochinal-—gritd una muchacha con el
pelo negro y rizado.

—iMiren la mosca muerta!—dijeron otras.

-~iQue viens la encargadal-—exclamé Pili,
la chulesca aprendiza, y iodas las cabecitas,
rubias y morenas, se inclinaron sobre la labor,

Dofla Margarita, la encargada, una gaditana
Inuy simpética, se dirigi¢ a !as muchachas, con
su agradable ceceo andaluz:

~—iHipocritonas, creéis que me la dais! Sabe
Dios qué cosas habréis estado dicienido; sin
duda, esta sefiorita—mird a Charo-—se habra
asustado.

-—No me asusto por tan poco—dijo Rosario,
resueltamente—; ademas, lo que han dicho no
tiene nada de particular.

Todes los ojos se volvieron hacia ella, y
desde aque! momento se gand las simpatias
de las modistillas. [Bien se vela que no era
una nifia peral :

—jCarmen!—Mflamé la encargada.

Una muchacha muy alta, esbelta; un tipo de
estrella de film, se dirigi6, con pasos menudos
v moviendo las caderas ritmicamente, hacia do-
fila Margarita.

—-;Qué deseaba?—preguntd, con una voz
franca, de timbre simpatico.

~~Mira—dijo dofia Margarita, en voz baja—,
guiero que te encarguzs de esta sefiorita, que
es ermana de una cliente, y que la vayas en-
seflandc—afiadi6, dirigiéndose a Rosario—:
Carmen del Val tiene mucho gusto; ademds, se
harin ustedes amigas. Es hija de un médico,
y hasta que muri6, hace dos afios, Carmen ha
estado en muy buenos colegios,

Las dos muchachas se marcharon juntas ha-
cia el sitio que acababa Carmen del Val de
dejar.

Charito Ia examind ripidamente y 12 agradd,
por su mirada franca y su voz, que tan bien
correspondia a la expresién de sus ojos..

Rosario, como todas las grandes instintivas,
necesitaba .un examen muyv ligero para juz-
gar a las personas; en el primer instante la
eran simpaiicas, y entonces todo estaba bien,

" 0 antipdticas, y esto era para ella el mayor

crimen,
- —jA recoger!—gritd dofla Margarita, y las
chiguillas, como si fuesen una bandada de pa-
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g iaros alegres, salieron a la calle, no sin antes
pasar por el tocader, para sombrear sus ojos

con rimmel v acariciar sus labios con los tubi-
E tos rojos del Dorin.

Carmen y Charo se encontraron juntas en la

% Gran Via.
g ——¢dénde vives?—dijo Carmen—, y perdona
que te hable de ti.
?, —En Pardifias.
i3 —Yo en Claudio Cuello; si no te espera tu
;? novio, podemos irnos juntas,

—Hace tan sélo ocho dias que sali del cole-
gic—contestd con tristeza Charito—y no ten-
go novio, ¢Y 1i? _

—Yo, si—contesté Carmen del Val, y sus
ojos brillaron con brillo de lagrimas—; es un
muochacho muy bueno y muy guapo; ahora esta
en Africa, .

—Ya velvera, no te apures; y erais tan sdlo...
Perdona, quiero que seas mi amiga de verdad
y que me cuentes todo. Tan sdlo novies blan-.
cos, de esos que pascan por las calles y van
todas las mafianas al Retiro a robarse besos,

—Novios blancos, como ta dices, Charito,
lo fuimos dos afios; Federico me queria para
casarse. Nunca me propuso nada, y yo no se lo
iba a propaner a él.

—¢Por qué?—dijo Charo, haciendo con la
boeca un mohin desdefioso.

—No sé... Esta feo... Esas cosas deben pro-
ponerlas los hombres.

—Bueno, ¢y después?-—-preguntd la nena,
brillandole los ojos.

L

TR AT AT ATATAY A AT AT 4T ATA A TAY A ATATATAT.

rwad

2N

2 el ol g

3‘_32_5,’_5’—‘._7—5@!?1;.. SWaTa TR A TATe

A RERBBRIL

ATA"AW'AVAYA"A'A'AVAY ATAYATATATATAVATATAYA ATATATAY 2!

z (45 SR e
30 3




—Pasé lo ]
ue tenia
tes de i que s que pasar; dos di
Cuse rp?) !Il‘sed a Melilla, fe hice ez’regzlgl%s an-
ria qué : ff‘d“"ﬁ que é1 deseaba mis. No S
saﬁsfa;—er? a‘;‘j?SEHEOn un desen que .yo pggg
Ler; asi, aungue me lo mat
quedatia mds iranquila. io matasen, vo me
—¢¥ i madre?
—Madic : iy
estay como 19985(?? mas que iti; ella se cree que
‘ el ;d;doé Se llevaria un disgusto
¢ to = armen. 4 g = e
i Ce comservar una cosa que %l: ?; qué ese afan
i g nam b ) - . -
‘;,5 :1 $ Gue un vaso de oro que lenga nada sirve?
E‘J’ c]a de ienerlo porque i _g ]:lﬂ valor real
13 —No, Chara; y a?\’;ré Uhyaf; Bebido en é1?
) entreteni » J allora, nasia inafiana;
_’E»ﬁé‘ligi‘o y il madre estara intraigih :19 he
?raﬁc;: meafJ ayr r’cgg]‘fougusto en conocerte, Fs x
5 o & 50 FO © A
mucho tiempo. que somos amigas desds hace

R o

O VN

T

v

Ldgrimas verdaderas.

pu;;f,;gge érg;,ris:[eﬁorita—dijo Luisa al abrir la
o 0—, lo ha pasado usted hien?

muchac’:ha;“ s ; ue‘ e‘s.tado muy contenta: esas

pacle 00:11 0onomay francas; al menos arlpaa'e
en tal ¢ s0n y no fingea ) haci ;

h;pocsrlie_ag del colegio. oY gmi,hfe?'ﬁgn}?v’man o
——a21li6 de compras, E! sefiori | :

Sl C 3. El sefior ici

ta en su estudio; pase usted s
Luisa abrié la puerta y

que estaba sola con su cufiado.

Charo entrd en el estudio. Era la primera vez

Mauricio trabajaba ante el cuadro que aquel
afic pensaba presentar en 1a Exposicion.
ver a la nena, se despojo de su blusa de pin-
tot, se acercod a ella v la tendi6 la mano.

—¢Te has divertido, Charo?

—Diveriirme, no—contesto la mufieca, nien-
tras se quitaba el abrigo y el sombrero—-; me
he distraido. ¢Por qué no sigues trabajando?
—se aproximd al lienzo—. ¢Como se va a
llamar?

—La bruja blanca—dijo Mauricio.

— Yo no entiendo de pintura—acontinué,.co«

‘mo si hablase consigo misma la perversa (nG-
cente—, juzgo por la emocion que el arte me
produce. Lo encuentro maravilloso. 1 Qué expre-
sion la de los 0jos de esta mujer! jEres un
gran artista, Mauriciol '

Lo dijo sin darse ape
rodigiosa sensibilidad.

Mauricio agradecio el elogio, q
sincero y merecido.

_QGracias, nena—dijo con su empriagadora
voz de amante—; €8 muy flaiteur para mi es0’
que acabas de decirme. ) )

—gQué puede importarte lo que pienso de .7
—_contestd Charito con vOZ cortante, mientras
sus ojos brillaban satanicanant, dando a su
fisonomia una expresion de maldad.

A Mauricio le extrafio aquel cambiuv; NG le
dl6 importancia, atribuyéndolo al caracter ai-

bitrario de su cufiadita.

nas cuenta, excitada su

ue ¢l juzgaba
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—¢ Por qué no me va a importar, chiquica?—
agregd con galanteria—, Ti eres una mujer
guapa, y lo que es mds rare, muy inteligente.

La nena sonri6, halagada, v sus ojos cam-
biaren de expresion. ;

—Ya sabes, Rosario, que a mi la opinién de
las mujeres que retnen estas dos cualidades
me interesa siempre,

—Miuy agradecida, aunque no le doy impor-
tancia—conteste Charito, mirando fijamente a
fa boca de su cufiado, turbandole dulcemente,
a sy pesar—, A mi no me gusta ir en cowpa-
flia de nadie. Yo guierc ser sola.

Un refampago cruzd por la mente de Mauyri-
cio. ¢Qué se proponia con sus miradas la dia-
vdlica ingenua? ¢Burlarse de é1? ¢Coquetear?
iPobre nena! Ya'la diria, si no fuese hermana @
¢ Adelina, de su Adelina la buena, la crédula, &
ia confiada, que no se podia coquetrar impu-
nemente coa Mauricio Heredia, Ademdas, no era
necesario liacer un sacrificio. ¢Qué encanto
emanaba de su figura, envuelta como en una
tanica, en aquel traje de terciopelo negro, de
donde emergia su cuello blanco y suave como
un ala de cisne, y sus dos brazos finos y ele-
gantes como dos varas de nardos?

Mauricio quiso dar un tono menos peligroso
a la conversacién, y exclamd, procurando que
su voz fuera alegre y despreocupada:

—¢Sabes quién ha venido esta tarde?

—No—dijo, indiferente, Rdsario.

—Yo te lo diré, Mi hermano Antonio, el ar-
quitecto, el original de la fotogratia que te en-
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sefio Adelina y que tii encontraste que se pa- -
recia tanto a mi.

Charito quiso responder. Mauricio, sin darla
tiempo, prosiguid:

—Tiene muchos deseos de conocerte. Mafia-
na vendrd a comer con nosotros. Adelina debe
tener sus proyectos... jQué mujetes! Os en-
tusiasma ocuparos de amor, y las intrigas os
vuelven locas... :

-—Y a mi qué me importa todo eso?P—dijo
con rabia Charito—. ¢Tanto os molesto a mi
hermana y a ti, que va pensdis en casarme?

Bruscamente sali¢ del estudio y penetrd en
su habitacion, Sufria horriblemente en. su amor
y en sit orgullo, o

—Todo estd perdido—pensaba—; su boca,
tan deseada, no me besard nunca. No le gusto,
Me mira como a una chiquilla sin importancia.
Hasta desea que me case ¢on su hermano. |Qué
canallal

Ni un momento persé en que Mauricio pu-
diera sentit remordimiento por engafiar a Ade-
lina. El deseo, la obsesion de aquella boca de
fuego, mataba en ella todos los demas senti-
mientos, Ademas, no podia comprenderlo; ella
era hermana de Adelina, y, sin importarla nada,
se hubiera dejado poseer por él, aunque fuera
delante de ella. .

iNo le gustaba ni la queria; si la quisiera, si
la desease como ella a é, con toda su sangre,
si se abrasara noche y diz de deseos insatis-
fechos, no pensaria en Adelina ni sentirfa re- -
mordimiento! ¢Por qué? ;Teniz ella la culpa de
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gue su boca se le apareciese, queméandola las
entrafias? Lo comprendia. Mauricio no se ha-
bia fijado en ella. Era preciso olvidarle.

——Yo deseo su boca; cuando oiro me bese
le olvidaré a él—pensé—; me echaré un novio
gue sepa besar bizn, jEsto es una chiquillada!

Salid al comedor impasible y sonriente. Se
zeatd enfrente de Adelina, y como una acttiz
se dirigid a su hermana:

—VYa te habra dicho Mauricio gque me he en-
fadado con él ]

Adelina hizo un gesto de sorpresa. Heredia
se quedé perplejo. (Qué clase de chiquilla era
aquélla? )

—Pues si—prosiguié Charito—, me dié a
entender que teniais un proyecto entre Antof
nio y yo. Como soy un poco suspicaz, crei que
os habiais cansado de mi. jYa veis, tonterias—
dijo con volubilidad—; no tengo yo la culpa
de ser tan variable! ¢Por. qué no voy a acep-
tar un novio, sobre todo si es guapo? i

~—1Ay, qué nifia éstal—exclamd Adelina
riendo—. Nadie diria que es mi hermana.

—No creas que siento no parecerme a ti—
contestd Charo; a mi la gente tan equilibrada
como t4 y Mauricio—volvié ansiosamente a
mirarle a 12 boca—me fastidia. Yo querria de-
cir con el pobre Lelian, el grande y d_ecad_ente
poeta francés:

 Quieres ser mds loca gue yo, y esg no.
‘No hay nodie en el mundo mds loco que yo.
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—¢Tambi¢n has leido a Verlaine?>—pregun-
16, interesado, Mauricio.

-~Claro. He !eido mucho. Estaba encargada
de arreglar el despaclio de! capellan, un verda-
dero abate, muy aficionado a la literatura, Iba-
mos dos colegialas. Yo daba cualquier chu-
cheria a la que me acompafiaba, estampas o
alfileres de color, y ella lo arreglaba mientras
vo leia, ]

—¢Y qué te gusta més de Verlaine?—pre-
gunto Heredia, .

—EL nocturno parisién me encanta y me emo-
ciona; pero yo prefiero el desenfado galante y
sin hipocresias de Canciones para ella. EI Ver-
laine cristiano, he dicho mal, el catdlico de sa-
cristia, no...

—Anda, Charo, vete a acostar. Mafiana es
preciso que te levantes temprano; por la tarde
no podras ir al taller—interrumpid Adelina,

‘molesta, sin darse cuenta, por la superioridad - §

de su hermana y por el interés apasionado con
que la escuchaba Mauricio,

—Hasta mafiana, y que os divertdis——repli-
c% con descaro Charito al salir de la habita~
cidn. !

La nena paso la mafiana en el taller, y re-.
greso presurosa a su casa. Antonio Heredia ya
habia. llegado. Méas alto que Mauricio, care- §
cia de la distincién algo femenina del pintor;
sus movimientos eran rudos y los ojos no te-
nfan la luz espiritual de los de su hermano. La - ¢
boca, en cambio, voraz, encendida y sensual,
era en todo parecida a la de Mauricio, Vestia.




a la ialtima moda, con un rebuscamiento de
nmuevo rico o de croupier. Cuando llegd Charo,
Antonio y Adelina se hallaban en el saloncito.

-—iPasa, Charo!—grité su hermana~— Quie-
r0 presentarie a mi cufiado.

Rosario entrd, v Autonto la tendid su mano

grande y fuerte,

—iChica, Adelina, tienes una hermans bes-
tall—dijo con su léxico de seforito.

La nena no le oia; obsesionada por sus la-
bios voraces y rojos, no se fijaba en las pala-
bras, sino en la boca que las pronunciaba,
~ Antonio era un epicirec sin ninglin idealis-
mo; gritaba mucho, se refa a carcajadas y co-
mia con un apetito voraz,

Su aspecto era simpdtico, y gozaba de un
gran prestigio cnire cierfa clase de mujeres.
No tenia ninguna distincion espiritual, y si al-
guna_chulita le encontraba wmuy galanfe, era
debido a cuatro formulas de cortesia que él re-
petia siempre. En el fondo no era un mal mu-
chacho; su alma era transparente y sus aspira-
ciones completamente primitivas: dormir, co-
mer bien y amar, haciendo del amor una nece-
sidad fisio]égica. Era un buen animal, sano y
hermoso, con una boca fresca y sensual y una
voz agradable.

En aquel momento se dirigid a su cufiada:

—LChica, ésta ternera es estupenda; traes la
ternera més blanca de Madrid; sirveme otro
pedazo,

Mauricio levantd el labio superior y . son-
ri6 despreciativamente.
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—Ti, grande hombre—dijo Antonio, que
sentia una gran admiracién y mucho carifio
por su hermano--, no comprendes esto, igual
‘te da una cosa que otra. '

Luego, recorriendo con su mirada el come-
dor:

—iChico, estdis en un plan fantastico; este
comedor Enrique I{ es muy bonitol

~—Si, es serio—contestd Adelina—, ¢Cuén-
tos terrones fe pongo?

—Cuatro o cinco; me gusta muy dulce—con-~
testd. Antonio.

Eran los ultimos dias de primavera y hacia
calor, un calor dulc y enervante de primavera.
Por el balcon entreabierto entraba el aroma
enetvante de las acacias del jardin del duque
- de Medina. Después de la comida, los cuatro
se quedaron en silencio.

. Charo miraba a Antonio y sonrefa. Mauricio
se levanto, Los coqueteos de aguella mocosa
con su hermano le ponian de mal humor, jNo
valia la pena! Coqueteaba con todos por el
gusto de que la dijeran cuatro cosas bonitas,
Mauricio, en el fondo, estaba humillado. A los
hombres, aunque sélo sea por vanidad, les mo-
lesta el que no sea una virtud la mujer que se
les insintia; tan sélo asi vale la pena su con-
quista, y puede halagar su orgullo,
- Vistiébse un pijama y se tendié sobre el
lecho. Adelina, como una gatita mimosa, se
- acurrucéd a su lado,

Antonio y Charito se quedaron solos. La ne-

na, medio recostada en un amplio siflén inglés,

sin respirar apenas, cerraba los ojos para re-
construir la escena que estarian viviendo detras
de aquellos muros. Su imaginacién enferma y
su temperamento sensual la hacian ver las es-
cenas mas libricas y mas deliciosamente tiir-
badoras. Se estremecia sy nariz, se dilataba, y
abrid los ojos. '

Antonio se acercd, pensando que la chiquilla
estaba turbada por su presencia, :

—Charito-~exclamé—, me habian dicho que
usted era una gran mujer, pero nunca cref gue
la realidad pudiera sobrepasar los suefios...
Yo, que nunca he querido a nadie, me volveria
loco por usted. ; ] .

—No 1o ¢reo; pero no importa—dijo con los
ojos brillantes de deseo Rosario—; a mi me
gusta usted también, sobre todo sit boca.

Era una invitacién que otro hombre menos
fatuo que Antonio habria aceptado, _

Estreché a Charito contra é1 y ia besd vo-
razmente en los labios, con besos furiosos, en-
trechocindose sus dientes, con besos mds ener-
vantes que una completa posesidn.

—~-Charito, mi alma, te voy a querer mucho.

—Calla y bésame—dijo la chiquiila brusca-
mente—. |No hables, por Dios, no hables!

El continué besdndola en los ojos, en la ho-
ca, en el cuello. La nena se estremecia y res-
pondia a sus besos sin abrir los ojos, para ha-
cerse la ilusion de que quien la besaba era
Mauricio, el adorado por imposible,

Aquella suplantacién de personalidad tenja
algo tan morbosamente exquisito, que los ner-
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vios de Reosario no pudieron aguantarlo mas
tiempo y cayé sobre el sillon con espasmos epi-
1épticos, mordiéndose los iabios para no rugir
de placer. Antonio se acercé a eila con inten-
cion de poseerla allf misimo; la chiquilla volvid
a la realidad y se irguid: .

—Vete ahora, pueden darse cuenta. Mafiana,
4 las tres, en la plaza de la Independencia...

-—¢No dejaras de iy, vida mia?—dijo Anto-
nic mordiéndola ios iabios, . _ .

--No tengas miedo, no pasard nada para
que no vaya.

Y penso:

—Tan s6lo Mauricio podria impedirlo, ¥ no
lo hara.

No durinid nada; la primavera, sin duda,
también encendia la sangre de Mauricio, por-
que los chasquidos de los besos duraron mu-
cho tiempo, y los ruidos sospechosos que la en-
cendian, haciéndola tremar de rabia y de de-
seo, se repitieron dos, tres, cuatro veces, jMau-
ricio también era un temperamento!

-~Nunca serd mio—se decia la virgencita—;
estd muy enamorado de Adelina, la quiere ¥ le
gusta. Si, le gusta furiosamente; si tan sélo
la quisiera, podria tener esperanza, pero asi no.
¢Por qué empefiarme en lo imposible?... An-
tonic es libre y mas guapo que €l... Cuando
sea suya le querré mas y olvidaré a este bur-
gués equilibrado y ridiculo.

Se envolvid en su albornoz y, para tranquili-.

zarse, se dié un bafo tibio, casi frio.
Se perfumd con lilas blancas, petfume de vir-
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gen sensilal de la casa Salomé, de Paris. Se

~ puso una camisita lila bordada en negro, que

hacia resaltar atn mis la blancura azulada,
casi enfermiza, de su piel, Se estird bien las
medias de seda gris plata, sujetas con ligas
de terciopelo; termind de vestirse y empezd a
leer Afrodita, de Pierre Louys, Ella, 1o mismo
que la heroina del libro, “tenia sed de cosas
desconocidas”, s Apagaria su sed aquetla tarde?

Salid contenta, y, sin saber como, se encon-
tré enfrente de Antonio Hetedia.

—Ya hace una hora que te esperaba, chiqui-
lla de mi vida; no he podido dormir pensando
en i, )

Charo le miraba sin contestar. Bl vié sug
ojos cercados de cjeras azules, sonrid con pe-
tulancia y dijo:

—iQué cara tlenes, nena! Aunque no me lo
digas, comprendo que no has podido dormir;
te ha abrasado el recuerdo de mis besos.

—;Todo lo  adivinas!-—dijo con un ligero
acento irdnico Charo. _

—Aqui estamos mal, preciosa; pueden ver-
nos v no me es posible besarte.”

—¢Quieres que cojamos un taxi?

—¢Por qué no? '

Deniro del coche acogedor volvieron a be-
sarse, enlogueciéndose. Los besos de Antonio,
unidos a la obsesitn de ia boca de Mauricio,
la envoivian, quitindola energia, embriagan-
dola como un narcotico. Cuando Antonio com-
prendio que la respiracion de la nena se hacia
cada vez mas enirecortada, sus senocs parecia
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que iban a estallar y la voluntad la abandona-
ba, la propuso el ir a un sitio discreto a fomar
el te. Charito consintis.

Entraron en un portal de buena apariencia
y subieron al segundo piso.

Abrié una mujer como de unos. cincuenta
afios, con aspecto de sefiora, viuda de un mili-
tar, ¥y que aumentaba su viudedad con algunas

. parejitas que iban a su casa,

—La habitacion de siempre—dijo Antonio
en voz baja,

La sefiora asinti6 y los pas6 a un gabinetito
muy coquetdn, tapizado de damasco amarillo
¥ con un amplio lecho dorado en medio. Al-

- mohadones con figuras egipcias desparrama-

dos por la estancia; ‘dos repreducciones muy
bien hechas de la Venus de Nicdo y de Milo y
algunos grabados de mujeres firmados por Ri-
bas daban un tono agradable a la estancia,
Charito ardia; se quité su chaquetita sastre

;¥ se guedd con una blusa de seda, tan fina, que

se Ia sefialaban los botones de los senos. An-
tonio, loco de deseo, la mordi6 en ellos sobre la
blusa, y después, como un joven fauno, sin
pronunciar una palabra de carifio, la derribé
en el borde del lecho. Charito contuvo un grito
de dolor; la pareci6 que la traspasaban las en-
.trafias con un hierro al rojo; viendo a aquel
‘hombre tan primitivo, jadeante sobre ella, con
gesto de idiota, le desprecié y sinti6 hacia él
una gran repulsién. Volvié a poseerla, y des-
pués del deseo satisfecho, como si su cerebro

- 8e hubiera quedado vacio de repente, no se le

ocurrid nada; tan sélo pensd que si la chiquilla
se colaba, aquello podia ser para él una com-
licacion. L )
: La nena Horaba con sacudidas nerviosas;
sentia su equivocacién. No era de la boca de_
Mauricio de guien estaba ena}nora_da tan solo;
era de su espiritu, de su inteligencia, de su ar-
te. Si en vez del idiota que estaba a su lado
estuviera el pintor, Rosario no lloraria. Ahora
ra, ¢como darse a é1? _
’ Sg levanté como una leona. Sus 0jos pare-
cian dos ascuas.

—Vete, canalla, vete, y que no te vuelva a
ver mas. Yo no diré nada, por la cuenta que me
tiene. Mauricio querria casarte conmigo, y yo
me mataria antes de estar toda mi vida al lado
de un sefiorito imbéci! como tu. :

Antonio, sin comprenderla, se quedd asom-
brado. ] N .

—Que te vayas-—replicd Charito, dando, en
el paroxismo del furor, golpes en el suelo—.
Mira que llamo,

Antgnio se fué, contento en el fondo por sa-
lir tan bien librade de aquella aventura. Lie-
vaba una cara tan grande de susto que la chi-

illa exclamé: ]
qu_i Adems4s, cobarde!—y soltd una ca:rcajada
que martille6 desagradablemente los timpanos
de Antonio Heredia. ) ]

Chato ce lavé los ojos, paso la borlita con
polvos color cobre por su cara, s€ puso el 50?1—
brero de terciopelo negro, que tan- bien ento-
naba con sus cabellos de oro, y sali6.




Miro la hora.

—Tal vez encuentre a Carnien a la salida
del taller. Tengo necesidad de confiarme 2 ella
para que. e acoaseje. Ahora yo le deseo més
que nunca; 6o £s su boca, es todo él. Cues-
te lo. que cueste, tiene: que ser para mi.
1Dios mio, voy a volverme local No, yo jamas
puedo contarle lo que esta tarde ‘ha ocurrido.

Apresurd el paso, y poco después las dos
amigas estaban juntas,

v
En casa del doctor Indio. ..

—-Chiquilla--dijo Carmen de! Val a Charito
Cifuentes—, qué alegria tan grande me das
viniendo a recogerme. ¢Qué te pasa?—afiadio,
fijandose en ella——. Estids muy pélida, desen-
cajada y tienes mirada de loca. Habla, mujer,
habla, que estoy inguieta, _

—IMe preguntas qué es lo que me pasa! Ca-
si nada—dijo sarcdsticamente Charo—. Te lo
diré en pocas palabras. Acabo de entregarme
a un hombre, al que apenas conocia, estando
enamorada de otro. Me di a é porque su boca
era igual a la boca del que supo hacerme espi-
ritualmente suya desde el primer momento. Me
ha poseido como un rufian, sin siquiera apa-
garme este fuego que me abrasa dia y noche.
kEstoy asqueada, Carmen. Esto tan sucio no
puede ser el Amor. Lo que mds siento es que:
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¥a no podré ser del ot . . g
ber ido a &l como fu% g?l hunca. Yo querria ha- &

mujer, sien .
él, que es tan bueno, se cree s’ do virgen; g

! : reeria espiri
ligado a mi para slempre. No qui!z:ro?légin;)eﬂ:
¢l una mas, eso hunca, antes me mato,
—Oyeme, Charito—contesté Carmen con-cal-
Ma—, ¥ no seas tan exagerada. Ty C380 1o es
desesperado, ni mucho inenos, y todo puoede
1z-i:;'reglarse. Hasta las ocho no fengo prisa. Aho-
torc?‘%g;g?s un coche y nos vamos a ver al doc-

—Carmen, nn estoy para bromas 2
fle que ver ese endiablado doctor con fiI(?ueuc;mtee
cuento? Cref que eras mas. . a

—Déjame explicarte. Ei doctor Indio lo arre-
gla todo, y yo sé de muchas compafieras de
tailer que han podido casarse gracias al doc-
tor, y muchas sefioritas también, 1Si el doctor
ilablara}! Comio eres una loca y 0¥ buena ami-
£3, quiero ayudarte, esperando que un gran
amor te salve; si vuelves a caer no cuentes mas
conmigo. .. Anda, coge ese coche ¥ vamos pron-
tq a la calle de Goya. Confia en mi; sécate los
ojos. El doctor te dejard como nueva,

Las dos nenas bajaron ante upa €asa con
un amplio portal de marmol, En la puerta ha-
bia diez o doce automéviles esperando que ba-
lasen sus diefias de casa del doctor,

Charo, temblando de emocidn, subid al as-
censor. Llamaron. Un criado negro, coit faccio-
nes europeas, una

reciosa estat -
~ che, abri6 1a pu-ertg. ua de azaba

-—¢El doctor?

'
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Peigfrearo% en una estancia muy amplla, to-
da tapizada de terciopeio negro; varios cia]n—
delabros de plata, en donde se quemabgrll 1}1—
jias arométicas, extendfan su luz amarillenta, ;
dando a la estancia un aspecto de capilla ar-
diente. El aire, cargado de perfumes desco&o-
idos en Europa, era denso y embriagador. Las
dos nenas, un poco cohibidas, se sentarc_)g sg-
bre un amplio lecho turco forrado tg}mbi n Eg
negro vy que tenia la forma de un tiimulo,
el salon habia otrais ocho o diez personas, Hili-
i il mayoria, ]
gerégr:g znamogada de lo raro y extraor(c)hpa—
rio, pasado el primer estupor se encontrd en-
cantada en aquel ambiente de mlstenoT P

Y estas sefioras—preguntd a Carmen de

— ué vienen?
Va}—-C’manap?enderés—-contesté Carmen soltan-
do la misica de su risa—, con solo mirar a_es:
vieja de la manteleta, que no pueden V&?gllz}-sta
fo que til... El doctor no e§ s6lo un es;:eg 1%
en virginidades. Este hombre sabe de fo aci.i'os
cen que tiene sesenta 0 sesenta y cmclo hier{
parece un hombre de ireinta... Con las r
has misteriosas de su pais conserva lta Jluvgg_
tud y la belleza. Para todo tiene secre Os,e(;x e
serva los peci:oa dgrps 1y lra)liae?ctc;srsgon&g i
primera juventud, deja la pl : Tt
irada y hasta cambia el colof |

3j01: .t,nAparec}lré hace tres afios e€n Madru%i,nc?
este criado negro ¥ callado como una tesl %1:
e hablé mucho de él 'y luego la gente le
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vidd. Las mujeres le buscan y gana mucho
dinero; pero, aungue le llenen de oro, tan solo
atiende a las que le son simpéticas.

Una pesada cortina de terciopelo negro se
lew{anté Y apareci¢ un hombre alto, de tez co-
briza. Llevaba un pijama de raso fegro com-
pletamente cerrado al cuello, ileno de {ridngu-
los entrelazados y de serpientes mordiéndose
la cola, berdade en oro como los ornamentos
de zgle-siq. Pased sus ojos, que tenian las fos-
forescencias- de los gatos, por Ia estancia v,
como un verdadero rey del capricho, mands
pasar a ias dos muchachas, a pesar de haber
llegade las iltimas. Ni un murmullo se dejd
air; el doctor Indio era arbitrario y no aguarn-
taba normas,

Las dos jovencitas se encontrarcn en ol ga-
hinete del misterioso doctor. Era una picza cua-
drada, més alegre que el saldn de espera, Los
muros estaban cubiertos por tapices persas y
el suelo por una rica alfombra de colores biil-
garos. En anforas de plata repujada se veian
unas gigantescas flores color sangre, de una
especie desconocida para los europeos.

Charo se fijo en ellas.

—Parece que estan acabadas de coger—dijo
el extrafio personaje—, gverdad, sefiorita? Ha-
ce ya diez aftos desde que sali de mi pafs-—
aqui su voz tomé un dejo de afioranza-—, y des—
de entonces conservo yo esas flores por pro-
cedimientos quimicos; me alegran un poco en
mi destierro.

Se quedd un momento pensativo, abstraido,
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leiano, como si contemplara los paisajes de su
bella y misteriosa- patria.

—Perdénenme—exclamé dirigiéndose a las
jovencitas-— ¢Qué desean de mi?

.Charito enrojeci6. El doctor la miré fijamen-
te a los ojos.

—Su rubor me dice que es usted la que me
necesita. Hableme sinceramente. En mi larga
y aventurera existencia he oldo tantas confe-
siones, tantas bajezas. y hasia tantos crime-
nes... Estoy por encima del bien y del mal.
Ayudo al que se me confia... Lo de usted, se-
fiorita, serd algin desliz sin importancia.

Carmen del Val hablé:

—FEso mismo, doctor; mi amiga Charo esta
enamorada de un hombre, y por despecho se
ha entregado a otro. Es una loquilla, y...

—No cenfiniie, he comprendido: la sefiorita
quiere pasar por virgen ante el hombre a quien
quiere-6 a quien desea. jEs facil! Tan sélo la
suplico que conieste a mis preguntas. No vea
curiosidad en ellas, son necasarias para el éxi-
to de la farsa. .

Sac6é una pitillera de oro adornada con es--
meraldas, una verdadera joya de valer y de ar-
te, y ofrecié un cigarrillo, fiado en hojas de
rosa, a las nenas. .

Carmen rehusd. Charo lo encendié dvidamen-
te. El doctor la contemplaba con. interés.

—:Experimenté usted alguna sensacion
cuando ese hombre la poseia?—pregunté el In-
dio fijando su mirada fosforescente, ilena de
una gran fuerza magnética, en la de Rosario.
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—Ninguna; es decir—afiadié sonriendo—,
ninguna agradable; senti un gran desgarra-
miento, me parecia que una lanza abrasando
me traspasaba las entrafias; pero esia sensa-
cion de dolor fisico no fué nada al lado de la
repulsion que me produjo aquel hombre vilgar,
rofido por una lujuria tan sucia...

—Es usted una exquisita, una mujer con una
gran scnsualidad cerebral; la sensualidad de
los elegidos. Un cerebro enfermo, unido a un
cuerpo sano come el suyo, es el ideal para un
hombre ‘que tenga mas voluntad que usted, a
quien usted quiera, y que sepa hacerla vibrar
y gozar hasta el frenesi, hasta el delirio... Si
usted no hubiera venido a mi, sefiorita, por un
vano pudor o por un gran orgillo, tal vez hu-
biera usted sido una desgraciada, Yo—dijo,
animandose, el Indio~—8oy un bienhechor de la
Humanidad, Casi todas las mujeres que van
rodando, como si las ataran un lingote de me-
tal al cuello, a los mas bajos fondos, a las mas
abstirdas guaridas de la lujuria y del vicio, ha
sido porque no me encontraron en su vida. Se
necesita una gran voluntad para contenerse en
el camino, después del paso dado; las mucha-
chas que tienen la desgracia, |y es lo mas f4-
cill, de dar con un hombre, no malo, sino in-
consciente, que las abandona, creen que, ya
una vez perdidas, como ellas dicen graficamen-
te, no hay mas remedio que rodar. Hasta las
madres que caidan de sus hijas mientras con-
servan la membranita, creen que una vez rota
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no vale la pena ya de vigilarlas, jQué repug-
nante es todo esto!

—Dice usted bien, doctor--respondié Cha-
ro—. Usted conserva la ilusidn, el encanto de
vivir, y si muchas jovencitas han encontrado
un hombre que las quiera, sin humillacién, ha
sido per usted, Yo creo que nadie, ni tarido
ni amante, tiene derecho al pasado de una mu-
jer; pero mientras este prejuicic exista, para
dar un itombre, que pocas veces vale 1a pena,
usted es necesario.

Carmen’ del' Val exclamé de repente: _

—Doctor, ¢son ciertos los poderes maravi-
Hosos que le atribiyen? ]
~ -~Tal vez exageren, Hacer durar la juven-
tud, el vigor y la belleza es facil; lo mismo que
conservo quimicamente las flores hago con las
personas, valiéndome de las plantas. De mi
edad no tengo més que el cabello blanco, y eso
porque las mujeres no me harian tan amplias
confesiones si no tuviera canas. (Poderes ma-
ravillosost Es dificil llegar a adquirirlos, se-
fioritas. 1 sexo impetuoso es imposible domar-
lo, v la castidad y ef saber callar son los man-
damientos de esta religion. jTal vez estaba do-
tado para llegar a grandes cosas! No ha po-
dido ser; soy un terribie sensual,

—: Y puede usted mandar en el Amor y en
la Muerte?—pregunté Charo interesada.

—Y0 no——contesté el doctor enigmaticamen-
te—. Conoci a un indio que poseia estos po-
deres.

AT AT AT A e A A AT ATa AT A At AT AT AT A AT AT ATAT AT ATAT YA
A A e




— et . e

e

T e S -
AAMS NS AN BT ANDA EARNS AR j:
: i ! B

ill
! —¢Qué medio empleaba?—preguntaron las £
dos curiosas al mismo tiempo.
Ei doctor sonrig.
; —Es sencillo, el de las emanaciones. Habla-
ré ‘mas claro—prosigui6-al ver los dos rosiros
interesados por comprender—. Ustedes saben
‘ que el perfume consiste en ciertas particulas
infimas que atacan nuestra pituitaria, produ-
ciéndola una sensacidn. Hay esencias que nos
encrvan, excitandonos sensualmente, lo misino
-que hay otras que nos idealizan, Esto que pasa
en el plano fisico, ocurre también en el astral.
- Elindio a quien aludo, un terrible mago negro,
se servia de un sencillo papei para escribir car-
tas. Un fatidico mensaje amarillo para enviar la
Muerte, o un alegre papel rosa comno mensajero
dei Amor. Se comprende bien; en el lecho de un
agonizante colocaba el pliego para que reci-
biese las emanaciones agodnicas; esto, unido a
la voluntad de causar dafio, del que lo envia-
ba, era suficiente para que al poco tiempo
de recibir la carta muriese la persona a quien
iba dirigida. Para el Amor se emplea el mis-
mo procedimiento; en vez de en el lecho de un
moribundo, el papel rosa, més afortunado, tie-
ne que dormir entre los senos de la mujer que
desea hacerse amar, No las entretengo; tome
usted-—y la entregd dos paquetitos- Su caso
es facil. El paquete mayor contiene unas sim-
ples cascaras de granada; higalas cocer y la-
vese. El pequefio es una ampollita de sangre.
Lo demds depende de usted. Un poco de ru-
bor al desnudarse,..
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—Eso lo sentiré—interr i0 —;
lante del otro no me dgzl;;;icrl?aﬁm gl
_ —Entonces tiene usted una virginidad mas
interesante que la fisica: la virginidad del
;iets(intl_gg]; sepat ~agrgvechar1a. Grite a tiempo;
5 0co tendr ingi :
vuelva apnecesii&arn'u&!.qLle fmgarlo, SR
—¢Qué le debo, doctor?
- —Nada por esta vez—dijo von gesto equi-
voco el Indio—. Ya me pagars usted..

Vi
Ldgrimas falsas.
Desde que la nena tuvs en sug aranos el pa-

do lo pasado como un accidente desagradable
dz su existencia; como un suefio que nos deja
una impresion fuerte y poco duradera -

Buscaba las ocasiones de hablar a solas con
Mauricio, de insinugrsele; pero- el pintor huia
de ella. Se sentia poco fuerte para resistir la
juventtud 'y el encanto de aquella mujer, a ia
que deseaba fiiriosamente.

Cuando los ires estaban juntos y Adelina
hablaba con su gran serenidad -espiritual de
cosas frivolas o fhtiles, -sin sospechar, en su
candidez, la furia sensual en que se censumian
aquellos dos seres sinuosos y turbios, ellos ar-
dian silenciosamente, y si sus pies se tropeza-
ban por casualidad, sufrian una conmocion tan

quetito misterioso del doctor, fiié feliz. Olvi- ¢

deliciosamente turbrdora, que sus cuerpos se
estremecian como i hubieran recibido una des-
carga eléctrica:

Adelina era feliz, A-Mauricio le queria cada
dia mas ciegamente, y todo su amor, que no
pudo concenirarse en un hijo, lo puso en Cha-
tito, Esta, desde que leyd en los ojos de He-
redia la turbacion que éste sentia al verla y
tener esperanza de que €1 la quisiers, se hizo
mas dulce, mAs obediente, mds amable con
Adelina. La dicha, que suele hacernos mejores,
a ella la hizo mas cauta. Era preciso fingir
bien, que Adelina- no se apercibiese de nada;
evitar el dolor a este ser apacible y feliz en su
ignorancia. Si Adelina hubiera sidc un obstacu-
lo para la satisfaccion de sus deseos; si sos-
pechase el amor que Charo sentia por Mauri-
cio, entonces la nena, cruel e inconsciente, no
hubiera fenido compasion, Su sufrimiento, por
infitil, era preciso evitarlo. Mauricio Heredia
también deseaba llegar a sus fines, pero sin
causar dolor a Adelina. A medida que el agui-
jon del deseo se clavaba mas ferozmente en su
pobre carne sensual, el remordimiento se ate-
nuaba, dejando tan so6lo un perfume exquisito
que, como un afrodisiaco, servia para hacerle
desear aun con mds fuerza a su cufladita.

El pintor leia Odas en su honor a Rosario y
a su mujer. Charito le ofa con los ojos cerra-
dos, dulcemente turbada; Adelina, que com-
prendia dificilmente e! francés, estaba aburri-
da. DBurante una pausa do su marido, exclamo,
mirdndolos a fos dos alternativamente:

o
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—Mauricio, deja de leer, Hoy quiero guitar,
con Luisa, las cortinas de invierno y dar a la
casa un aspecto de primavera. Trabajas mu-
cho y sales muy poco; nun<a te he visic mas
metido en casa—afiadid, halagada en el fon-
do—. En cuanto a ti, Charo, no se te puede mi-
rar, estads muy pélida y con muchas ojeras;
aqui me estorbais—dijo jovialmente—. Iros un
ratc al Retiro.

Los ojos de Charo brillaron ‘extrafiamente.
No obstante, contesté con hipocresia:

—Adelina, yo me quedo para ayudarte, o dé-
jalo para mafiana y ven con nosotros.

—No puede ser, Charito; ya iré otro dia; mi
deseo es que aprovechéis esta tarde tan her-
mosa; el sol os hard bien.

Mauricio se enternecié ante Ia bondad tan
poce egofsta de Adelina. Charito fué a arre-
glarse, despacio y como de mala gana,

Heredia admird sus dotes de comedianta.

—Es una nifia qué nada sabe y tiene mas
dominio que yo, que ‘me creo un hombre terri-
ble. Hay que aceptar lo que venga. No somos
duefios de nosotros; el Destino, la casualidad,
o que sea, nos arrastran y nos mueven igual
que a los mufiecos de guifiol.

Adelina sali6 a la escalera para despedirlos.

—Qué buena pareja hacéis—dijo ingenua-
mente—, Como Charito es muchoe mas alta que
yo, iguala mejor contigo. ..

Llena de orgullo salié a contemplarlos al
baleon.

- Qué distincién tan personal la de Mauri-

cio—pensé—, tan suya, tan propia, que nada
tiene que deber al sastre ni al sombrerero; su
porte era tan altivo, fan sefor, que aquel hom-
bre, lleno de harapos, pareceria siempre un
principe disfrazado! -

- Una florista les ofrecié un ramo de capulios
de rosas. :

—Compreselos a su sefiora; ande usted, se-
fiorito—dijo con voz insinuante—, ;Qué buena
pareja hacen los dos!

Mauricio la dié unas monedas y Rosario co-
gié ¢l ramo riéndose.

—Te toman por mi mujer, nentta-—dijo Mauy-
ricio en-tono ligero,

—iSi fuera cierto!—contesté Chato.

Luego, sin transicion, afadio:

—Mira qué bonitos son estos capulios, Mau-
ricio. En el colegio también habia un rosal en-
carnado; los capullos eran muy lindos; yo los
arrancaba y los mordia... ‘

Se cogid de su brazo. |

—jCuando te vi a ti por primera vez, no sé
por qué me parecio que habia visto tu boca mu-
chas veces y hasta que la habia mordido! ;Se
parece tanto a los capullos que yo arrancaba
para triturarios con mis dientecitos!

Heredia se estremecid. El tic epiléptico-sen-
sual que aparecfa en él cuando el deseo le sa-
cudia furiosamente, se repitié dos veces. Le-
vantd ei labio y torcid el ojo derecho; su ma-
no apretd el brazo desnudo de Charito.

—Rosario, mi vida, la Presentida desde
siempre; no puedo callar mas. Te quiero, te




deseo; tu amor es mds fuerte que todo. ;Cudn-
to he sufrido en estos dias, alma de mi alma;
no queria hablar! |Te tengo miedo! Nuestro
amor tiene gue ser rojo; somos dos terribles
sensuales. Es preciso, Charito, que yo sea mis
fuerte que td. Eres una divina loca y yo tam-
poco soy un hombre normal, pero te quiero con
toda mi carne y con todo mi espiritu, Mis la-
bios estin sedienfos de tus besos y mi alma
admira tu .inteligencia y tu sensibilidad, casi
enfermiza. jBésame, Charito, y amémonos mu-
chol

Intentd besarla en los labios,

—No, Mauricio, aqui no; he sofiado tanto
con {u boca, me has besado tan ferozmente en
mis suefios de virgen Eensual, que yo no po-
dria recibir un beso tuyo sin retorcerme en el
suelo, rugiendo de placer como una epiléptica.
Soy una anormal, lo sé; no es mia la culpa.
Tengo todas las taras que me han legado mis
antepasados; nadie es el artifice de su tempe-
ramento, ni de su propia vida; un amor gran-
de, normal, en el que vayan unidos el alma y
el cuerpo, puede salvarme. jSalvame tit, mi al-
ma, salvamei

—~5i, yo te salvaré, Rosario de mi vida-—con-
testé gravemente Mauricio—, o me condenaré
contigo. No puedo resistir més, He sufrido mu-
cho en estos dias luchando entre el amor y el
deber, que siempre es 4rido. Yo no siento por
Adelina una pasién; la quiero como a una het-
Tiana, con un carifio protector; me sedujeron
su inocencia, su bondad, su equilibrio. TG y
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Yo sonos més iguales, y como una sirena de-
liciosa me hubieses deverado, Ef hombre ha-
bria vivido mas intensamente, el artista se hu-
biera malogrado. Adelina me ama més como
artista quo como hombre. Desde el dia en que
te hablé a solas, aquella tarde en el estudio,
divina por ser el dia en que se me reveld tu
amor, comprendi que fatalmente serias mia;
porgue somos dos almas torrentes, que lo arra-
samos todo para llegar a nuestros fines.
—Yo desde el primer dia te amé, Mauricio;
1 amor patoldgico-lleno de furia sensual y de
rabia al sentir que tan cerca de mi posefas a
otra mujer, mientras todo mi ser te deseaba.
Es una mezcla de odio y de carifio lo que por

ti siento, que no puedo explicar. A veces te hu- &

biera matado; en cambio, si alguien delante de
mi intentase hacerte dafio, yo le desharfa con
mis ufias y con mis dientes. {Cudnto he sufrido!
Creia que no te fijabas en ml, que nunca tu
boca, tan deseada, calmaria la sed de la mia,
sedienta de tus besos. No podia concebir gue
el remordimiento te detuviese. Yo no le co~
rozeo, nunca lo he sentido, [Es triste, porque
debe dar un sabor muy agradable al placer!
Yo quiero o no quiero; cuando esto ocurre,
soy cruel, mala, por inconsciencia. Ei dolor no
me importa con tal de ilegar a mis fines. jPa-
saria por ¢! mundo en ruinas, si fuera necesa-
rio, para alcanzar tus labios!

Estaba muy bella hablando asi. Sus 0jps
tenian un brillo de acero v su boca un rictus
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manizaré,

Contentos volvieron a la galle de Pardifias.

T .ljs
i3 T Qi
‘; g;’uel. Parecia una divinidad hermosa y terri- £kt
o Dble, il W 8
3 Mauricio se sintlé contento al verse amado el I gii
,9 de aquel modo, - ) g ;fi. t"ﬁ
¢4 ~—iQué culpa tienes ti, pobrecital—contes- ol ”§} &
[~, t&—. Eres una silfide, un alma de otro plano, L i3 l
-3 que ha encarnado en un cuerpo humano por un K e il
¢} rarp capricho. _ <
: Charo, al verle tan serio, solté el surtidor de i fice . !

su risa. o ;3 i
-—No te rias, loguita encantadora, no soy yo 2 i

'3 Quien ha inventado esto. Un amor grande, Tni- & F‘f} b
oo co, puede humanizarte, amada mia; yo te hu- £ | i
i
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A
faf Charo esperaba impacientemente lo que tenia
o
s

3 que llegar. No se habian cruzado un solo beso. U i
¥ Los ruidos misteriosos y turbadores no se vol- o li;
#1 vieron a oir, y esto la tranquilizaba. Heredia, l
i3 por delicadeza, dijo a Adelina que, debido al

esfuerzo mental de los altimos tiempos, sufria
uita gran reurastenia sensual.

—¢ Te molesta?—afiadio.

~—¢ Tan poco me conoces? s Por qué me haces
esta pregunta? Te quiero con toda mi alma; a
veces te reprocho ser tan sensual. Lo que deseo
es que termines pronto “La bruja blanca”, que
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g afianzarid afin mas el nombre que tienes. i t
i Mauricio aliso sus cabellos v la besé en la t,:; i
% frente. Adelina le dijo la verdad. Ni una sola i g;,
i vez.la vid con los ojos entornados por el pla- %, §
L:;? cer; en todos loz momentos era la esposa lh‘ i
'~ casta, la enamorada de su arte. h% S
Bl . 5

I vy kéﬁgmrﬁwv&?@. VTSR LI g;%
= iﬁénzrﬁi_ﬂt%;zé’\::‘(ﬂ:: @mﬁ%ﬂm”mm# . g

63




¥ Cogid una
<has puntijla
bia cido de

cuidar
tas, los

darlos importancia,

puds se col

! 7 CORespi'ré satisfecha;
< Mo si renaciese a'

I+ de hecho, y s :
[ e e

Sus pies
' parecia
/ la casa en donde nl\régﬂ

?aUIS? t'on_lar el ascensor
el ultimo piso. Ante

e,

T

64

e ey S i T
VNN YT NN

SATATAYS

puérta, Heredia, muy palido, apareci0o en el

“1a estrechd entre

-__Charo de mi vi
esperaba; me parec
mera hovia.

.._No me habia equivocad
aste hombre €3 ar
{Me da pen

Despojose del tur
pe de petit g
vuelta en su traje de
pien hacia resaliar la

i

da, con cuinta em
fa que iba a llegar mi pri-

o

o—penso6 la nena—,
todos los instantes.

o

s

Nt

a tener que
bante bulgaro,
divin y apar
terciopelo negro,
blancura casi azul

camisa de bati
s. No se llevab

'tiré el echar-

iV

gta blanca con my-
n, pero ella le ha-

ris sobre un
que los encajes en

=

W EATAA)

fetis e

7y,

mas de artistas com-
omentos cum-
s importancia qu
mpte para p

aban, Sus al
1 silencio en los im

e

Los dos call
prendian que €
bres de la vi
palabras, po
plicar nuestras €
tiene en estos ins

Charito se fijé en
grande ¥ euadrada,
teinaba un de
como en todo
e Manila ext
divanes daban,

as, una nota gaya. E
de almohado-

jerto de damasco

ke ooy
e L T T T

que es precisg
mes. Solo los s?mpilii(—)
aginacion, -dejan de

da tiene mi

que carecen de |
breg casi sie

S

T

TAAa

tantes tal poder.
ia estancia, E
con mucha
n estudiado
los estudios de pin
endidos al desdén s

1%

fa una pieza
luz. En ella
v agradable,
{or. Mantones
bre las buta-
pajaros y sus

oc6 la ampollita,

sentia un q
placer .
una nueva vigs, TS

e T
e e e

créd . lina, |
ula, a quien tan pro a hl.?:;imiﬂi buena y
raicionar
borracha de sol
3

e s

pronto

4

aTAY

flores gigantesc
con, un amplio le
- nes de diver
antiguo €n cO

Sobre un varguefio,
estatua de alabastro re

TG

er alas, Pronto |
r alas, 1
ricio Ia esperalbae.gtlﬁ\‘caJl
¥ Ileg_é corriendo has-
s de intentar abrir Ja

tor de fuego.
ricamente tallado, una
presentandc a Buda en

e T, o
e




i -—,mm-—:_ e
SI\';'&'"&"A'L"A!";')VN;.;'a.Aﬁ.";"."&"ﬁﬂ.-.".*:.ﬂﬁﬁ'si';';‘&vi_‘k\i'&'i"‘ LEAS TR

A5,

el Nirvana; a juzgar por su rostro, el Nirva-
na debe ser el reino de la Serenidad,

Estatuitas mintisculas de marfil taliado, in-
dias y chinas, se vefan sobre las mesitas de es-
tito arabe. Todos los estilos tenian alli una re-
presentacion, dando a la estancia un aspecto
bizarro. Cuadros en los muros, cabezas de mu~
ier en su mayoria, sonrientes, sofiadoras, tris-
tes y burlonas.

En el centro, un caballete, con un retrato de
mujer en traje de corte, con empaque de gran
dama y rostro de cocota... y mas cuadros, ter-
minados, apenas comenzados, bocetos., .

Mauricio, sin romper el silencio, se acerco
a la chiquilla y !a besd en los labios, Charito
se estremecid, torcid los ojos y correspondio
a sus besos con oiros voraces, mordiendo has-
ta hacerle sangre. Heredia-—que fenia el arte
de besar—-la beso el cuello lentamente; en los
ojos, rozando apenas sus parpados de raso;
¢i1 las. orejitas, con besos que repercutian en
el cerebro de la nena, que Horeba y rela, como
la nieta de Margarita Gautier. Después, ella
misma se tendié en el lecho.

Manricio hablaba con su boca, roja y varaz,
pegada a los labios de Rosario.

—~Quiero poseerte, amada mia, con el mismo
traje con que me inspiraste el primer pensa-
miento de sensualidad. Yo te deseé con este
vestido de terciopelo negro; asf quiero que seas
mia,

La acaricid los senos, sobre el terciopelo, vy

prendid su boca com un beso vampirc que la
zhogaba.

~~Como td quieras—decia, loca de deseo, la
saidnica chiquiila—; pero pronto.

Los dos se confundieron; Charito dié un gri-
to, y se poséyeron frenéticamente, dando aulli-
dos de pilacer. .

Después, la simuladora renacid en ella, Co-
menzo a llorar con sacudidas nerviosas; empe-
z0 por seguir los consejos del doctor, y sus
miamas lagrimas la emborracharon. Los so-
llozos la ahogaban y estremecian su hermoso
cuerpo,

—iSientes lo que hemos hecho, mi vida?—
pregunié Mauricio, con pena.

Rosarip movid la cabeza negativamente.

Mauricio la desnudo y contempld, en hombre
v en artista, su cuerpo blanco y bello, que se
recortaba maravillosamente sobre el rojo da-
nasco. _

Volvié a poseerla, pero su deseo no se sacia-~
ba, cada vez era mas fuerte, mas avasallador,
mas tenaz. Fué tan grande que, sobreponién-
dose a Ias leyes de la naturaleza, hizo en aque-
lla tarde de Mauricio un dios de la sensualidad.
E! germen de io raro, que £l lievaba dentro,
se desarrollé en un instante al lado de aquel ser
sanc de cuerpo y con todas las taras cerebrales,
Mauricio la bes6 en los muslos, contempld su
espalda perfecta, admirando su color y el di-
bujo, en hombre y en pintor, vy al ver sus flan-

b .cos poderoses y bellos, el demonio de los place-

res prohibidos y exquisitos fustigé despiada-




damente su medula; la poseyd asi, con una ma-
no sobre cada seno, y haciéndola volver la ca-
beza para morderla en los labios,

Mauricio Heredia gritaba como un poseso;
parecia un bello y diabélico centauro, al ser-
vicio' de Nuestra -Sefiora la Lujuria. y

Fué Charito la que antes se rindio, Mauriclo,
hiperesiesiado por el placer, hubiera continua~
do siempre, hasta morir agotado scbre el bello
cuerpo de la Simuladora.

—Perdéname, vida mia, me he vuelto_ 19(:0.
iNi tan siguiera te he preguntado tu opinion!
Dime, mi alma: ¢a ti te ha gustado? Estas co-
2as tienen que.ser compartidas. .

Su voz estaba llena de lagrimas. -

—Charito, encanto mio, otra vez seré mas
notmal; me enloquecid la fragancia de tu cuer-
po. jEstoy arrepentidoi...

—¢Qué hablas? Tu lenguaje es extrafio y ab-
surdo. Si nada me hubieras dicho, yo creerfa
que lo normal erq todo'lo que puede pasar en-
fre un hombre y una mujer que se {uieremn. I:o
demas no tiene importancia, Comprendo, sin
experimentario, tu remordimiento por engafiar
a Adelina; por otra cosa, no. En el amor no
se puede poner una frontera como la que sepa-

s paises.
ra-IETeg vez tengas razon, Charito—contestd
Heredia, besandola en los ojos—; sin duda,
es una cosa de prejuicio burgu{:s_; yo no puedo
sustraerme del todo a-este prejuicio. Hay muy
pocas mujeres que no le tengan. _Creo que- el
tinico motivo serio que puede existir es el fal-
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tar a 1as leyes de la naturaleza, que hace que
dos seres se atraigan para formar una nueva
vida. : '

‘—Tampaco estoy conforme, chiquillo. A mi
e parece que en el amor se debe hacer fodo;
nosotros hemos buscado, primero, los caminos
naturales; después, los demis,

"Segun la teoria de la especie, que es la
que, segiin 10, 'se opone a que un hombre y una-
mujer—el amor leshiano y el homosexual no
los admito ni los comprendo—se posean como
mas les agrade, bastaria que la hembra queda-
se fecundada, para que una vez su misién cum-
plida pudiese dedicarse al amor en todas sus
manifestaciones. Lo mismo pasaria con la mu-
jer que nace estéril. Ignoro si he nacido amo-
ral. Tal vez—afadié sonriendo—sea esto me-
jor que ser inmoral, como ta. Yo nada sabfa;
st nada me hubieses indicado, continuaria cre-
yendo que todas las parejas hacian lo mismo
que nosotros hemos hecho,

—Buene, chiquilla; si todo lo encuentras na-
tural y si adem4s te gusta, no hay mas que ha-
blar... Comprendo que estas cosas unen mu-
cho; parece que el demonio turbador -y deli-
cioso de la sensualidad ata a los amantes poco
escrupulosos con unas maromas tan fuertes,
que el mundo entero no es capaz de romper.,
Mi alma mistica quisiera volar alto; mi cuerpo
se lo impide; mi espiritu, sin duda, fué creado
para un cuerpo de santo, y no sé por qué rara
equivocacién entré en mi cuerpo de arcilla pe-
cadora.

XX




1

R o e R P S s I
[ R v R AN T T PN NI NIV VYTV IN T O T T TS

—Para que seas mas deliciosamente encanta-
dor ¥ para que sientas el placer exquisito ‘de
to prohibido, que yo no sentiré jamas. No te
mortifiques, quiéreme mucho y amémonos fu-
riosamente.

Mauricio la sentd sobre sus rodillas y la
acaricio,

Rosario continué hablando:

—iQué dolor causamos poseyéndonos de
todas las maneras? Para Adelina, si se ‘entera,
el sufrimiento no seria mayor. En el amor, 1o
sucio y lo despreciable es la venta. (La ilusion
lo santifica fodo! Desgraciadamente, no pode-

de hacer! ;Yo quiero ser sabia, no ignorar
nada!l

—-Bueno-—contestd Mauricio, besandola—;
yo te daré el diploma de la sabiduria. Te falta
muv poco que aprender... La sirena roja de la
Lujuria abre su boca para devorarnos... jArro-
jémonos en sus fauces sangrientas! Ta lo
quieres, y eres demasiado hermosa para que
vo pueda resistirte. - ' _
-Es tarde, Mauricio, vAmonos, |Qué bien
me encuentrol Parece que todos mis poros es-

bafio tibio y perfumado.

Le besd liena de agradecimiento.

—.Adids, chiquillo de mi vida, hasta mafiana.

__Hasta ahora mismo, Chare, Toma un co-
che, para que llegues antes gue yo. ¢ Tienes
pena; te arrepentirds, cuando estés mas tran-
quila, de haber perdido tu virginidad?
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mos inventar un nuevo pecado, |Qué le hemos-

tan abiertos, como si acabase de salir de un
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—No, mi amor, nunca—dijo con exaltacién
Charito—. jOjala hubiera sido antesl—afia-
dio tristemente.

Heredia, sin penetrar en el sentido oculto de
las palabras de su cufiada, besé a la extrafia
chiquilla, que le habia enloquecido, por filtima
vez, en aquella tarde inclvidable para los dos.

Vil
Las rarezas de un metrimonio aristécrata.

Adelina Cifuentes eta feliz. Mauricio habia
terminado “La bruja blanca”, cuadro que iba a
armar una revolucién entre los pintores.

) Chariio la regald, el dia de su santo, un ves-
tido hecho por ella. Un modelo muy chic, una
verdadera thinica griega en crépe Georgette
pailleté, copia de un modelo de Doucet, que
causaba la admiracion de sus amigas. .

Una mujer mas sagaz hubiera comprendido
¢l amor que existia entre Charo y Mauricio, los
dos grandes amores de su vida, '

Aunque ltos dos fingian bien, sobre todo la
nena era una maesira en el arte del disimulo,
las miradas que se cruzan entre dos personas
que han pasado una tarde abrazados, tienen un
fulgor tan misterioso y tan extrafio, que no es
preciso ser muy astuto para adivinar, sin equi-
vocarse, cuando una pareja se ha poseido hasta
la extenuacion.

Mauricio y Rosario seguian viéndose casi

11
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§ diariamente, poseidos ambos por un fuego
inexiinguible. La nena era ya verdaderamente
sabia, habian recorrido casi toda la escala del
amor, pero a pesar de no existir en su cuerpo
ningun rinconcito virgen, el pintor seguia de-

¥,

e

Tataratata¥atalaYata¥afyt v
S AAPARIA TR AR

ATATaTATAT

RATATATA A ATATATAT AT

sedndola con mds furia que antes de poseerla &f
por primera vez.’ Sl
[~ Hiperestesiado el cuerpo de sensualidad, el ;| !
espiritu de Heredia, por un fenémeno. curioso g 5
i3 e inexplicable, volaba mas alto. Su sensibili- KIS
dad en carne viva, después de una firenética ¥ ;:
batalla de amor, le hacia ver las cosas de una IR
manerd mas clara, mas verdadera y méas real. :+t ;1
Su mano, décil a tan extraordinaria inspiracion, gl la
ks obedécia, y durante esta época, su obra fué fe- gf ::
cunda y admirable. L.a gloria, que por llegar ¥ I3
-casi siempre demasiado tarde, rara vez mez- g i3
cla sus besos con los de ninguna mujer joven @Ilid
y bella, beso la frente del artista, mientras Cha< Llfis
rito le mordia en los labios. 3

Mauricio, no obstante, tenia miedo al por-
venir. Charito, enferma del raro mal de la in-
quietud, no podria detenerse mucho tiempo en
st camino; se necesitaria un esfuerzo de titan,
v él era un hombre, La chiquilla, arbitraria y
peligrosa, podria tener en su vida una influen-
cia fatal, ,

Heredia, hombre tranguilo, que no sabia méis
que pintqr y acariclar con su mano de aristo-
crata, comprendi6 unos dias antes, al verla
coquetear cont Carlos Luis, el escultor de moda,
gue su mano, tan chiquita, también podria ser-
vir para estrangularla, apretindola el cuelio.
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El escultor no fenia la culpa, no sabia lo que
existia entre ellos...

.- Charito segufa entusiasmada por su cufiado.
Los hombres, desde que Heredia la ensefié a
amar, parecia que la deseaban més que antes,
debido a las emanaciones de sensualidad que
la envolvian, El amor la embellecid, prestando
a sxix cuerpo mas lozania y mayor encanto sen-
sual.

Continuaba yendo al taller, por ser un buen
pretexto para verse con Mauricio; ademas,
aquel ambiente de inconsciencia y de alegria
la gustaba. _

Aquella tarde de mayo, con un vestido rojo,
que la daba el encanto de una salamandra, fué
a buscar a Carmen del Val. Esta la esperaba
en el balcon, ,

—Anda, baja pronto—Ila dijo Charito—; pa-
ra un dia que voy a tiempo, 1o quiero retra-
sarme, .

Carmen bajé.

~—Chiquilla, cstoy loca de alegria, me ha es-
crito mi novio; me dice que viene el mes préxi-
mo, y en seguida nos casaremos.

—-Yo también me alegro horrores; no olvido
que te debo el ser tan feliz y te quiero mucho.

Subieron al taller y se sentaron delante del
halcén. ‘

Madame Puget llamé a Rosario Cifuentes.

~—Rosario, ma cherie, ¢quiere usted hacerme
un favor? La modelo no ha llegado atin; ade-
més, le modele que jai besoin dessaiyer vous
ira mieux. La marquesa de Riofrio no quiere
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esperar, es muy buena cliente. s§Querria usted
probarselo? )

—Con gusto. ¢Por qué no?

Charito se quité su vestido rojo y se puso
un modelo muy bonito de traje de baile. La
tela tenia un tono dorado, casi el mismo de
los cabellos de Rosario; parecia que se habia
encargado una peluca para ponéisela con aquel
traje. El cuerpo era muy ceiiido y escotado,
hasta dejar ver los dos globos de los senos;
la falda amplia, imitando las de los trajes de
época. ]

La marquesa de Riofrio hizo un- gesto de
admiracién al ver entrar a Charo. '

Era una mujer alta, mas bien delgada, con
un color de d4mbar;. los ojos negros, muy bri-
Hantes, redondos y pequefios. La boca de labios
‘palidos y finos; boca pérfida de decadente. Muy
elegante, muy chic, dentro de su vestido de
sastre marrén y con un gran renard argenté
sobre los hombros. _

—;Este es el modelo, Madame Puget? El
tono-de la {ela es bonito; no es una creacion,
pero es sencillo y me gusta. ¢El precio? "

—La sefiora marquesa comprendegd—dijo
Madame Puget, exagerando la pron'unmac'lén-f
que, por ser una de las clientes mas antiguas,
puedo cobrarla mil pesefas. . .

—Bueno; ya me rebajard usted algo; envis-
melo en seguida, Tengo que it ﬂes-ta__ noche al
baile de la Embajada inglesa. . -

—¢Se lo prusba la sefiora marquesa?

—{Oh, no! Quigro probirmelo delante del
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marques; sin dar €1 su opinidn no puedo com-
prarle. Mandeme usted a la modelo, y ella ten-
dri la bondad de probirmelo en casa—, Miré
a Rosario, ¥ afiadio—: ¢De dénde ha sacado
usted esta muchacha tan bonita?

—Es hermana de una cliente que quiere
aprender para vestirse ella... no sé...

—Si—dijo Charito, a quien aquel dia de sol

lter—; yo iré a probarselo a esta sefiora, y Pili
llevard la caja. :

THasta luego. Adids, Madame Puget.

¥ la marquesa de Riofrio salié majestuo:
samente.

Charito, seguida de la pizpireta aprendiza,
entrd, sin cortedad, en el palacio que, en la

presentantes de la mas rancia nobleza,

Un criado, con tipo inglés, con la librea de
la casa, 1a recibid.

Hque usted; la sefiora marquesa espera en
sus habitaciones,

g;-igro saco con cuidado el vestido y despidié
a Pili, '

—pPerdone la sefiorita que pase delante para
guiarla,

Atravesaron un amplio corredor lleno de cua-
dros de famosos pintores de los tres filtimos
siglos, y el criado dié dos golpecitos en una
_puerﬁia cerrada. ,

—~Adelante—dijo, con su voz fria, la marque-
sa de Riofrio, i

Charito se encontré en un gabinete Luis XV;
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invitaba mds a pasear que a estar en el ta- .

Castellana, tenian los marqueses de Riofrig, re-
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la marquesa, envuelta en un traje colot rubi,
estaba recostada en un sofd rosa y dorado.

Se levantd rapidamente; despidié al criado
y tendi6 ia mano a Rosario.

—Gracias por haber venido; perdépeme que
la haya molestado. Al principio cref que era
usted upa nueva modelo de Madame Puget,
mucho mas bonita y distinguida que las que
i3 habia tenido hasta ahora.

v, ——(racias.

—Siéntese y deje el vestido sobre una silla.
Yo quiero que cea usted amiga mia—y la aca-
ricié las mejillas—; volvera usted a verme y
saldremos juntas en mi Rolls. ¢La gusta pa-
sear en aufo? )

—-Con locura-—contesté Charito, un poco in-
quieta,

—¢ Tiene usted familia?

. —8&i; una hermana casada, con quien vivo.
Mi padre era coronet y murio cuando yo afin
era muy nifia. Hace seis meses que he salido
del colegio. _ _

La marquesa de Riofrio parecia encantada
con estas noticias.

—:Tiene usted novio, hija mia?—ia pregun-
td con voz insinuante la marquesa. T

—No—respondi¢ secamente Charito, a quien
no gustaba hacer confidencias. :

—¢ Seremos amigas?—pregunié la marque-
sa-—. Es usted muy linda y parece muy inteli-
gente.

_Sf, sefiora—contestd muy seria Rosarlo,

WL,

R Dot b S

Tl inr aTATA 8808 A
L i it i




EES

Mo ol

A..._MM

T

que ya estaba deseando salir a la calle—. Vol-
veré, pero ahora ilengo prisa...

—Bueno; pues pruébese el vestido, pase us-
ted a mi dormitotic y deme la nota. Estd bien H

lo que sobre, para que se compre usted unas &

flores,

Rosario pasd a la habitacién de la marque-
sa; ésta continud en el gabinete, Rosario se
quito el vestido rojo y se quedé con su combi-
nacién negra. Entonces, como una furia, la
marquesa de Riofrio, con los ojos estribicos
y turbios, penetrd en el dormitorio.

Cogié a Charo brutalmente por los dos bra-
z0s y la derribd en el lecho. |

Ei ataque fué tan brusco, tan inesperado,
que la nena no tuvo tiempo de defenderse. In-
teni gritar, pero los dientes crueles de la ‘
marquesa apresaron sus labios, sirviéndola de
mordaza. La chiquilla lloraba de rabia y de
impotencia. No podfa moverse; loz misculos
de aquella mujer, acostumbrada a todos los de-
portes, parecian de acero, Con sus manos, fe-
briles y tembiorosas, acaricié los sénos de Ro-
sario; después, mientras una mano apretaba su
boca, los dientes crueles se clavaban en sus se-
nos, dejando en eilos las huellas. La lengua fina
y sabia la acaricié, después, y fué bajando
hasta llegar a la rosa de Venus; alli se detuvo,
y Rosario, a pesar suyo, se sintié turbada ante
aquella caricia inédita para ella. Iba tal vez a
claudicar, cuando un hombre muy distingui-
do, con ojos azules, que parecian de esmalte,
penetré en la habitaci6n.
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plafildera—; pégame, haz lo que quieras de
mi, pero déjame besarte una vez en los labios,

L.a margquesa lloraba y se retorcla como una
epiléptica.

Charito, ciega, fuera de si, siguié pegando
hasta que tird el paraguas, completamente des-
trozado, en el suelo. -

Después salio, Antes volvié la cabecita y vio X
al matrimonio confundidos sobre el lecho, po- El

TN ITT VNI

NI VNI NI,

'A'A'AvA’A'A'A.'A‘A"'A‘A'A'A'A“‘l'a.‘k"t L'}‘J'L‘A'&'&""AVL

2N

seyéndose frenéticamente.

El germen masochiste, que llevaba dentro,
dormido hasta entonces, desperto violentamen-
te con la paliza de Rosario. Ellos tan sdlo in-

_ tentaron haberla poseldo los dos; la resisten-
eia de 1a nena did una variedad mas deliciosa
al programa. )

Charito, al enconiraise en 1a calle, respirG
con fuerza; estaba indignada. Los besos de la
marquesa parecia que la quemaban la piel.

Abrié el bolso y cont6 el dinero. Mil dos-
cientas cincuenta pesefas.

—1Qué asco!—pens6—. Creeria que a mi se
me puede comprar, Mafiana se las devolvere
en un sobre cerrado. '

Empezd a andar por la calle de Alcald. Una
mujer picada de viruelas, envejecida prematu-
ramente y con un nifio en brazos, y otro de la
mano, la pidi6, con voZ desgarrada, una li-
mosna.

Charito saco del bolso los cincuenta duros l
e la marquesa y los puso sobre la mano, cu-
ieria de rofia, de la infeliz. w
La mujer la mird asustada; después, temien- ‘
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do que fuese una ilusién '
1 . ¥ gue de 3
los billetes, cerré el pufio cgn fueigg‘areciesen

Tg_Pero, sefiorita, es para mi?

Charo asintié con la c:?beza.

lLa énen(gga afiadid:

—iQue Dios la haga feliz ue | -
lud para ocuparse en tan buen}arlsqobra:;l.d.é N

Vil
Un ariista no puede causar dafio.

Aquella noche Mauricio Heredia
cerca de Adelina, sintié un vehemente gcégzgagg
poseerla, Lo§ demonios rojos de Ia sensualidad
fustigaron sin piedad su ‘carne pecadora.

Desde el dia en que posey6 a Charito por
primera vez, Adelina habia sido para &l una
h_ermana_ dulce y carifiosa. Dormia a su lado
sin sentir el aguijon del deseo. El saber a la
nena tan cerca le contuvo al principio; su
deseo se hizo tan impetuoso que no supo resis-
tirle, '

Charito, en su cama, se di6 en segiida ¢
ta dg lo que pasaba en la habitaciégn de a}ﬂig—
do, v su primer impulso, ciego, fué presentar-
se en el dormitoric y hacer con ellos Io que ha-
bia hecho con los marqueses de Riofrlo,
‘ Su orgullo saténico la contuvo. Tal vez, sin
aafse cuenta, un poco de ternura hacia A&eli~
na; ello fué que, mordiendo las sibanas del
lecho, se quedd dormida, esperando con ansia

que llegase el dia para tener una explicacién
definitiva con el pintor. '

Charito le queria. A pesar de esto, por un
deseo muy femenino, la gustaba ofr las pala-
bras bonitas que la decian, y sobre todo, las
de Carlos Luis, e! escultor joven e ingenuo, que
tanto miedo le tenia a2l amor. ‘

Mauricio Heredia, en aquelios Gltimos dias-
habia. cambiado mucho. Se crefa con derecho
a exigirlo todo. Ella no podia hablar, sonrefr,
ni mirar a nadie, mientras €l, a su lado, poseia
a otra mujer, por el solo hecho de que aquel
amor era legal y estaba santificado.

—Es preciso que los dos estemos en el mis-
mo caso—pensé la nena—. Si yo soy solo de
¢l hasta de pensamiento, porque no he vuelio
a mirar con deseo a ningiin hombre, me gusta
que me halaguen, y eso es fodo; él también
tiene que ser sélo para mi, de lo contrario,
aunque me duela el alma, todo acabard entre
nosotros. jPobre de él si se mezcla en mi vidal
Yo quise ser buena. Si-este hombre hubiera
sido s6lo mio, su amor me salvaria. Si no... En
fin, ya veremos esta tarde.

Mauricio Heredia, con solo mirar a Rosario,
comprendi6 que la chiquilla se habia en@erado
de 1o ocurido aquella noche. Se entristecio por
haberla causado aquel pesar y sintié hacia él
un gran desprecio,

—-iDios mio, soy odioso! El viento de la sen-
syalidad me mueve a su antojo, como a un po- &
lichinela de trapo.
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Charito tenia una expresién seria'y decidi-
da; cuando se encontraron solos le dijo:
—Mauricio, esta tarde tenemos que hablar,
~81, amor mio—contesté Mauricio, dulce-
mente——. A las tres, en ¢l estudio,
—No—exclamé Charito con energia—; en
el estudio, no; en el Retiro. Quiero que sea—
afiadio muy triste-—en el mismo lugar en que
hablamos de amor por primera vez,
i A Mauricio aquella calma le aterrd; hubie-
i ra preferido los reproches justificados de la
% adorable mujercita.
| —Donde ti quieras, alma mia.
l —No profanes con tus labios mentirosos

una palabra tan bonita, No me hables si no
guieres que fodo lo eche a rodar...

] La nena salié con el pretexto de irse al ta-
= [er, y poco después, los dos amantes se reunie-
ron en el Retiro. ‘ :

Una esperanza briilaba en los ojos dorados
de Charito, Heredia estaba palido. Presentia
que aguella tarde seria decisiva en sus rela-
‘ciones con- aquella mujer.

Charito, de blanco, como una princesita de
yate, habl6 la primera. La Simuladora tuve que
recurrir a todo su arte para no llorar de pena
y de rabia; su voz temblaba, y aquel hombre
ce habia metido en su alma, y también su cuer=
po todo sentia un gran dolor con la posibili-
dad de perderle, _

~—Mauricic, después de lo que anoche pasé
—aqui su voz temblid, a pesar de su dominio—,
comprendo que esto no puede continuar asi.
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He necesitado una voluntad de la qie nunca
me senti capaz, para no presentarme en tu
- habitacién, y decir a2 Adelina lo canalla que
eres.

Mauricio guiso sincerarse,

—Ciilate, te lo suplico, luego hablaras. Ade-
mas, yo he comprendido que te quiero para mi
sola, que yo no puedo compartir tu carifio con
nadie, y menos ¢con mi hermana. Esto es mons-

truoso y no soy tan degenerada como ti para:

poder consentirlo. Mauricio, yo quiero—su voz
se hizo suplicante, tierna, ‘acariciadora—que
elijas entre ella o0 yo.

“Continué hablando, como una tentadora si-
rena:

—Hay otros paises, vida mia; si, mi vida,
& pesar de odiarte,- después de lo de anoche;
vamonos a ellos, Deja el dinero que has gana-
do en estos #ltimos meses a Adelinz; yo tam-
bién renunciaré a lo que mi padre me dejo;
con eso ella puede vivir bien, y nosotros sere-
mos felices, ]

El pintor dudé un momento; luego, con voz
ilena de lagrimas, repuso: _

—Charito, amada mia, mas amada que nun-
ca en este instante en que puedo perderte, lo
que me propones yo lo aceptaria lleno de pla-
cer. No es posible. La compasion me ata a ese
ser tan dulce y tan inofensivo, que no ha come-
tido més faita que la de querernos. apasionada-
mente a los dos. No, Charito, lo de esta noche
no volverd a pasar, yo te lo juro; pero ne me
exijas que elija entre las dos.
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Charito, con un cambio brusco propio de su
temperamento, habld. No parecia la misma
criatura que minutos antes suplicaba al pin-
tor, Sus ojos relucian, dando a su fisonomia
un aspecto cruel.

—Bueno; para decirme que la prefieres a
mi, no hace falta buscar el bonito pretexto de
la compasioén. jFarsante! Me lo debes decir
con sinceridad. |No creas que voy a morirme
ni a matarme! jHay muchos nombres interesan-
tes en la vida!

—Oyeme con calma, mujer. No es un pre-
texto, Yo te prefiero a ti; me entiendo contigo
inejor, no s6lo sensualmente, lo que para mi
tiene mucha importancia; nusstras almas son
también mas afines; la de Adelina es demasia-
do transparente; ademds, tu inteligencia me
hace también gozar de los placeres del espi-
ritu, que me son tan necesarios. jSeriz tan-
bello ir los dos juntos hacia otra vida y otros

‘pafses!... Bello, pero cruel. No tengo valor

pata destrozar su vida, que tan ingenuamente
ine confié; me escalofrio al séle figurarme la
tristeza de sus ojos, tan serenos como los de
un nifis, cuando supiera la traicidn de los
dos,

—Estd bien. Que yo sufra, no importa. Sigue
con la pavisesa de tu mujer. Yo continuaré mi
vida... _

—Charito, te lo suplico, te quiero con todo
i ser; pero no puedo hacer que exista el fan-
tasma de una vida rota entre los dos; nos trae-
ria desgracia. Yo sé lo que te debo; para mi
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t serds mi mujer, ml amante. Adelina puede
ser una hermana nuestra,

—{Una hermana con quien te acusstas cuan-
do te parezcal. . No, rico, no—dijo Charito,
con desgarro chulesco, aprendido en‘el tailer—,
Conmigo no te creag obligado por lo que has
hecho—afiadis 15 Simuladora-—; nada nos de-
bemos, me gustabas y me entregué a ti, como
hubfera hecho con cualquier otro; como lo haré
cuando me parezca,

—Ya lo sé—repuso Heredia, furioso—; te
entregaste a i porque llegué el primero, iTan
s6lo me faltaba oirlo de fus labios! Eres una
loca peligrosa; serias fatal en mi vida; querias
hacer de mi un guifiapo—dijo exaltindose
cada vez mis—, y como no lo consentiria, me
obligarfas a hacer una barbaridad. Ya pude
hacerla la otra tarde, ¥ no quiero, no quierc...

—No Ia harés, hombre, no 1a hards-—dijo
riéndose con maldad Charito-—; yo soy un de-
monio y th un dngel, y POr e30 no nos podemos
entender. Quédate con tu Adelina, y déjame en
paz. Deseo que te fijes bien en lo que voy a de-
cirte—afiadid, con los ojos relampagueantes—:
No te mezeles para nada en mi vida, Jamas
hagas alusién al pasado, ni bajo ninglin pre-
texto intentes volver a mi ;-entonces, te lo juro

. Por mi alma, enteraria de todo a tu mujer.

—Esta bien, Charito, como td quieras. Yo
querfa tener en tu vida una tutela carifiosa.
Siempre y para todo puedes contar conmigo.
Una vez mas te lo suplico, sigamos como hasta
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ahora. ¢Qué dafic puede heocerte tu hermana,
; - T
cuando a quicn yo quiero es a ti?

—Estamos hablando demasiado. Mi caracter
es extremado en todo, odio los términos me-
dios: ser 0 no ser. Ademas—afiadié con infen-
cién de humillarle—, ya me iba cansando de
ti. Comenzabas a aburrirme con tus arrebatos
misticos, después de *0s grandes combates sen-
suales.. ) -

—iNo tienes salvacion; me das lashmz}, po-
bre loquita! ¢Qué serd de ti? {Es tan peligroso
no sentir el dolor ajenol-—exclamé Mauricio,
con voz ftriste, . )

—Bueno, chico, adids; recuerda bien lo que
acabo de decirte. h

Mauricic quiso detenerla, pero ya la silueta
blanca estaba lejos. )

Era una tarde divina de primavera. Los ni-
fios, vestidos con trajecitos azules, verdes, ro-
jos, jugaban y reian. Pareclan florecitas vi-
vientes que se hubiesen humanizado. _

Mauricio, muy triste, haciendo gsfuerzos pa-
ta contener las lagrimas, se sento.

Las voces cristalinas y puras de un grupo
de nenas llegaban hasta €l. Los versos de f}a-:
rrére, como un soliozo, brotaron de sus labios:

“Las horas se van volando
y apagan nuestros suefios galantes.
Las nifias que estan cantando, &
no seran nunca nuestras amantes.

No: ninguna de ellas querria, cuando pudiese
3
amar, besarle en tos labios,
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cax?t:gfoi ;e:iup;éadg a una vida deliciosa y en-
iaag de aquella mujer

novaba diariamente vy | ke e
> liar ¥ que, siendo

misma, era tan diferente. ’ e

—Un artista n i '
i TR 0 puede producir dolor—pensé
1Cudnto mas facil es pi
] pintar un cuadr
sea una maravilla! Ser artista en Ia vcilctlia0 eque
veces dificil y doloroso, o
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El incawto y la Simuladora,

T, ¥,

Desde que termind con sy cufiado Charito
comenzé‘una vida febrii, tratando de )aturdirse
para olvidar a aquel hombre que tan dentro
deLsu alma logré meterse. '

0 primerc que deseaba era te ' i
para conocer el sabor de otra bo‘:r'la.e ' yu?anmob\;lé?;
para hacer sufrir a Mauricio Heredi’a, que tan-
toga humilld, despreciandola por Adelina

_El sentimiento de la compasién que guifr al
pintor no lo comprendia; para la nena instin-
txlvat y con ansias de vivir la vide que habia
51.12 ;gg apenas, no habia nada méas fuerte que

Las personas y los pueblus jévenes no tie-
nen casi nunca el sentimiento compasivo. La
compasion es moderna hasta en literatura; son
Ios rusos guien nos la han ensefiado, -
La presentaron a varios muchachos, y a todos
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los encontrd poco interesantes. La aburrian
hablando de fatbol, de boxeo, de las marcas de
automovites.

Rosario Cituentes ya estaba contagiada del
terrible morbo artistico, que tantas vidas h&
minado,

Carlos Luis. el escultor de moda, comenzd
a interesarla; ella, como una mariposa, era en-
tusiasta de lo gque brilla. Por esto se fijé en
aquel muchacho, que en plena juventud, apenas
contaba veintidos afios, ya habia tenido triun-
fos que para si desearan hombres maduros.

Enamorada de los contrastes, escogié al es-
cultor, mejor que otro ninguno, porque, fisica
v moralmente, Carlos Luis era la antitesis de
Mauricio. Muy alto, rubio, con ojos azules y de
expresion infantil, ancho de hombros y con bi-
ceps de afleta, su cabeza de patricio romano
estaba colocada sobre un cuello grueso y corto
de levanting fuerte; moralmente, era credulo,
sincero, con un alma tan serena como sus ajos
de nifio eterno.

Cuando anenas contaba doce afios, antes
de conocer el amor romantico y espiritual, ya
conocia de nombre todas las lacras del vicio,
Su padre hablaba delante del chiquilio de los
casos que diariamente pasaban por su clinica.
Enfermedades repugnantes y mal curadas que
llevaban a sus duefios, en miuchos casos, al
manicomio. Perc cuando e! doctor se exaltaba
hasta el frenesi era al hablar del crimen que
se comete con los pobres seres que heredan l1a
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enfermedad por el descuide o el placer de ios
que los engendraron,

Carlos Luis, criado sin madre, y oyvendo
slempre las consecuencias fatales que podia
traerle un momento de placer, abominaba del
amor antes de conocerle, Al mirar una boca
linda, al mismo tiempo que el deseo de besar-
la, sentia el miedo terrible del virus que agualia
boca podia inocularle; este terror le hizo llegar
a los veintid6s afios sin conocer a las mujeres,

* mas que por las mas célebres estatuas. Los crf-

ticos declan de él que, siendo su obra maravi-
llosa y personal, era fria.

Al copiar del natural, siempre lo hacia en
la sala de Bellas Artes, temiendo a Ia tentacion
de una modelo en su estudio.

Se enamord de Charito, con un amor mas
bien romantice. Le seducia el saber que habia
estado siempre en el colegio, y creia por esto
gue sy pureza igualaba a la suya.

La diabélica chiquilla pensd en seguida que
aquel muchacho podia ser su marido. Paseaban
por el Retiro, y ya Carlos Luis le habia robado
algunos besos; besaba sin arte, y sus besos no

" lograban estremecerla,

Carlos Luis le conté su vida, su miedo al
amor, y esto la interesd; la curiosidad influ-
v6 sobre su imaginacidn enfermiza y deseé co-
nocer el amor de un principiante. Querla simu-
lar ella sola, sin la ayuda del doctor, una nue-
va virginidad. ¢Para qué acudir al indio, slen-
do tan facil engafiar al muchacho, crédule e
inocentén? |Qué placer pasar por virgen, se




decia, ahora que verdaderamente soy sabial
(Ver su cara asustada por el mal irreparable
que ¢l creerd que me ha causado! Ei solo pen-
samiento de {a simulacidn la producia un mor-
boso y exirafio placer,

La congquistadora fué verdaderamente ella.
Fué conquistandolo hipdceritamente, fingiendo
tar bien, que el muchacho se sentia orgulioso,
creyéndose un terrible Don Juan, al ver cdmo
poco a poco se leé iba rindiendo aguella mujer
tan guapa y tan virfuosa.

Los besos de ella despertaron todos sus de-
sens dormidos. Deseaba casarse, pero la pérfi-
da engafiadora le ponia pretextos que é! en su
sinceridad creia. Charito iba muy poco al ta-
iler; Ias tardes hermosas de primavera invi-
taban a pasear. Aquella tarde cogieron un R y
llegaron a ta Bombilla.

Antes de salir, Charo se prepard para la se-
gunda simulacién. Era preciso, a ella la con-

venia que fuera aquella tarde; si no, ya no po-

dria ser hasta el mes proximo, eén igual fecha.

Se visti6, y, sin-cuidarse mucho de su ropa
interior—con aquel muchacho no la importa-
ban los detaltes-~, se puso un traje de crespon
negro, un velito a la cabeza, y salié después
de lavarse bien con zumo de limdn,

El corazdn la latia casi tanto como la prime-
ra vez que se entregd a Antonio, Pasearon y
se besaron mucho. Carlos Luis estaba ebrio de
deseo, -

A pesar de esto, no hubiera oceurrido nada

e et

si al pasar delante de La Huerta, Charo no hu-
biera dichio que tenia ganas de fomar algo.

—dQuieres que entremos,; encanto?—pregun-~
10 el escultor.

Subieron unas escaleras y se encontraron en
un reservado, con una mesa en medio, unas si-
llas y una chaise-longue en un rincdn, cubier-
ta con una funda de crudillo. Charito lo en-

contrd feo y muy inhospitalario. A Carlos Luis,

feniéndola 2 ella tan cerca, le parecidé un Edén,
El escultor, con sus labios finos, comenzé a be-
saria, con besos rapidos. Estaba congestio-
nado y parecia gque la sangre le iba a saltar
del cuello, Jugando y riéndose, cayeron los dos
sobre la chaise-longune. Carios Luis, con sus
manos torpes, cuyo solo encanto era que ja-
més habia acariciado otros senos, acaricid los
de Charito; después, rdpidamente la poseyd.
Se hacia un lio, y la nena tuvo gque acordarse
de su papel de vnrgencnta para no darle algu~
nas lecciones. Did un grito a tiempo, y unas
manchitas de sangre aparecieron sobre la fun-
da de_crudillo. Después comenzo a florar; no
fingienido, sino excitada de haber recibido tan-
tos besos, que la habian extenuado; con esa
excitacién histérica que sienten las mujeres
cuando no han compartido el placer del hombre
que las ha poseldo, y que respira a su lado tan
satisfecho.

La eterna lucha de los sexos aparece en €s08
instantes mas tirdnica y avasalladora que
nuneca.

Carlos Luis intentaba consolar a la nena.
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—No llores, alma miz; yo siento mucho- ha-
ber llegado a esto. Te quiero, si es posible, afn
¥ mi solo deseo es casarme con-

me has exigido para entregar-
me tu cuerpo hermoso y virgen. Esta noche ha-
blaré con Heredia, y dentro de quince dias es-

mas que antes,
tigo, que nada

taremos unidos para siempre,

La volvié a besar, Y la nena se retorcia, es- §
perando que se saciase su deseo, Hubiera pre-
ferido menos palabras ¥ mas accién. El incay-
to la besaba con besos castos de esposo, sin

fuego en que la carne sensyal

lograr apagar el
de Charito se abrasaba,

La preocupacion, la falta de entrenamiento,
o Ia emucidn, agotaron las fuerzas nerviosas
del incauto, hasta el extremo de no poder lo-
frenético, calmar ia

grar, a pesar de su deseo
sed rabiosa de la Simuladora,

La nena, byglandose en el fondo, se levants.
~—Vamonos, Carlos Luis; me esperan en ca-

8a y no quiero llegar tarde,

—Vamos, amada mia, y gracias, muchas
gracias, por este don que me has tiecho, dig-
no de un dios. ¢Quieres que hable con tu cu-
fiado? Quiero darte en seguida mi nombre,

. Charito sonri6, y mientras bajaban las esca-
leras dijo con burla que pasé desapercibida
para el muchacho bueno ¥ sincero:

—No, gracias; ya hablaremos de eso mds
adelante... Ty nombre es bonito; Carlos Luis
va unido a tu obra tan fntimamente, ‘que 1o mig-

mo que a los artistas del Renacimiento, no se

lo puedes ceder a nadie, ni a tu mujer, ni & tug

ili e Suena mejor
ij gilido. no me gusta. Icjos
kllllloz'rigucsfﬁentes que la sefiora de 'GDPZ%EeZ‘ !
O'El escultor, como todgs 11105 gfi%ltgt?o ]c Ve ‘
co psicologo y nada hum ,
nez;uli)% lopque la chiquilla quiso cle:g:lr;1 -
prSe quedo perplejo; nunca pudo 1512(1% LATge
que la colegialita, despues Ecligdlg pa
uisiera por marido. _
ell%sg Egcclﬁgig de hombros y ri6, con su risa
bre fuerte, i .
anch;eﬁtgogtés nerviosa. No es para msgo;é
CO;I-f-ia en mi y duerme b1elni.)0i;‘1zi;si? :snn?xestro.
i i Que e !
¢ qull-fﬂs)t;n umca{ii?a?l;f—cliijo secamente R_osang;s»,
y ;1_azrf1e el favor de no presentarte en
th y yo. 1
has{ach) ngclli’ixggs—-d%jo, molesto por &l to
. ggb?: ail;:(t:ghtol Su torpeza amqr?ganléeng_tzsg
ld.er a Charito para siempre. Si Py
Eﬁ{)iera estremecido entre sys brazos
ablado asi. 5
m'gu!xléanbré:bgagiahas‘ta hubiera aceptado su
i

apeliido, por vulgar que fuese!

X

El bilbaino enamorado.

; Te ha vuelto a seguir el au‘;lo :gisteriqso?
—1:3 unté Carmen del Val a C. al  n cosa 8
n Sg! chiquiila, y me molesta; €s

i ajarraco negro
de glucinacion, Como un gran paj 2
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me sigue. {Parece mi sembra! Si cojo un tran-
via, él detrds; si-eniro en algn sitio, me es-
pera. Yo no s¢ qué pensar,

—iEstard el chauffeur enamorado de ti y
querrd inirigarte y tener el gusto de verte?

—No, Carmen; al principio yo me imaginé
eso, pero he desechado esta suposicién. A ve-
ces me he visto obligada, por la aglomeraciés,
a pasar cerca del auto misterioso, rozandole,
El chauffenr, muy serio y muy tieso, como un
monigote de cartén, nada ‘me ha dicho. Com-
prenderas que si fuera é&l por cuenta propia
quien me siguiese, me hubiera dicho: “Rica,
Jquiere usted que demos un paseo?” O “Me tie-
e usted loco, vida.” Un chauffeur no es un

H
|
abate dieciochezco.
—Chica, pues yo, desde que me lo contaste,
i

estoy intrigada,
—Yo también deseo ver en qué termina esto.
Cinco dias después de esta conversacion, un

dia en que Charo iba al taller, al pasar por una
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calle retirada, el chauffens, muy serio, dentro &
de su librea azul, se bajo del coche y entregd
a la Simuladora un sobre blanco y alargado,
con un membrete rojo.

La curiosidad- hizo extender la mano a Ro-
sario, para apoderarse de {a clave del enigma.’ i

El chauffeur, una vez la carta en su poder, 3
partié a gran velocidad.

La nena rasgd el sobre. En el membrete se
lefa: “José Maria Altolaguirre. Banquero”, y
las sefias de una ecalle de Bilbao. -

La carta, escrita con una letra muy cursada
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3 miy igual, denotando un cardcter franco y § ’gllglg,d L la que poder lucir sus dotes de Si-
voluntarioso, era concreta: & l c
QAR et g ' Entré en el café, y un hombre como de trein-
esc§§inr0gt:&ri%glss‘?rﬁ;elodse hillebgiggosesggitgat?: ; ta y ocho o cuarenta aftos, no mﬁx alto, casi
it poeta a cambio de unos duros, pero no me gus- g gﬂ:g{l%do 15; ?égﬁiglgﬂ r‘;;s:édgh st?ar?t aé:iasudgzz
ta mixtificar. Quiero desde e! primer instante 7 & :

de se refugio la de Charito; el vasco la apret6, -
haciéndola casi crujir, con el orgullo pueril del
hombre fuerte que desea que todos se enteren
de que Io es.

Algo emocionado, José Maria Altolaguitre
habld, Su voz era dura, como acostumbrada a
mandar, pero con la nena tenia inflexiones
afectuosas.

—Antes de nada, mil gracias, sefiorita, por
haber venido; temia que usted se arrepintiera
0 que no encontrara ocasidén. Yo deseo hablar-
fa en hombre de negocios; perdéneme si soy
un poco brusco. El tlempo que pude perder en
las alcobas de las mujeres le he .empleado en
enriguecerme. Tal vez he hecho mal.

La nena le oia interesada, Lo que més te-
mia era 1a vulgaridad, y en aquel hombre brus-
co y franco se adivinaba un cardcter que le di-

aparecer. tal como soy. Me gusta usted, y de-
seo hablarla vy que me diga el dia, hora v lu-
gar en que podré verla, '

"Muy respetuosamente a sus pies.”

Seguia la firma y las sefias de su hotel de
Madrid. ‘

Dos dfas tardd Charito en contestar. EI tiem~
po hecesaric para enterarse de quién era José
Maria Altolaguirre, La fué facil, debido a las
sefias del membrete y a ser Altolaguirre un
hombre muy conocido en Bilbao, donde tenia
una casa de Banca e infinidad de negocios,
que aumentaron enormemente su capital du-
rante la guerra. Era soltero y muy querido en
su pais.

Estos informes, unidos al misterio de la
aventura, influyeron para que la enamorada
de lo extraordinario quisiera conocerle.
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= AN , ‘ ferenciaba de los sefioritos del dia.

B Se vistio un trajecito de punio de seda azul —¢Qué quiere usted tomar, Charito? ¢No le
lj\ marino, poco escotado y con mangas largas molesta que la llame asf?

¥ ajustadas; se puso un sombrerito de paja ne- g —No—dijo Rosario con su voz pastosa de
4 gro y, sin pintarse los labios ni darse rimmel amante—. ¢Por qué va a molestarme? Que me
{1 en las pastofias, sali para verse con Altola-

traigan un te con leche.

TATA"

e

guirre en un café de barrio.

Rosario Cifuentes iba radiante. Con la in-
quietud que siempre le producia una nueva in-

—|Cuénto deseaba ofr su voz, Charito! jSu !
voz, que estd tan en armonia con usted! La ¢
voz de las mujeres es una cosa de las que mas ri
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me interesan. Cada uno tiene sus manias, y

yo no puedo aguantar una voz que ime sea

desagradable. Cuando cigo alabar a la Ve-
nus de Milo, pienso: ¢Cémo tendria esa mujer
la voz? Es muy bella, pero yo, con una voz
que me molestase, no la hubiera aguantado ni
un solo dia.

La diabolica chiquilla, sonriendo, exclamé:

—Dice usted bien. Yo tengo catalogadas las
voces por colores; hay colores que reposan la
vista; otros que la fatigan; lo mismo ocurre
con las voces que reposan las fatigas de nues-
tro espiritu. Las voces de los misticos son blan-
cas; las de los novios, color rosa; las de Ios
avaros, verdes, y las de los que poseen la ira,
amarillas. ’

La Simuladora, a propdsito, no dijo que las.

de los amantes debian ser rojas como la san-
gre ¥y como el fuego. No queria ni que un solo
detalle la vendiese en su papel de virgen ig-
norante.

José Maria Altolaguirre volvié a hablar:

—Charito, yo, desde el dia en que la vi, sin
duda cuando iba usted del taller a su casa, no
he dejado de pensar en usted. Como nunca he
tenido tiempo de enamorarme, no sé si esto
es amor. Mandé a! chauffeur para que la si-
guiese y me diera deialles de su vida. Sé que
hace poco tiempo que ha salido usted del co-
legio. La encargada de Madame Puget—con
quien he hablado-—me ha dicho que tiene usted
mucho gusto, y que dirigiendo una casa de mo-
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das bien montada ganaria usted un dineral.
Yo...

Aqui Altolaguirre se atragant6, y la nena
esperaba, riéndose, 1o que iria a soltar aquel
simpético salvaje,

No era hombre para dudar largo rato, y afia-
didé con decision:

—Bien. Yo quiero ser su socio; no la exijo
nada hasta que usted me quiera un poquito.
Busque usted un local donde més le agrade
y voy a darla un cheque de ciento cincuenta mil
pesetas para los primeros gastos, Es usted ar-
tista; a mi me sobra el dinero y puedo hacer
su felicidad—afiadio para quitarle importan-
cia.

La chiquilla parecié indignarse. Desde el pri-

mer momente comprendid la impresién que ex-
periment6 el banquero al verla, y se propuso
aprovechar su influencia.

—No cref que el haber venido le daba a us-

ted derecho para insultarme, proponiéndome.

cosas que mi dignidad no me permite aceptar.
Ademds, puesto que estd usted tan -enterado,
debe usted saber que yo tengo una familia y
que no puedo hacer lo que quiera. Carezco de

fortuna; no tengo mais que mi honra—afia-

dit—, y no puedo tirarla porque se le ocurra
al primer banquero caprichoso que me salga
al paso. o

Se llevd su pafiolito de encaje a los ojos y se
levantd decidida.
José Maria estaba consternado, )
—Por Dios, sefiorita—dijo con voz suplican-
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te—, no me deje usted. Sea buena y esciiche-
me unos minutos; se lo pido por su madre,

Su voz tfenia inflexiones infantiles. Después,
como hablando consigo misme:

~—Si soy un salvaje. Hubiera dado toda mi
vida por no ofenderla, y a las primeras pala-
bras la hago Horar. Soy un burro, sefiorita, un
burrc cargado de dinero, Siéntese, por Dios,
no me haga desgraciado.

Charito se senté como a la fuerza; la era
simpdatico aquel hombre brusco y fuerte que la
suplicaba como un nifio mimoso. ‘

—No quise molestarla, Charito. He tratado
a muy pocas seficritas y soy inhabil, Perdéne-
me y seamos buencs amigos.

—Bueno—contestd Rosario—, lo olvidaré;
pero le suplico que nunca mas haga alusion a
10 que me ha dicho esta tarde,

—No, Charito, no—exclamé José Maria, ya
mas tranquilo, al ver que la nena volvia a sen-
tarse,

Hablaron después de cosas frivolas, y cuan-
do. se separaron, José Maria Altolaguirre, més
encaprichado que nunca, la suplicé que volvie-
ran a verse al dia siguiente; Rosario se lo con-~
cedié para dos dias mas tarde. '

—Las cosas se complican—penso el vasco—;
¥ yo que pensaba que con mi dinero todo seria
coser y cantar. jAln hay virtudes en la vidal
1Y qué bonita es!

José Maria Altolaguirre—José Mari, como le
llamaban todos—era un domador de la forfu-
na. La calderilla parecia convertirse en sus ma-
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nos, por un maravilloso poder, en lingotes de
oro,

Hijo de un minero, desde muy nifio comenzo
a trabajar en las minas. Su padre le dej6 unos
miles de pesetas, y José Mari los multiplicé con
hébiles jugadas de Bolsa.

A fuerza de voluntad se hize una cultura,
viajé mucho, y como tenia buen gusto personal
'y le vestian los mejores sastres de Londres, pa-
saba por persona distinguida,

Unicamente sus manos, bastas, curtidas y de
dedos achatados, le vendian, Cuanto hizo—ma-.
sajes, cremas, aparatos—fué infitil. Casi siem-
pre llevaba los guantes puestos; sus manos le
avergonzaban, se sentia humillado al vérselas.
Hubiera dado 1a mitad de su fortuna fabulosa
por unas imanos blancas y finas, de hombre
que nunca ha trabajado. Sus manos constituian
para él una obsesidén molesta, _

“Maestad”, el personaje de La neche del sd-
bado, tan sélo conservaba en la pobreza, como
recuerdo-de su época de esplendor, sus manos
blancas como dos azucenas; este hombre, por
el contratio, tan sélo sus manos de obrero y
de hijo de obreros servian para recordarle
siempre su origen humilde.

Tenia la puerilidad de unir sus millones a
un nombre ilustre, para que sus hijos hereda-
ran el titulo y las manos de su mujer.

Las mis ricas herederas bilbainas le hubie-
ran aceptado gustosas, pero José Mari cifraba
su ofgullo en unirse a una mujer que periene-
ciera a la méas rancia nobleza espafiola,
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Charito y José Mari se veian casi todos los
dias; Rosario le hablaba carifiosamente, pero
no habia consentido en que la diera un solo
beso.

‘José Mari se enamord pérdidamente de ella,
con toda la pasion de sus cuarenta afios cas-
tos, sin otro pensamiento que el de enrique-
cerse. ' '

Habia tenido varias aventuras con artistas
¥ con cocoias, que pasaron por sus brazos sin
dejarle mas que un recuerdo, grato a veces, y
siempre unos miles de duros menos en su car-
tera.

El caso de la chiquilla pobre que guarda su
virginidad como un tesoro le emocionaba y le
enternecia.

Quiso olvidarla en otros brazos, pero el cuer-
po bello y virgen de la Simuladora se le apa-
recia en todos los momentos, quemandole como
un hierro candente.

Rosario comprendia que aquel hombte, rico
como un Creso, bueno y crédulo, era el marido
ideal.

El tintineo del oro sonaba agradablemente
en sus ofdos. Era el Rolls, las playas de moda,
las joyas suntuosas; en fin, el marco que ne-
cesitaba su belleza. '

Mauricio hubiera sido la pasién de su vida;
ya que €l no habfa querido, ¢quién mejor que
este hombre de aspecto agradable, simpatico y
que la adoraba?

Ella leia en sus ojos la duda; la queria y la
deseaba, pero debia de contrariar algfin otro

Sy
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proyecte, para él muy importante, cuando no
la proponia darla legalmente su nombre, _

Hacer dudar a aquel! vasco enérgico era ya
casi una victoria. Charo lo habia viste a veces
morderse los labios para no pronunciar las pa-
labras que ya habian cruzado por su cerebro,
fijandose en él a pesar suyo.

Aquella tarde José Maria Altolaguirre estaba
inquieto. Charito, que tenia la rara virtud de
ser puntual, no llegaba; ya hacla tres cuartos
de hora que la esperaba, y el vasco, impacien-
‘e, mordia el purc con rabia.

~No volverd mis—pens6—, Mientras, yo
estoy haciendo el idiota sin decidirme. Encon-
trard un novio y yo me quedaré con mis millo-
ngg ¥y sin ella, Esto no puede continuar toda la
vida...

La puerta se abrid, y Charito, muy encarna-
da, penetrd en el café,

Antes de que José Mari pudiése hablar, la
nena se dirigio a &l ,

—Perdbneme, vengo muy de prisa; no que-
tia que se estuviese usted toda la tarde de plan~
ton... Creo que me siguen... No puedo volver
a verie; se han enterado en mi casa. La gente
murmura, y yo, a pesar de que me es usted
simpdtico, no quiero comprometer mi reputa~-
cién. |Es lo finico que tengo!

La deliciosa comedianta se enjugé los 0jos.

—No [ore, Charito—dijo fuera de si José
Maria—; yo la amo con toda mi alma y quie-
o casarme en seguida con usted, jNo volverla
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a ver es imposible! ¢Me quiere usted un po-
quito y cree que podra ser feliz a mi lado?

La voz de Jose Marfa era temblorosa; toda
sl vida estaba suspensa de los labios rojos de
la Simuladora. )

Rosario le miré intensa y apasionadamente
y bajé la cabeza, como correspondia a su pa-
pel de ingenua enamorada.

Xi

El precio de una virginidad,

Todo estaba ya preparado. )

El equipo, digno de una princesita, hacia dos
dias que llegd de Paris, donde lo encargo José
Mari, deseoso de complacer a Charito. -

Dentro de ocho dias debia ser la ceremonia;
el traje blanco, en crépe pailleté, era gsperado
de un momento a otro, y las joyas, un alarde
de riqueza y de buen gusto, estaban expuestas
en una joyetria, para epatar a _la gente aristo-
critica, por un antagonismo disculpable en el
antiguo minero. :

Rosario Cifuentes, un dia antes de la boda,
i<, penso que quien tenla que prepararse era ella,_
3. v una mafiana, a las once, con el manido pre-
texto de ofr misa, se presentd en casa del doc-
tor Indio.

La recibi6 €l mismo criado negro y la pasé
4% al salén que tenfa aspecto de capilla ardiente,
"9 a pesar de hacer un hermoso dia de sol; las
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contras estaban cerradas, y en los candela-
bros——igual que la primera’ vez—ardian unas
bujias perfumadas. .

El doctor, vestido con un pijama amarillo
bordado en azabache, la hizo pasar,

—Sefiorita, deseaba volveria a ver por aqui,
y tenia seguridad de que usted vendria. éMe
necesita usted de nuevo? Yo atraigo con una
fuerza irresistible. No se ha dado el caso de
que una mujer no me haya hecho més que una
visita; todas, tardando mas o menos, han vuel-
to a mi. A veces ha ocurrido que la misma mu-
jer amorosa .y desdefiada que ving un dia a
pedirme el filtro misterioso para hacerse amar,
vuelve al poco tiempo, suplicindome que la li-
bre, con mi poder maravilloso, del ser a quien
tanto desed,

—Esto no es extrafio, doctor—exclamé Ro-
sario Cifuentes—; no es uno mis duefto de
querer que de dejar de querer. Si es horrible
que no nos amen cuando amamos, es también
espantoso el ser adorado cuando aborrecemos.
¢Cémo compone usted sus filtros? ¢Emplea us-
ted la sangre? ¢Es cierto su poder?

~-Estoy seguro de que la sangre tiene una
gran importancia en las cosas misteriosas del
amor. Jamds olvidaré una historia dramatica
en la que yo, sin saberlo, ful el principal autor.
Hace de esto alghn tiempo. Fué en Francia.
Una chiquilla de catorce afios vino un dia a
buscarme, Estaba enamoradisima de un mu-
chacho dos afios mayor que ella, compafiero
suyo de Instituto. “Doctor—me decia ingenua

&
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licante—, haga usted que se me declare
§' ;ll,llg se case c,onm%go.” Tan‘fa conﬁanzg y tan-
to amor me enternecieron. “Bueno, sefiorita—
contesté-—, esto es facil. El muc,t'w}‘cho a quien
usted ama ges visita de ustedes?” “Si—contes-
t6 la mufiequita—, es amigo de mi hermano y a
veces merienda con nosotros. {Pero no se fija en
mit” “No se apure. Va usted a comprar unos co-
quelicots—caramelos encarnqgos—~, y el dia
que la sea a usted posible los tifie con su sangre.
¢Me entiende usted?” La nifia me ‘51110 que si,
y la esperanza brillé en sus ojos. “Hecho esto
—afiad{ yo—, usted le da al muchacho a quien
ama un caramelo rojo, y cuando se caser, Si
es usted feliz, recuérdeme alguna vez.” Hasta

-aqui, sefiorita, nada tiene esto de extraordina-

io; es un medio muy conocido, casi popular,
;ue yo he recomendado mucho. Lo espanioso
viene ahora, La nena, unos dia§ mas tarde, ti-
fi6 los caramelos y se los ofreci6 a su amado,
La fatalidad hizo que su padre estuviera pre-
sente y tomase también uno. Al poco tiempo
fa tuvieron que sacar de su casa, porque el pa-
dre—un notario bueno y equilibrado hasta en-
tonces—se enamord perdidamente de ella..
—Sin duda tendria madera a propdsito—
est6 Rosario. _
COENO lo sé, es posible; pero el_morbp, si
existia, hubiera permanecido dormltglo, sin el
fatal cogquelicot, durante tod_a sl \_fxda. JQué
desea usted? ¢La fué. Gtil mi ciencia?
—8i, doctor, muchas gracias. Ahora voy a
casarme y es preciso que mi marido crea en
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mi virginidad. Ya no volveré g molestarle para
esto—dijo sonriendo la Simulador. 5

~—Hace seiz meges que vino usted por prime-
ra vez—exclamo el doctor—, ¢Ha amado usted
mucho durante este tiempo?

Charito asintis. ‘

~—Entonces la simulacién es mas complicada
y mas dificil. Tendremos Que recurrir a la piel
de rana, '

El doctor lamé. Hablé unas palabras en su
idioma con el criado, y a poco éste volvid a en-
trar, trayendo en una pecera llena de agua al
animalito que dehia ser sacrificado.

—LEchese sobre ese lecho de terciopelo ne-
gro—dijo el Indio—mientras Yo quite la piel
a este pobre bicho.

Charo se tendi, y volvi6 la cara, para no
presenciar la operacién. El doctor quité 1a Ii-
gera pelicula que recubria el cuerpo de la.ra-
3 y la extendié sobre una placa de metal.
Luego humedecié fos bardes en un liquido ver-
doso, v dijo a Chato:

—Preparese, sefiorita; voy a colocarla la piel
de 1z rana, _

El doctor manipulé unos instantes; después
levantd la cabeza satisfecho,

—Ya estd todo .arreglade, Es un procedi-
miento de mi invencién, poco doloroso .y muy
eficaz. Al rasgarse {a pielecita, como va pegada
en los bordes, brotara sangre, y su marido de
usted jurara que ha sido él sy iniciador, Esta-
mos en el plano de la Husién, [Husién o Reali-
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X su lengua sabia hizo entornar los ojos a Cha-

dad! ;Qué importa
més agradable?
Los musios de Charito se recortaban sobre
el terciopelo negro con el blanco azulado. El
doctor bajo la cabeza y Ios besd con lablos de
fuego. No supo, no quiso resistir al encanto
sensual de la Simuladora, Sigui6 besando, y

si creemos lo que nos es

rito, estremeciéndose de placer,

—iPor Dios, doctor—exclams, ¥a vencida—,
va usted a tener que sacrificar ofra ranal

El doctor sonrio.

—No, sefiorita; soy hombre de recursos, ¢De
qué me serviria toda mi ciencia si fuese un ig-
norante en amor?

Tomé entre sus brazos de hierro el bello
cuerpo de Charito, y le colocod a su gusto sobre
ei terciopelo negro del lecho turco; después,
como un gato gigantesco, salté sobre ella yla
posey6 frenéticamente, mordiéndola en la niica,

Muy correcto, como si nada hubiera ocurri-
do, el doctor Indio ayudé a Rosario Cifuentes
a levantarse y la puso el abrigo,

—Adids, sefiorita~~dijo con su voz un poco
cantatina—; no la guardo rencor aunque me

ha estafado; casi siempre cambio una virgi-
nidad por otra que tiene el encanto de Jo pro-
hibido. jEsta vez he legado demasiado tarde!
A pesar de esto—afiadi6 el Indio—, si en su
nuevo estado necesita usted de mis servicios,
siempre a su disposici6n,

Hizo una reverencia muy siglo xvil y cerrd
la puerta silenciosamente.,
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Una virginidad vale bien un nontbre.

iglesia de la Concepcion era un ascua de
orc&alfglzlsel?posada, vestida de blanco, p&recig:l
una azucena desprendida del altar de Mar 2.
Su diadema de azabar la prestaba un encan 2
virginal. Por un capricho de Qltolagulrlre n#
luci6 ninguna joya; el vasco quiso que ¢ %z?o
har fuese su uinico adorno. Por ser el s];m o}
de la virginida?l, era €l solo digno de ella.
080, »
gi‘){.aabflnuc?guque es lcasta dde s;)ltera tiene que
osa modelo—se decia. ]
serAlr!\?gnﬁ)spy Mauricio Heredia y Carlos Lu(lis,
que estaban entre los invitados, tenian cada

‘uno la preccupacién de lo que haria Charito en

che de bodas. _ - )
Sul\A“iﬂeutras los novios salian pisando las hojas

'y flores de naranjo que cubrian el suelo como

itirgi del armo-
Ifombra, y 1os sones litirgicos _
E?L?n? se ofan {ocando la_marcha nupcial,blos
ojos felinos del doctor Indio brillaban con bur-
fa y sonreian mefistofélicamente...
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Ei Folletin Divertido?

EL FOLLETIN DIVERTIDO

es una serie de novelas graciosas, ligeras dy
antenisimas, las mejores en su género, de
teda la literatura mundial, la mayor parte
no conocidas en Espafia. Las firmas de Pi-
gault Lebrun, Paiil de Kok, Touchar Lafos-
se y tantos otros desfilardn por sus paginas
llenas de humorismo, gracia y optimtismo,
salpicado todo con una leve picardia de
buen gusto.

El primer nimero, que apargcerd a me-
diados de octubre, se titula

EL ABATE SIN PENAS

modelo de novela divertida, comp cprres-
ponde al titulo genérico de
EL FOLLETIN DIVERTIDO,
original del gran escritor francés
.PIGAULT LEBRUN, -
TFraduccién del eminente literato
JOSE BRUNO.

Magnifica portada de Vdzquez Callejo.
80 céntirnos una novela complefa de mds de
120 pdginas.

No deje de comprar este primer nimere de
EL FOLLETIN DIVERTIDO,
y quedard satisfecho.




