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Primeramente damos las gracias a nuestros favorecedores, al
publico en general que nos honra leyendo La Novela con Rega-
1o, la unica revista de esta indole que publica trabajos literarios
que pueden ser leidos desde la persona, mas honesta hasta la mas
pervertida. Ambas quedan satisfechas por las lecturas que servi-
mos; esto es, lecturas educativas y moralizadoras, a la par que en-
tretenidas e ingeniosas.

De todo esto nos congratulamos y repetimos que nos llena de
satisfaccion el favor que nos sigue dispensando el publico todo. Y
en segundo lugar, advertimos a ese publico distinguido que La
Novela con Regalo, como puede convencerse por el presente
numero, no ha dejado de publicarse, como afirman malos y des-
aprensivos intencionados, y no dejard de publicarse mientras nues-
tros lectores sigan favoreciéndonos como hasta la fecha lo ha
hecho. Lo ha hecho de forma que han quedado satisfechisimas y
colmadas nuestras esperanzas. No blasonamos de haber agotado la
importantisima tirada de ningin niimero (siempre se blasona de lo
que en realidad no es cierto); pero como decimos antes, la tirada
es importante, pero el numero de ejemplares también es jo sufi-

ciente para no dejar de publicar La Novela con Regalo.
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NOVELA INEDITA

POR

Carmen de Burgos (COLOMBINE)

La familia.

APENAS entré en el salon Juanito, se acercd al abuelo
con un aire timido, respetuoso, esperando el momento
de poderle hablar para despedirse y darle ¢ las buenas noches».
No era ciertamente por irse a dormir por lo que dejaba la
grata compaiiia y el salén, cuya atmosfera, con su calefac-
cion de veinticinco grados, se hacia irrespirable, sino para
entregarse a los estudios, a fin de sobresalir entre sus com-
pafieros de Universidad en la forma en que debia hacerlo un
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miembro de su ilustre familia, entre cuyos ascendientes
hubo mas de un jurisconsulto célebre.

Salio del salon, después de haber besado la mano del
abuelo, de la madre y de la tia, con paso tardo y lento, se-
guido de la mirada tierna de los dos primeros y de la ojeada
de desconfianza y recelo de la ultima. Apenas hubo caido la
cortina detras de él, tuvo un movimiento de sacudida, de
huida, de escapada, de liberacion. Era como si aquel gran
salén, con su enorme chimenea, sus cortinones viejos de
damasco de lana, los butacones y las sillas de doble tapice-
ria, la gran consola, con candelabros dorados y la severa
mesa ministro cubierta de libros, que no dejaban olvidar la
personalidad literaria del abuelo, le acongojaran, le pesaran
materialmente sobre los hombros, dificultandole el respirar.

Atraveso el pasillo, cuya mullida alfombra no dejaba reso-
nar el ruido de sus pasos, y entr6 en el comedor. Era éste
otra estancia grande, solemne, con los altos aparadores de
nogal cargados de loza y cristaleria, entre los que brillaban
las fuentes y los cubiertos de plata. La gran mesa cuadrada,
cubierta con tapete de pafio color castafia, en cuyo centro
campeaban las armas de la familia, las grandes sillas de
cuero, con alto respaldo y clavos de bronce alineados a lo
largo de las paredes y sobresaliendo entre ellas el sillon frai-
lero, que parecia perpetuar alli la presidencia del abuelo.

Apenas alz6 el portier, otro, colocado enfrente, se entre-
abrié también, y asomd una cabecita pequefa, graciosa y
picaresca, que parecia oculta alli de un modo raro.

—(Volvera mi tia Manuela?—pregunté el joven en voz
baja.
—No.

La tia Manuela era la altima que dejaba el comedor, des-
pués de asegurarse de que cada cosa quedaba en su sitio y
de cerrar, bien todos los armarios y encargar que apagasen
las luces.

Aquellas hot(as eran el descanso para los criados, que
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podian cenar y charlar un rato sin miedo a la aparicion de la
buena sefora, incansable siempre y siempre alerta y vigilante
del buen orden, aseo y economia de la casa.

Cuando se acababa la cena y pasaban todos al salon, ella
se hacia un deber no faltar, debia compartir con don Lean-
dro, su padre, la tarea de hacer los honores como hija pri-
mogénita-circunstancia que siempre habia hecho sentir a
Dolores, la hermana menor—, que ademas no estaba tan en
su casa como ella, que jamas se habia casado ni tenido
novio, absorta en el culto y la veneracion del padre. El casa-
miento de su hermana le parecia a ella como una pequeia
traicion. Habia vuelto después de Viuda, sin dinero ni recur-
sos, a instalarse alli con Juanito. Habia que atenderla y ha-
cerla respetar. Era, al fin y al cabo, una hija de don Leandro
Moran, el ilustre exministro, expresidente y exdirector de
todas las sociedades, ateneos ) corporaciones en que la poli-
tica influye sobre la ciencia, las artes y la literatura, para
dar ios primeros puestos a esos hombres, levantados sobre el
pedestal de gacetillas y de elogios que les teje el interés ser-
vil de los otros.

Aquel coro de adulaciones en torno del padre habia hecho
crecer en ella y en toda la familia la veneracion con una es-
pecie de agradecimiento por la parte que en su exaltacion ies
tocaba, y toda la familia estaba en la adoracion de un fetiche,
de un ser extraordinario, para cuyo servicio se habia hecho
todo.

Don Leandro era el primero en creer en su importancia.
Escribia todos los meses un par de cuartillas, que corregia,
hacia copiar y volvia a corregir y rehacer durante los otros
treinta dias. Su correspondencia, copiosa y halagiiena, le
servia para leer a sus amigos las frases de consideracion, ad-
miracion y adulacion que constantemente le dirigian.

Después de la cena pasaba al salén con toda solemnidad.
Alli se sentaba cerca del fuego y dona Dolores le leia la pren-
sa, que ¢l escuchaba dormitando. Ella tenia el cuidado de no
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leerle mas que lo que le podia agradar, pues desde hacia
Varios afios, el anciano se indignaba, gritaba y se congestio
naba con las opiniones subversivas de la prensa, de aquella
prensa que a fuerza de llamarselo lo habia hecho ilustre.
Ahora, otros Valores mas vivos Venian a sustituirle. EI, con
todo su prestigio, tenia que ir a Ver a los amigos que ocupa-
ban sus antiguos cargos y que lo recibian con una mezcla
de consideracion y miedo. Le estaban obligados por la in-
fluencia legendaria que conservaba dentro del partido y podia
ser decisiva en un momento dado, pero le tenian mas miedo
por aquellos interminables discursos, en voz solemne, cam-
panuda, y su fraseologia inacabable. Mas de una Vez conse-
guia su pretension por el terror que sentia un ministro a un
director general a su visita.

Sin embargo, ellos también iban a verlo, y de vez en
cuando le hacian la tertulia en su sai6on, donde jamas se les
obsequiaba mas que con la lectura de algin parrafo de don
Leandro.

Manolita pasaba la hora después de la cena de pie, apo-
yada en la chimenea, haciendo una labor de crochet a fin
de conservar su delgada esbeltez, que le daba un aire ele-
gante; un cuerpo alto y recto, que tenia a orgullo decir que
le parecia al de la Reina regente.

Ellas eran las dos unicas personas de la familia a quienes
se les habia hecho habitual aquel ambiente. Formaban parte
del salon y todos tenian la seguridad de encontrarlas coloca-
das cada una en su sitio, como todos aquellos retratos de las
paredes, en deaguerreotipia al dleo y al pastel, que pregona-
ban la alcurnia de la familia. Eran como una ejecutoria de
nobleza las figuras de aquellas damas con trajes antiguos y
peinados inverosimiles, inmovilizadas en una postura inco-
moda, de gran espectaculo, sabiendo que se retrataban para
la exposicion y quedando como si fuesen muiiecas, sin expre-
sion ni alma; y todos aquellos caballeros, de gran etiqueta,
enguantados unos, con uniforme otros, los mas con birretes
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o cruces y algunos con alegorias de su importancia o su
sapiencia. El retrato de don Leandro se habia sobrepuesto y
ocupaba todo el testero, con su uniforme de ministro, puesto
de pie frente a su scmbrero, que ocupaba la mesa de patas
torneadas en que estaba apoyado, como si fuese a firmar un
pergamino en blanco.

Los otros parientes no tenian entrada alli; casi nadie los
conocia ni preguntaba por ellos.

Algunos sobrinos, en buena posicion, los visitaban de vez
en cuando y se les invitaba a comer en las grandes solem-
nidades.

A los otros mas pobres, entre los que se contaba una
hermana viuda y dos nietas, se les invitaba solo en la intimi-
dad y en Pascuas o cumpleanos. Don Leandro les solia
enviar de regalo algiin retrato o una cajita de bombones.

Manolita y Dolores, por su parte, les regalaban los som-
breros viejos y las ropas inservibles, que ellas tenian que
aceptar para no indignar a las buenas sefioras, aunque al
llegar a su casa las arrojasen ai trapero.

Sien es Verdad que para ir a casa de don Leandro tenian
siempre que vestir las ropas mas modestas para ndé exponerse
a los regafios por su despilfarro o por su falta de seriedad.

Mientras Juanito fué pequefio, las dos mujeres gozaron
en prodigarle los cuidados obligados para con los nifios. Lo
enseflaban un ratito al abuelo, que se conmovia acariciando
la cabecita infantil; pero apenas llegado a los siete afios, las
cosas cambiaron. Se le busco6 un ama seca, la vistieron de
azul y le confiaron el cuidado del nifio, que habia de vigilar
y acompanar a la escuela.

Ahora, Manolita censuraba a Dolores y se censuraba a
si misma la debilidad de no querer separarse del muchacho
para ponerlo interno en un convento de frailes, que son los
que saben domarlos bien.

El ama seca lo habia acompafiado hasta el Instituto, y
gracias a que no le obligaban a ir con ella a la Universidad.
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Estaba ya hecho un zagalon de dieciocho afios, y para el
abuelo, la tia y la madre seguia siendo atn el nifio pequeno.
Se sentaba a la mesa y permanecia silencioso, sin que se le
consintiera entrometerse ni dar sus opiniones, y bien tempra-
no habia de retirarse a estudiar. Jamas salia de casa mas que
para ir a sus clases o un ratito en las tardes de domingo, que
ellas necesitaban libres para dar un paseo por el Retiro o
para acudir a sus Juntas y obras piadosas.

El muchacho parecia una nifia que andaba de acd para
alla en la casa, buscando la ocasion de que no jo vieran para
charlar con las criadas o con la costurera, cosa que habia de
hacer a hurtadillas, porque aquellas familiaridades les pare-
cian a las sefioras como faltas graves al buen tono y la distin-
cion, y suerte que todos los regafos y reprimendas no trans-
cendian por el temor de molestar al abuelo en la tranquilidad
de su adormecimiento.

II

El estudiante.

De mal grado consentia Juanito las burlas de sus compa-
fieros, al ver que no podia salir de noche ni faltar a las horas
de comer,

El queria disculparse con lo excepcional de su familia.

Era un nieto de don Leandro Moran. Se sorprendio de la
indiferencia con que algunos le repitieran:

—iAh! jEres nieto de Moran!

—Esta ya muy Viejo el pobre—dijeron otros.

—Es un hombre que ha Valido bastante—enunciaron Varios
que repetian las opiniones dadas por los padres en la sinceri-
dad de lo intimo de la casa.
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Habia entre sus compafieros muchos con apellidos ilus-
tres, hijos, nietos, sobrinos y parientes de hombres importan-
tes, ¥ todo aquello no les impedia jugar, hacer escapatorias y
diabluras. A veces, el hifo de un ministro era el primero en
unirse a sus compafieros para censurar ia labor reaccionaria
de su padre o discutir sus ordenes.

Todos gozaban una libertad que ¢él no tenia. Se sentia
entre ellos como almohecido, como viejo, como si lo tuviesen
guardado en una cueva con olor de humedad. Parecia el
tonto, sin saber hablar de nada; sin conocer ni de nombre a
las actrices o las bailarinas célebres; sin tener amores con
una modistilla, una figuranta del Real o una corista de la
Zarzuela,

Los compafieros llevaban retratos de bellas muchachas
ligeras de ropa y libros divertidos, que leian entre carcajadas
a ia hora de repasar las lecciones; y ¢l lo veia todo emboba-
do, alelado, aguantando bromas y matraca.

Cuando intim6 mas con algunos de ellos, le prestaron
aquellos libros y lo jlevaron a donde estaban aquellas mucha-
chas que daban los retratos.

Cada dia buscaba un pretexto para ir mas tarde a su
casa, y cuando no tenia mas remedio que volver, sentia que
se le oprimia el corazén. Aquel ambiente,, aquel aire que
respiraba alli, era distinto del de la calle. Parecia que habia
aire de siglos pasados almacenado en la casa. Se respiraba
mal y se sentia entristecido, como fatigado, desde que pene-
traba en el gran portalon, en donde paseaba el portero de
librea y patillas blancas, bajo ja luz mortecina del farol de
hierro. La escalera, con alfombra roja, invitaba ya por si
sola a subirla despacio; no era de esas escaleras que se
suben corriendo y se bajan a saltos; tenia ya la solemne pe-
santez de toda la casa.

Por fortuna sus libros lo distraian. Se metia en la cama a
estudiar, dejando la puerta abierta, y hasta la una, hora en
<que le era obligatorio apagar la luz, se sumergia en la lectura
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de sus novelas. Si alguna noche ja madre o la tia, al ir a
acostarse, en la ultima ronda nocturna abrian su puerta, lo
hallaban con el libro en la mano, y como gracias al espejo
del armario de luna y a la aspereza de los goznes advertia su
presencia, lo oian murmurar el principio de una de esas lec-
ciones de Derecho que saben de memoria todos los estudian-
tes y que les parecia la prueba de una gran aplicacion.

Lo malo fué que ja vieja criada encontr6 un dia uno de
sus libros en el bolsillo de la americana y se jo entregd a
dofia Manolita.

jAquellas cosas en su casa! jUna novela de Insua! jUna
portada que al mismisimo demonio se le podia ocurir, aquella
mujer ensefiando las piernas!

El disgusto fué tremendo. Las dos mujeres entraron en
la habitacion, le recogieron todos jos libros y los retratos, y
como aquello ya era demasiado grave, ios llevaron al abuelo,
que se quedo con ellos para apreciar mejor la gravedad del
delito antes de hacer su auto de fe.

Lo castigaron severamente y duranie toda la Vacacion
estuvo sin salir a la calle; lo obligaron a confesar y lo marti-
rizaron con invectivas y reticencias. El abuelo no quiso per-
donarlo ni admitirlo a su mesa hasta que después de reitera-
das instancias le concedid que besase su mano.

Durante aquel encierro en la casa, se fijo por primera vez
en Conchita la doncella. Dofia Manuela gustaba de elegir las
doncellas finitas, de aspecto delicado, que rimaran con la
aristocracia de la casa y que no dieran ese aspecto ple-
beyo que ponen en ¢l ambiente esas criadas chulas y visto-
sas, 0 esa brusquedad de los paletos y los sirvientes ordi-
narios.

Jamas se habia preocupado de la belleza. No pens6 nunca
en una comparacion entre ellas y sus criadas, que eran de
otra casta.

Tampoco pens6 en que los hombres pudieran abusar de
ia belleza o de la juventud délas chicas. Su padre estaba
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mas alla de toda tentacion sexual; el cochero, Roque, el ayuda
de camara, y el portero, eran unos ancianos. En cuanto al so-
brino, aun no se le habia ocurrido pensar que era un hombre.

La excesiva severidad habia sido contraproducente. El
joven sinti6 una irritacion sorda, y por un espiritu de protesta
experimentd como una venganza dulce en aquel idilio con la
doncella, que era como la profanacion de la propia casa, de
las ranciedades, délas gazmofierias, de las carnes viejas de los
otros y hasta como una violacion de las damas de los retratos.

I

La criada.

Se habia alumbrado para ¢l la obscuridad de la casa con
aquellos amores. Concha era delicada, linda, con ojos claros
y semblante inocente. No podia dudar de que loamaba. de
que habia hecho una verdadera conquista y que ¢l era el pri-
mer hombre que gozaba los favores de la muchacha.

Quizas el abandono en que estaba el joven habia desper-
tado el carifio de la doncella. jEra tan bueno el sefiorito! jDe-
bia aburrirse tanto entre todas aquellas solemnes estantiguas!
Por fortuna, ella era la criada preferida; la inica a quien la
senorita Manolita (hubiera sido gran ofensa llamar sefiora a la
soltera) honraba con su confianza y le entregaba los cuidados
de su tocador. Ellas no se banaban nunca, ni se ponian pin-
turas, como las mujeres que se estiman en poco; sélo una
capa de un centimetro de polvos blanco y rosa, que no se
consideran como pintura. Su gran coqueteria era la esbeltez
de su cuerpo, y consentia que Concha le diera el masaje por
la mafiana, con jabon xodado o una composicion de extracto
de anémopas para evitar el empastamiento de la linea. No se
recataba de hacer delante de ella la gimnasia sueca, y que la
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acompanara al peluquero, al dentista y al depilador; aquellas
tres Visitas que ella ocultaba como delitos hasta de su misma
hermana. Salia vestida de negro, toda oculta en el Velo espe-
so, entraba en la iglesia y salia por otra de sus puertas, se-,
guida de Concha, que habia de aguardar paciente las horas
interminables en que el depilador iba matando uno a uno
aquellos vellos, gordos y duros como cerdas, en que se habia
tornado la pelusa de melocoton de la juventud.
—Pero esto no se acaba nunca—protestaba a Veces.

Y el hombre le explicaba que las sefioras que se arrancan
los Vellos con pinzas todas las semanas, creen que son los
mismos arrancados los que nacen, cuando tardan cuarenta
dias, y son todos distintos. Su estudio y su especialidad eran
tan profundos, que convencia. Sacaba una porcion de cajitas
de carton, llenas de todos aquellos pelus superfluos, como
llaman las francesas al impertinente vello que las afea, y se
los iba mostrando. Habia alli vellos cortitos, bien atusados
por su duefa con la tijera y cuya raiz tenia mas de un centi-
metro de larga. Era como si castigados por la duefia crecie-
sen hacia dentro. Habia pelitos negros con las raices blancas
y viceversa. Aquel hombre era un confesor para nombres,
pero dejaba entender. Habia alli pelos de duquesas, de mam-
quesas, de mujeres a la moda. Las mas elegantes tenian la
mania déla depilacion. Algunas se hacian depilar ¢l pecho,
las axilas o las piernas, y todos los vellitos rizados, rubios o
negros enriquecian la coleccion de cajitas del habil operador.
La muestra de su habilidad estaba en sus manos, muy vellu-
das. La izquierda, al natural, tenia algo de garra de osezno,
y la derecha, depilada, mostraba la piel unida, tierna y rosada
de un adolescente. En las falanges llevaba la piel curtida por
el uso de la navaja para mostrar la diferencia entre la electri-
cidad y el afeitarse.

Concha contemplaba el curioso espectdculo de las muje-
res perfumadas, escondidas, tapandose unas de otras, que
llegaban alli.
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Era imposible que dofia Manolita se pudiera embellecer, y
sin embargo veia que se atenuaba su fealdad con todas aque-
llas composturas, que hacian brillar el oro en su boca y ocul-
taban las canas de sus cabellos.

Inconscientemente se apoderaba de ella un deseo de co-
queteria. Pensaba en su juventud, en como todas aquellas
cosas le sentarian bien a ella, y procuraba componerse y
empolvarse todo lo mas discretamente posible para que no lo
notase, pues seguramente se hubieran escandalizado por su
atavio.

Aquel amor con el sefiorito parecia como si la ennoble-
ciese, como si la hiciese igual a aquellas orgullosas mujeres
que la miraban desde los retratos.

—Llévame a retratarme a mi también—Ie dijo un dia.

Juanito, para satisfacer aquel capricho, tuvo que estar
ahorrando dos semanas de las cinco pesetas que el abuelo le
asignaba los domingos para su gasto semanal de tranvias y
cualquier otra necesidad, y que ¢l gastaba en el tabaco, que
habia de tomar a hurtadillas, o en llevar al cine y obsequiar
con flores en verano, y con castafias asadas en invierno, a
alguna modistilla o alguna nifia de la clase media, de esas
que pasan por la acera de la calle de Alcala y la Puerta del
Sol a la hora de los pellizcos, deseosas de pescar un novio

Todavia de vez en cuando solian decirle:

—Pero como despilfarra este muchacho el dinero, si no
tiene en qué gastar.

jPobre de ¢l si un dia llegaba tarde! Entonces tenia que
comparecer ante el alto tribunal del abuelo y escuchar una
filipica de tres horas.

Precisamente ahora estaban mas contentas con €l. Mu-
chos domingos no salia, y las buenas sefioras, que el domin-
go se iban de tertulias y juntas, no advirtieron que coincidia
su estancia en la casa con los dias en que no le tocaba salir

a Concha.
Aquellas tardes eran las deliciosas para los dos amantes.
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El cochero tenia que ir a llevar a las sefioras, la criada se
marchaba temprano, el ayuda de camara se habia de estar sin
moverse del antedespacho por si el sefior necesitaba algo.

Los dos jovenes solos triscaban por la casa; Juanito sa-
caba sus papeles y sus cartas de debajo del ladrillo, donde
jos tenia ocultos, y los dos repasaban aquellos libros y aque-
llas figuras, que les hacian terminar sus lecturas como Fran-
cesca y Paolo.

La muchacha habia sisado algin fiambre y algin vino
para la merendilla, que se tomaban bien en el cuarto de Jua-
nito, bien en el comedor. Se sentian tranquilos, libres, feli-
ces, seguros; el abuelo, en la paz del domingo, se moria de
aburrimiento en su despacho y no oia nada.

Los dias que le tocaba salir, ¢l se iba antes, la esperaba y
juntos se escapaban a ocultar su dicha en alguna-casa de
amores transfugos, que se llena con la concurrencia de cria-
ditas los dias festivos.

La joven tenia buen cuidado de que fuera una companera
a buscarla y decir que la acompafiaba su madre a la vuelta.
Siempre habian de perder una hora en ir a la Doctrina, con
cuyo pretexto esquivaba el cuidado maternal y embobaba a
sus sefioras, que se hacian lenguas de su modosidad y su
Virtud.

Los dias de entre semana los pasaban entretenidos en mil
ardides, que aumentaban su amor con el fogoso deseo de
verse.

La joven dormia en el mismo cuarto que la vieja criada,
despierta toda la noche con su catarro cronico, que hacia im-
posible todo intento de evasion.

Se encontraban furtivamente en todos los momentos en
aquel comedor, cuando Juanito fingia estudiar para no dor-
mirse en la paz de su cuarto. Aquel comedor silencioso, se-
vero, se iluminaba para los dos amantes. El le ayudaba a
poner la mesa, abrazadndola cada vez que le daba un cubierto
o un plato. Ella daba vueltas a su alrededor, mientras ¢l fin-
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gia leer. Llegaba por la espalda, le acariciaba la cabeza y lo
llenaba de besos.

Pero siempre habian de estar con el oido avizor; mas de
veinte Veces habian estado a punto de ser sorprendidos. Un
rumor de pasos les hacia correr, separarse, deshacer su gru-
po amoroso, con una listeza y un dominio de si mismos admi-
rable. Solo un dia, al huir la muchacha se le engancho la
punta del mantel y rompid todas las copas. Por suerte no
habia invitados y eran las copas de Vidrio, porque las grandes
comodidades se guardaban para cuando se pudiesen lucir.

A pesar de eso, la ira de las sefioras fué inaudita; él se
tuvo que contener para suftir la serie de insultos que propina-
ron a la pobre Concha, castigada a ahorrar de su modesto
sueldo para VoVerlas a comprar.

—No por el valor, sino por el ejemplo -como decia la tia.

El escandalo fué tan grande que se entero el abuelo. (Lo
aprobo? No pudo saberlo, porque permanecié callado, impe-
netrable, con aquel silencio que sabia guardar cuando se
hacian comentarios sobre la politica, aquel silencio al que
debia sin duda una gran parte de su fama de sabio, y en cuyo
fondo vacio Veian sus amigos un mundo de pensamientos pro-
fundos, un arcano.

Sin embargo, Juanita creyd ver en esta ocasion que el
Viejo miraba a Concha con demasiada ternura y que aconse-
jaba demasiado la paz.

La verdad era que la muchacha, asustada, temblorosa,
con tas ojos enrojecidos, estaba muy hermosa.

iQué de buena gana le hubiera secado tas ojos a besos!

Y tuvo que esperar hasta el domingo siguiente.

iBien se desquitaron!

Le compré una blusita muy linda, muy descolada, con
Volantes de gasa y mentas de colores. Se hizo hasta tres fo-
tografias: dos, ella sola, y una en grupo, con las cabezas
juntitas, mirandose; fotografias de recién casado. El fotografo

la miraba lo mismo que el abuelo.
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IV

El re.trato.

iEstaba tan jinda, tan linda!, que Juanito llevaba el retrato
entre el forro de ia cartera. Parecia una verdadera seforita
timida, graciosa, con su aire delicado y sefioril. Ella se habia
colocado en una actitud noble; tal vez pensaba en una am-
pliacion de aquel retrato para decorar un saldén. Sin duda
habia influido en ella la colocacion solemne de las damas
linajudas de los retratos. Se parecia a una de sus bisabue-
las, que era rubia, palida y fragil. Tenia una expresion como
ella. Las comparaba y la hallaba igual si exceptuaba ias
manos y los pies.

Las manos y los pies echaban a perder el retrato. Esta-
ban como hinchadas bajo los guantes. Mas bien parecian
peleles llenos de broza que piel de Suecia plegada alrededor
de una mano. Los pies resultaban grandes, chatos, anchos,
y la deliciosa piernecita, nerviosa y flexible a la vista, tenia
en la fotografia un tobillo ancho y plebeyo, insoportable.

El queria ensenar el retrato a los amigos, y aquellos pies
y aquellas manos se lo impedian. Era preciso recortarlo. Es-
tuvo muchos dias haciendo pruebas de colocar encima redon-
deljtos de papel, buscando la manera de suprimir las extremi-
dades sin perjudicar al traje. Al fin lo logro, y quedé tan bien
que aquella tarde ensef6 el retrato a sus amigos de la Uni-
versidad .

La belleza de Concha tuvo un éxito.

—¢(Quién es?—preguntaban casi todos.

El, después de la burlona respuesta de estudiante avis-

pado:
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—Se ha mudado.

Les decia que era su novia, una rica novia provinciana
que le habia proporcionado su familia para perpetuar el ape-
llido Moran. Todos los discipulos lo felicitaban y le envidia-
ban su felicidad.

Su amor propio satisfecho se desbordaba de pasion por
Concha. ;Por qué no habia de casarse con ella? Con pocas
lecciones haria un gran papel en el salon del abuelo. Nadie
tenia necesidad de saber qué habia sido antes de ser su es-
posa. Miraba ahora con cierto recelo los retratos de sus
ilustres abuelos. Acaso, jalguno de sus nobles antepasados
habria pensado igual que ¢l? Se fijaba detenidamente a Ver
en qué pintura se habian suprimido los pies y las ruanos.

\

El donativo.

Aquel domingo no podian salir. Las sefioras estaban ocu-
padas en reunir los objetos para la venta de caridad de la
marquesa del Riebar.

Ellas se pagaban mucho de ver que las aristocratas mas
empingorotadas contaban con su cooperacion. Se las buscaba
para todas las obras benéficas, se solicitaba su concurso en
todas las Juntas y Sociedades. Siempre que los periddicos
traian la resefna de actos solemnes, como reparto de premios,
apertura de concursos o exposiciones, ellas aparecian en los
retratos «Las sefioritas de Moran». EIl nombre del padre do-
minaba de tal modo, que la madre de Juanito, la sefiora viuda
de Gutiérrez, era también para todo el mundo una sefiorita

de Moran.
Pero el ilustre Moran era econémico. El habia ganado su
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fortuna trabajosamente en su juventud, pues de su padre no
heredd6 mas que un nombre ilustre, sin una sola peseta.

Tuvo suerte de casarse con una millonaria de provincias,
una de esas jovencitas que se dicen de buena familia, cuyo
abolengo nadie conoce y que quedan envueltas en la sombra
cerca del marido.

Don Leandro empezé a tener familia, tan numerosa, que
temid que no fuese bastante la fortuna de su mujer ni su
buena suerte en la politica y se impuso la estricta economia
que llego a ser en ¢l un habito. Su presupuesto era inaltera-
ble. No se podia pasar en una sola peseta el limite fijado,
que imponia de un modo tiranico. En cada estacion un traje
completo a cada hija, y un abrigo cada dos afnos. No habia
que contar con mas, y si antes se rompian las botas, habia
que echarles medias suelas.

Sobre los ya esquilmados presupuestos, habian de ahorrar
Dolores y Manolita para sus compromisos. Era corriente
que no tomasen principio los criados o que no les alcanzase
el vino O el pan.

Sin embargo, los criados le eran fieles, lo aguantaban;
tal Vez por esa vanidad de los criados de casa grande, que
parecen compartir la gloria de los amos y que lo aguantan
todo de ellos porque lo esperan todo.

Asi, aquellas ocasiones en que habia que contribuir con
largueza a las obras, para las cuales las damas dan donativos,
las de Moran se veian en grave apuro.

Concha revolvia desde por la mafiana cajones, armarios y
arcones para buscar objetos aproposito para el donativo. Las
dos hermanas, sentadas en sus butacas, iban examinando
todas las cosas que la muchacha les iba presentando.

—Esta todo tan esquilmado—decia Manolita como una
disculpa ante si misma— Hemos hecho ya tantas obras de
caridad.

El primer impulso habia sido irlo rechazando todo. Des-
pués, cuando ya no quedaba nada en el fondo de jos arma-
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rios, empez6 una nueva revision para ir seleccionando y
apartando cosas de las deshechadas.

—No creas—decia Dolores—, cosas como estas hemos
Visto en la venta del afo pasado. No es el Valor del objeto,
sino la intencién.

—Te parece que enviemos este vestido de baile, que fué
de la pobre mama?—preguntd Manolita—. Yo no quisiera
desprenderme de €I, pero para una obra de caridad...

—Tienes razoén. Dios nos pagara el sacrificio

—Apunta. «Traje de gro, con encajes chantilli y paillete».
La verdad es que esta en buen estado. Es una tela antigua
que no se pasa con un cuchillo, y reformandolo...

—Mira, también estin ahi mis sombreros de color. No
me los he puesto desde que me quedé Viuda, y yo no he
de Vestir mas que de negro. Tienen cosas buenas, refor-
mables.

—Si... «Sombrero de castor y terciopelo con penacho de
plumas de avestruz». «Pastora de paja de Italia con margaritas
azulesy.

—Muy bien. ¢Tenemos ahi estuches de alhajas wvacios,
Concha?

—Si, seforitas.

—Trae. Mira. Estan en buen estado. No les faltan mas
que las joyas. Algunas no tendran donde guardarlas.

—Dictame.

—«Estuche de raso y terciopelo rojo, con incrustaciones
de nacar». «Estuche de dedal de plata en madera de ébano
perfumado». «Estuche de collar de perlas, en seda blancay.

—iAh! Muy bien. Afiade esa butaquita dorada de mi gabi-
nete. No nos podemos sentar, pero no se le conoce que tiene
la pata rota y hace buen papel. Dicta.

— Butaquita dorada...

—No, no; los'mueble# tienen un estilo... ;Coémo se dira?

—Marquesita... de...

—De nada... No vayas a nombrar alguna... Ya sabes lo
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que nos contaron de Irene Rosado... Dijo que se iba a Vestir
a la Pompadur, y esa Pompadur... No era una sefiora seria.

—Bueno, pon: «Marquesita antigua...»

—iQue se crean que es Vigja!

— Borra antigua. «Marquesita dorada, tapizada de seda
azul, bordada en colores y con fleco de plata».

—Asi. Yo creo que hay bastante. Léelo todo reunido y
veras como resulta pien para el periodico.

—Escucha:

«Traje de gro con encajes de Chantilli y paillete. >

«Sombrero de castor y terciopelo con penacho de plumas
de avestruz.»

«Pastora de paja de Italia con margaritas azules.»

«Estuche de raso y terciopelo rojo con incrustaciones de
nacar. >

«Estuche de dedal de plata, en madera de ébano per-
fumado . >

«Estuche de collar de perlas, en seda blanca.»

«Marquesita dorada, tapizada de seda azul, bordada en
colores y con fleco de plata.»

—Admirable. Resulta un envio muy rico, suntuoso. Ya
veras qué porquerias y que Vulgaridades envian algunas,

—Esto es hasta poético, ;verdad? Sedas, plumas, perlas»
nacar.

—iYalo creo!

—Preparalo todo, Concha, para llevarlo a la marquesa.
Nada mas que dejarlo y venirse; nada de propinas.

--¢Propinas la marquesa? Es demasiado chic para eso.

—Pero no esta mal el advertirlo, ;Verdad?

—Si, sefioritas.

—Vuelve a guardar todo eso bien. Esas faldas de barro y
ese sombrero mas estropeadillo habra que regalarselo a nues-
tras sobrinas. Si te portas bien, aunque no sea tan bueno, ya
habra algo para ti también estas pascuas. Eres una buena
muchacha.
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—~Qracias, sefioritas.

Las dos seforas salieron déla habitacion, y apenas el
semblante de la joven tomaba una expresion de burla, conte-
nida tan largo rato ante las ridiculeces de las buenas sefioras,,
las oyo volver.

—Trae la nota—dijo dona Dolores; y Manolita, que llega-
ba detras, afiadio, dirigiéndose a la hermana:

—Hay que ponerlo bien claro. No haya confusion. Haz la
letra grande... grande... que se lea bien.

«Donativo de las senoritas de Moran. >

VI

La comida.

Juanito estaba ya desesperado. Otro dia de fiesta sin
dejar salir a la muchacha. Era una ocurrencia que tenia
pocas veces don Leandro la de celebrar los dias de su her-
mana, convidandola a comer con los demas de la familia en
casa. Se iban a juntar en la mesa hasta doce, con las nietas
y los otros parientes. De Vez en cuando se complacia en su
papel de patriarca para recibir el homenaje de la familia. Era
un espectaculo edificante aquella reunion en torno de la
mesa. Esto le acasionaba un gusto grande, que se podia
permitir ahora porque habia realizado un buen negocio.

Toda la familia estaba contenta de esta fiesta y todos se
apresuraban a acudir. Era conveniente estar bien con el jefe
de la familia, atraérselo y gozar de su tavor por lo que pu-
diera ocurrir.

Aquel acontecimiento familiar traia atacadisimos a todos..
Se tardo muchos dias en hacer el menu.
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— (Cocido?

—No. Eso no es elegante.

—Pero somos tantos.

—Se guarda el caldo de la sopa del dia anterior y se hace
un puré.

—¢Después?

—Unos pastelillos con la carne del cocido y besamela.

—Si. Eso viste y es econdémico.

— Un pescado.

—Besugo al horno.

—Bien pensado.

—Entrada.

—Son ya muchos platos.

—Un asado.

—Chuletas.

—Se necesitan cinco kilos.

—¢Entonces?

—Maria la del jardinero nos Va a regalar dos pavos.

—Pues se asan y con ensalada rusa...

—D¢jate de rusa... Necesitala mar de cosas. Lechuga
desquita.

—Y qué dulce?

—Al papa se le puede poner crema; para los otros, arroz
con leche.

—Si, poniendo bastante canela resulta.

—Claro, y tenemos uvas y granadas en la despensa.

—Siempre es un postre mas.

—Pensaste en los Vinos?

—Valdepefias bueno.

—Digo a los postres-

—Sirve también. Los hombres pueden tomar café y una
copita de benedictino.

—No. Megjor carmelita. ;No te da gusto de ver el Corazon
de Jesus grabado en la botella?

—Parece de agua bendita. Tiene algo de santidad.
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—Asi no hay miedo de que el alcohol entre en la casa;
lleva la bendicion de Dios.

— Como que debian estar prohibidas todas esas bebidas in-
mundas que nos envenenan la sangre. Es admirable como tra-
bajan estos pobres religiosos por acomodarlo todo a la mayor
gloria del Sefior.

Aquella noche de sobremesa se sometido el menti a don
Leandro. Este lo leyo, lo releyo, parecidé meditar.

—Estéa bien... Un poco excesivo... Un poco Vulgar.

Se ofendid6 Manolita.

— jVulgar! jPues qué echas de menos!

Se atrevio a hablar Juanito:

—Podias poner ordubres... jangosta... truchas y cham-
pignones.

—¢;Donde sacas ti todo eso?—gritd la madre furiosa—.
Todo franchute... tonterias. ;Doénde lo has visto? ;Franca-
chelas con amigotes?

— No, mama, en el menu de Palacio.

Estas palabras convencieron a Manolita.

—Algo podria hacerse... con un poco mas de gasto.

Inquietose a su vez don Leandro.

—No hay que hacer caso de los muchachos... Esta todo
muy bien... yo les daré¢ un puro de los que me han regalado
y ya van bien despachados.

Fueron dias de tarea aquellos de sacar las cosas del arca.
Los manteles, amarillentos de no usarlos; las cucharas en-
mohecidas. En uno de los arcones, los ratones habian destro-
zado una parte de aquella ropa de mesa, casi tradicional, que
se guardaba para las solemnidades.

Concha lo comentaba con su amante, que, aprovechando
la dificil foilette de las sefioras, le ayudaba a poner la mesa.

—Te digo que me he alegrado—decia ella traviesa—. Hay
que Ver la cara que puso tu tia. Y todo por no tener un gato.
Dice que ios gatos son inmorales... y que no pueden estar
donde hay sefioritas...
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Juanito, sin escucharla, la apretaba contra su pecho.

—Juanito, demonche... Me vas a hacer romper algo... y
si nos descubrieran...

--Qué—interrumpié él,’audaz y desafiador con sus ca-
ricias .

—No era nada. En una casa en que no se consiente que
amen los gatos.

VII

Celos.

—Estoy que rabio. ;Sabes? Estoy que rabio—exclamo
Concha empujando la puerta de su alcoba en el momento
en que Juanito metia el pie entre las sabanas.

El joven se quedod sorprendido en la figura poco airosa en
que lo encontraba su amada.

—Qué te sucede? ;CoOmo te atreves a venir?

—¢Se molesta el sefiorito?

—No te entiendo.

—Si... hazte de nuevas. jClaro! Yo, al fin y al cabo no
soy mas que una sirvienta. jTonta de mi que habia creido
otra cosa!

Y la joven se dejo caer en la silla, llorando con desespe-
racion.
Juanito acudi6 a ella.

—~Concha, alma mia, ;qué tienes?, ;qué te pasa? jNos com-
prometes! jTe juegas nuestra felicidad! ;Qué tonteria es esta?

—Tonteria. ;Te crees que soy ciega? Toda la noche cu-
chicheando con la primita; |y que es hermosa la nifia! Mas
tonta... La hubiera aranado... y ella: —«Concha, tome
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usted este plato. Concha, traigame usted agua» —. Estuve
tentada de echarsela por la cabeza

El joven se sinti6 feliz. Aquellos celos de Concha, que
habia notado la predileccion de la primita, alhagaban su
Vanidad.

—No seas tonta... Yo te quiero a ti... no hago caso de
nadie...

—Si... si.. .—repuso la muchacha mas calmada por las
protestas de su amante—. Lo han notado todos. Tu madre le
decia a dofia Manuela: —«Matilde se propone casar a mi
hijo, pero no estoy por el gusto... Juanito es un muchacho
de porvenir y hara una buena boda...»—. {Ji! jji! jji! ;Ya
Ves!... Te quieren casar.

—No seas tonta, mi Vida.

—A mi me despediran el mejor dia... Cuando jes parece
poco su sobrina.

—Me iria yo contigo...

Y los dos jovenes, olvidados de todo, dejaron pasar las
horas.

Se oy6 una voz al fondo del pasillo.

—jConcha! jConcha! ;No te has acostado?

Era la vieja cocinera, su compafera de cuarto.

La muchacha escapo de entre los brazos de Juan.

—Voy... No grite... Me estaba desnudando y me senti
enferma... estoy muy mala.

Y la otra, que acostumbrada a tomar sus copitas de
aguardiente y mascar peregil para disimular el olor, y que
habia aprovechado bien la fiesta, se volvid sofolienta del
otro lado.

—LEstas viendo lo que son estas cosas. No se debe atracar

demasiado.
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VIII

El respetable.

La continuacion de sus relaciones empezaba a cansar a
Juanito. Verdaderamente, con Concha no se podia hablar de
nada. Tenia siempre la misma cantinela de celos y temores
y de las tareas de la casa. Sobre Ia tirania de la familia era
como una tirania mas para no dejarle libertad de nada.

Ahora,desde hacia algin tiempo,el abuelo parecia conten-
to, animado, dicharachero. Parecia que se volvia mas compren-
sivo, que se humanizaba mas. Todos los domingos le daba un
regalito extraordinario para que pudiera salir de casa, y mu-
chas veces pagaba el teatro para que acompafiara a la familia.

Dos o tres domingos, Juanito habia sido fiel a Concha,'
pero al fin se decidio. Era ridiculo guardar tantas considera-
ciones a una criada. El no era un viejo de los que al fin de la
Vida se casan con la cocinera. Tenia que saliry divertirse;
bastante haria en conservarle su carifio, a pesar de todas las
seducciones.

Tal vez si la muchacha hubieratenido tiempo de hablarle»
de acariciarle, de suplicarle, lo hubiera vencido para quedarse
con ella y pasar una de aquellas tardes en que el silencioso
comedor acogia su idilio; pero dofia Manolita y su misma
madre no cesaron de ocuparla un solo momento, dada la im-
portancia que concedian a ir a un palco del Teatro Espaiol.
Nada menos que un palco principal.

Ella lo Veia irse triste y silencioso, acompafiando a su
madre y a su tia. Les abri6 la puerta y la mantuvo abierta
hasta que bajaron la escalera. El no Volvia ja cara. Temia
sin duda su reconvencion
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Sin embargo, al subir a! coche, ei joven no pudo resistir
al deseo de levantar la cabeza. Detras de la cortina del
balcon habia una figura que le parecid dolorosa en su linea
imprecisa, que parecia envuelta en la penumbra y le impre-
siond penosamente.

No paso6 la tarde a gusto; Le aburrio la funcion, le dis-
gustaron los comicos, le parecieron ridiculas las sefioritas.
Tal Vez era el tener que estar amarrado a la madre y a la tia,
oyendo los comentarios, lo que le molestaba.

--Niflo, ponte mas atras.

- Niflo, estate derecho.

Al regresar, fué el criado el que le abri6 la puerta. Ei did
Vueltas por la casa buscando a Concha, y sin lograr Verla.

Pidi6 agua... pretextd que no encontraba el jabon... que
necesitaba pafiuelos. No se atrevia a preguntar por ella.

Cuando fueron a la mesa, Concha no se presentd a servir
la comida.

Su inquietud iba creciendo.

(Qué habria pasado? Aquella noche la comida duré me-
nos. El abuelo apenas hablaba. Aquel mutismo lo hacia mas
respetable. Debian ser asuntos graves que lo preocupaban,
Esperaba a dos ministros y Varios politicos importantes.

En cuanto se quedd solo, la inquietud de Juan no pudo
contenerse. Despacio, de puntillas, llegd a la alcoba de la
muchacha.

Alli acostada vestida sobre el lecho estaba Concha.

- (Qué tienes?

Se asustod de verle la cara trastornada, palida, y los ojos
febriles.

—¢;Qué te pasa?

—¢Sabes...? Estoy muy enferma—gimié ella— Estos
Vomitos, este tormento del corsé... Yo no queria decirte
nada... pero no puedo mas... Me lo conoceran todos.

El muchacho temblaba

- ¢/ Qué dices? ;/T0...?
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—Yo te quiero con toda mi aima, Juan... Me van a sepa-
rar de ti. Me echaran.
—No seas tonta. Si eso sucediera, no nos ibamos por eso
a separar. Nos veriamos en donde estuvieras.
Ella movi6 triste la cabeza.
—No me querran en ninguna parte.
—Pero ;por qué?
Tuvo un acceso de lagrimas.
— Quisiera morirme.

El trataba de consolarla, y ella, muy bajito, muy bajito, ie
dijo al oido:

—Si, Juan, si; quiéreme mucho, porque Vamos a tener
un hijo.

En otro momento, tal Vez aquella revelacion lo hubiera
anonadado: ahora experimentaba una especie de satisfaccion-|
Era como una recompensa contra la hipocresia de la casa,
contra los deseos encubiertos de todos, contra la gazmofieria
y la hipocresia del ambiente.

El anuncio de aquel hijo lo hacia hombre a él. Se sentia
dispuesto a arrostrarlo todo, No experimentaba ya aquel
miedo que le acometia cuando su madre le decia para ame-
drentarlo: «Eres un ingrato que Vas a matar al abuelo». Ahora
se sentia capaz de poner ¢l mismo la bomba debajo de su
sillon.

IX

La explosion.

Pasaban los meses dulcemente. Habian vuelto los dos
jovenes a su idilio y a su amor. El tenia como un agradeci-
miento de la muchacha, que estaba mas interesante con su
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palidez, sus ojeras y la voluptuosidad muelle del talle que se
empezaba a desformar, a pesar del tormento que se imponia
con el corsé y el disimulo para ocultar aquella deformacion.

No quiso atajar aquello. En sus conversaciones se mez-
claba un nuevo ser. Lo sentia paitar bajo su mano al acari-
ciar a su amante, y ni ella ni él se preocupaban del tiempo
que corria.

Ellos se decian siempre: «Hay que tomar una resolu-
ciony. Y les parecia que con el solo propoésito estaba ya todo
conseguido.

Una noche, los gemidos de la muchacha pusieron en mo-
vimiento la casa. Gemia, se retorcia, se revolcaba presa de
dolores atroces. jEra un célico miserere aquello! El criado
corrio a buscar al médico de la casa de Socorro.

Dos horas después, un robusto muchacho atronaba la
casa con sus vagidos. La bomba habia explotado.

Doiia Manolita estaba escandalizada. Era como un aten-
tado a su propio pudor, a su propia carne, a toda su inocen-
cia y su virginidad arraigada.

Dona Dolores se habia desmayado. jEra posible que su
hijo diera lugar a aquello! Parecia que hasta los objetos de
las Vitrinas estaban deshonrados. Aquel escandalo se sabria,
se hablaria de ello. La Vecindad habria escuchado los Vagidos
de un recién nacido en la respetable casa de Moran. Quién
sabe de quién pensarian mal. De ellas, del abuelo quizas; la
gente es mala y acoge lo peor. Las pobres sefloras no se
daban cuenta de su edad.

En su enojo no habian querido ver a Juanito, ni al chico,
ni a la madre. Era preciso reunirse la familia y resolver en
la intimidad; que no se enterasen los otros parientes. Preci-
samente aquellos dias menudeaban mas las visitas y una
seriec de preguntas insidiosas: «;Qué tenéis?» «;Qué os
pasa?» Ellas no dejaban de recibir; que todo el mundo las
Viera. Hubo alguna que llegd a preguntar por Concha y a
decir: «Y por qué la habéis despedido?»
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Aquel hijo indigno las ponia en ese trance. En cuanto
Dolores pudo levantarse, tuvieron la reunién en el gabinete
del abuelo. Manolita, dada la gravedad del asunto, no pudo
dejar de asistir, aunque su doncellez inmaculada tenia que
suftrir al oir hablar de aquellas cosas.

Pero la Vida se imponia; la vida era mas fuerte que todcs.
Frente a todas las teorias estaba alli el chico, rollizo y colo-
radote. Aquel chico era un Moran, un sobrino y un nieto
natural.

La resolucion fué de gente honrada y sensata. Concha
se marcharia, un esfuerzo pecuniario para evitar el escandalo
y aJuanito se le haria entrar en razon.

Sobre todo, era preciso hacer que el abuelo no se ente-
rara. No podia el sefior Moran, con su aire de Jupiter ton an-
te, perdonar tamafa ofensa en su hogar por el nieto que tan
piadosamente habia acogido. Por el Vastago tltimo de su
ilustre familia.

Fué Dolores la que tuvo que hablar con su hijo. Una
escena Violenta, en que se le hizo comprender al joven
toda la gravedad del asunto. ;Queria que su familia fuese
el ludibrio de todo Madrid? ;Queria tirar su Vida a la
calle? ;Era capaz de trabajar para mantenerse ¢€l, su
madre y su familia con el decoro que el nombre de Moran
requeria?

Aquellos razonamientos anonadaban a Juanito. Habia una
fuerza de autoridad en la madre, en el medio, en las costum-
bres, en el egoismo que dia tras dia habian ido creando en
¢l, que lo Vencia. El, que se creia rebelde, distinto, se sentia
ahora unido a ellas de un modo indisoluble.

—¢Qué debo hacer?

—Negar a toda costa -que el chico es tuyo. Soélo a ese
precio se ie podria perdonar y el abuelo no sabria nada.
Ningtin hombre bien nacido reconocia un hijo de sabe Dios
quién. Ademas se le daria dinero a la muchacha, que se que-
daria muy contenta. Por una paradoja entre sus razones
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practicas, dofia Dolores mezclaba razones sentimentales de
su amor maternal.

Juanito estaba vencido. Hizo promesa de callar, de negar
su paternidad, de olvidar su devaneo, de hacer que no tras-
cendiese ja aventura. A ese precio el abuelo no se enteraba;
se acallaria el escandalo y todo seguiria como antes.

En cuanto pudo andar, Concha salié de la casa entre ias
sombras de la noche, llevando a, su hijo en brazos, sin que
nadie la acompanara ni la despidiera.

No se Volvio a hablar mas del asunto; pero desde aquel
dia se habia operado un cambio en la situacion de Juanito.
Se le habia dado una beligerancia. El estaba seguro de que
el abuelo lo sabia todo y de que todos, inconscientemente,
tenian una complicidad que los unia.

Ya era el seriorito, en lugar de el nifio de la casa Habla-
ba alto, discutia, reprendia a las seforas y a los criados y se
contaba en todo con su opinion.

Un dia, en los postres de la comida, el abuelo le di6 uno
de aquellos puros rofiosos y descascarillados que guardaba
de regalos antiguos para obsequiar en las solemnidades o
pagar algin favor. Era darle su espaldarazo y admitirlo como
un hombre hecho y derecho.

Las mujeres, por su parte, tenian con ¢l esas atenciones
que ellas acostumbran a tener con los hombres de la familia,
en esa especie de servidumbre femenina que los considera
como los duefos y en las relaciones caseras las obliga a ser-
virlos y atenderlos. La misma madre le prestaba aquella plei-
tesia, y la tia Manolita solia hacerle algin dengue o arruma-
co, y mirarlo con una mezcla de respeto y curiosidad.

En el fondo de todo aquello habia una camaraderia, una
complicidad, un valor entendido, del que sabia aprovecharse
para hacer la vida alegre, licenciosa y libre de sus camaradas.

Se le habia dado la llave del portal y nadie averiguaba la
la hora en que volvia a casa, ni nadie tocaba los libros de!

sefnorito.
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Su liberacion era completa. Una transformacion brusca y
tardia del chiquillo en hombre.

Ya era el hombre digno de su familia, capaz de guardar
las conveniencias de respetar el nombre ilustre de Moran.

Se sentian todos unidos en aquella comunidad de intere-
ses tan compactos y tan inmutables.
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